


Digitized by Google 




Digitized by Google 



CONTES 


• * * 


mi 


CHANOINE 



TR4HIUH» m \. amm iie *mmm . 


ICUSTRATIONS l»AR OA VA RM. 



Digitized by Google 





Digitized by Google 



GODEFROY, LE PETIT ERMITE. 


Digitized by Google 




Digitized by Google 



Digitized by Google 




FL*. 






: i *> V. liV 


etH t»*v i»i tût lie t- émûtes tic» 

■i/ii i. 4/ . ■ L oin ili- jij i • > j| bàlii- 

kTOtU. .( 'npiéo *%« <)\ine 

"lign ■ k :r tv de tm> 

iWç solii-j. - (i fr 4 \.v. 

• I qu'un fi - b't 

une eorûi t; 

»— « * •• 1»iU> , . „ 

. . . 

• , !• •» g , . \ X. 


»De 

■'*' * 


/ 


'■ ' *0 9 *f- 

•• • 

• ‘ w ■’ ; • 

• • U/.. • 

•• : $ v» 


;W Uatülllf! ,• 

.iMMtait en 


; i limer* 
• II ■Ldrtmer» |/i lûjtri'fT.. .le s» 
**• 


Ht . 

• • 
i * 



Digi 1 / Google 


‘•'t 



Digitized by Google 


GODEFROY, LE PETIT ERMITE. 



CHAPITRE PREMIER. 



LUE VERTE. 

1 e petit Godefroy vivait de la vie des ermites dès 
sa douzième année. Loin de sa famille il habi- 
tait une grotte, pratiquée dans les flancs d'une 
montagne entourée de tous côtés d’une 
effroyable solitude. Il n’avait pour tout 
vêlement qu’un froc brun, d’étoffe gros- 
sière , qu’une corde de chanvre serrait 
autour de la taille; au lieu de souliers 
il portait des sandales de bois, attachées à 
scs pieds par des courroies d’un cuir épais. Il se nourrissait de poissons, 
d’herbes et de racines, et ne mangeait jamais de pain ; à Pâques seulement 
il se régalait souvent de quelques œufs. L’eau fraîche d’une fontaine 
était la seule boisson qu’il approchât de ses lèvres, et son lit consistait en 
une couche de mousse. 

Un pareil genre de vie paraîtra sans doute incroyable. Celui qui lira ces 
lignes taxera de folie le pauvre Godefroy. Il blâmera la bizarrerie de ses 
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parents, leur inhumanité de lui avoir laissé adopter une existence aussi 
singulière. Mais ces reproches seront injustes, et il s’empressera de re- 
connaître qu'ils ont été faits avec trop de précipitation, comme il arrive 
presque toujours quand on se prononce sur des matières que l’on ne con- 
naît pas à fond. La conduite de Godefroy fut aussi sage que raisonnable, 
et ses parents ne purent rien pour l’empécher. En effet, cette vie solitaire 
en fit un homme de bien , sans égal pour sa piété envers Dieu, comme 
pour son amour envers son prochain. El n’est-cc pas un spectacle digne 
d'intérêt, que de voir comment il sut acquérir tant de vertus? 

Les parents de Godefroy étaient aussi religieux que vertueux. Ils avaient 
sept enfants, dont Godefroy était l’alné. Tous deux consacraient ensemble 
au travail ce qu'ils avaient de forces, pour pouvoir nourrir et babiller 
convenablement une aussi nombreuse famille. Le père, nommé Philippe, 
mettait tant d'activité à faire valoir sou 
petit champ, ses pâturages et les arbres 
de son jardin, que le pain, Je lait et les 
fruits se trouvaient toujours en abondance 
dans le ménagé. Il avait également en- 
trepris d'élever des abeilles, et il l’avait 
fait avec autant d’intelligence que de 
bonheur. C'était, de plus, un très bon 
vannier. Ses petits garçons l'aidaient dans 
sou travail; ils préparaient l’osier, et fai- 
saient même déjà de petits ouvrages. 
Enfin , do temps à autre , il donnait un coup de main à son voisin , le riche 
pécheur Thomas, et il était toujours amplement payé de sa peine. De son 
cété, sa femme vaquait avec zèle aux affaires du ménage; elle faisait en 
outre des filets, dont ses jeunes filles filaient le chanvre. Un travail aussi 
soutenu procurait à leurs enfants tout ce qui était necessaire à leur en- 
tretien. Mais leur plus grand soin fui de les élever dans des sentiments de 
religion et d'humanité. Une bonne éducation , disaient-ils souvent, est le 
plus précieux héritage que nous puissions leur laisser. 

Godefroy, le Benjamin de la famille, était un enfant qui donnait les 
plus belles espérances. Il avait une imagination vive , était prompt et adroit 
dans tout ce qu’il entreprenait, ardent au travail, et, de plus, toujours 
prêt a rendre service et à faire plaisir à ses semblables. Il était d une 
constitution délicate; son visage était aussi frais qu’agréable; ses yeux 
noirs, vifs et brillants, et surtout ses cheveux d'un brun clair, qui retom- 
baient sur ses épaules en boucles épaisses, lui donnaient une apparence 
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distinguée. Son costume de batelier, que son parrain Thomas lui avait 
fait faire, et qui consistait en une courte jaquette , par-dessus une longue 
jupe qui lui descendait jusqu'aux talons, lui allait également très bien. 

Mais, quelque grandes que fussent ses qualités, Godefroy avait aussi 
ses défauts. Il était très capricieux , voulait toujours avoir raison ; il s’ir- 
ritait à la moindre contradiction, et ses parents furent plus d'une fois 
obligés d'employer leur autorité pour le faire obéir. Il voulait commander 
à ses frères et sœurs, se fâchait s’ils refusaient de lui obéir, se disputait 
avec eux , et ne leur adressait que des paroles dures et hautaines. Les 
dîners qu’il faisait de temps à autre chez son parrain lui rendaient presque 
odieuse la nourriture simple que sa mère servait sur la table; il s’en plai- 
gnait souvent, et tel était son mécontentement, qu’il l'estimait de trop 
peu de valeur pour daigner en remercier Dieu et scs parents. Ceux-ci lui 
reprochaient presque tous les jours son ingratitude ; il avouait franche- 
ment ses torts, en paraissait très repentant; il pleurait et promettait de se 
corriger; mais il ne tardait pas à retomber dans les mêmes fautes, line 
pareille conduite accablait de chagrin ses pauvres parents. Ils craignaient 
de voir s'évanouir les belles espérances qu’il leur avait fait concevoir. 
« Godefroy, prends bien garde , lui disait souvent son parrain ; pour faire, 
quelque chose de toi , il faut que Dieu le conduise i une autre école , et se 
charge lui-mème de ton éducation. » 

De la hauteur sur laquelle était située la maison de Philippe s'étendait 
une vue magnifique sur la mer. Une petite Ile, que l’on pouvait aperce- 
voir de la fenêtre, présentait surtout le plus ravissant coup d'œil. Elle 
était entièrement couverte d’arbres touiïus et de bocages verdoyants, ce 
qui lui avait valu le nom d' lie verte. Elle n'était pas habitée; aussi, de 
temps en temps , Philippe y faisait une descente pour couper des branches 
de saule qui y croissaient en abondance. Godefroy, qui n’était pas encore 
assez fort pour manier un aviron , mais qui était d’un grand secours A son 
père, pour la coupe du bois, avait l'habitude d’être du voyage, et c’était 
chaque fois une grande joie pour lui. Un soir, son père lui dit : « Gode- 
froy, si le ciel et la mer sont aussi calmes demain que ce soir, lu viendras 
avec moi dansl'lle. » L’enfant sauta de joie, et la perspective d’un voyage 
sur mer l’empêcha de dormir. 

Le lendemain, lorsque les feux du matin commencèrent à empourprer 
l’horizon, que la brillante clarté des étoiles pâlit et s'effaça , Godefroy se 
leva. Il courut à sa mère, pour l’aider â transporter dans la barque tout 
ce qui était nécessaire; car, si le voyage était petit, les préparatifs ne 
l'étaient pas. En effet . il était déjà arrivé que le temps ayant subile- 
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GODEFROY, LE PETIT ERMITE, 
ment changé, Godefroy et son père avaient été obligés de rester trois 
jours dans l'ilc, pendant lesquels ils avaient eu beaucoup à souffrir 
de la faim. Aussi la mère eut soin de déposer dans la barque une ample 
provision de pain, de lait et de beurre. Elle leur donna, en outre, une 
marmite et une soupière en terre , pour qu’au besoin ils pussent se faire 
chauffer une bonne soupe. Enfin, elle n’eut garde d'oublier l'épais man- 
teau de l’ami de son mari , qui pouvait leur servir de couverture s’ils 
étaient obligés do coucher dans Elle. 

Lorsque tout fut préparé pour le départ , Godefroy alla prendre le cha- 
peau de paille que son parrain lui avait acheté au dernier marché. Marthe, 
sa sœur bien-aimée , lui apporta un beau ruban vert dont elle lui lit ra- 
deau, et, à l’aide de quelques épingles, elle l'attacha sur-le-champ au- 
tour du chapeau. Son père lui dit alors : « Godefroy, va prendre deux 
paniers ; nous en aurons besoin. — Eh! pourquoi faire? lui répondit Go- 
defroy. — Tu le verras, lui dit son père en riant. As-tu donc peur que 
mon projet soit déraisonnable? Tu en agis avec moi comme beaucoup 
d’hommes avec la Providence; ils voudraient savoir à l’avance pourquoi 
elle dispose les choses de telle ou telle manière, pourquoi elle permet 
l’accomplissement de tel ou tel fait. Fais ce que je te dis, et tu seras con- 
tent du résultat. » Godefroy obéit , et revint bientôt avec les deux paniers. 

Alors Philippe se mit en route avec lui. La mère ot les autres enfants 
les accompagnèrent jusqu’aux bords de la mer, et lorsqu’ils furent em- 
barqués, ils les suivirent longtemps des yeux, en leur criant : « Bon 
voyage et bon retour ! » Godefroy saisit une rame , et rivalisa tellement 
d’ardeur avec son père , qu’il fut bientôt tout en nago et obligé de défaire 
sa jaquette. Ils arrivèrent heureusement à l'tle ; ils en suivirent les sinuo- 
sités, et abordèrent enfin à un endroit garni de très beaux saules, et où 
l’arrivage était facile. Ils mirent pied à terre, et Philippe, à l’aide d’une 
corde , attacha la barque au tronc d'un des arbres. Ils se mirent de suite 
à l'ouvrage. Philippe abattait les branches avec la hachette, et les liait en 
bottes. Godefroy, armé d’une petite serpette, imita son exemple, et fit un 
fagot des branches qu'il avait coupées. Ensuite ils transportèrent le tout 
dans la barque. 

Philippe était enchanté que son fils l'eut aido avec autant de zèle 
«C'est tri» bien, lui dit-il. Les enfants doivent assister leurs parents 
suivant leurs forces. Le père n’hésite pas à scchargerdu plus lourd fardeau; 
le fils doit imiter son exemple, et porter sans se plaindre le plus léger. ■ » 

Cette besogne achevée , Philippe dit é son fils ; « Maintenant , repo- 
' sons-nous , et dînons ! Après le trav ail , rien n’esl plus doux que le repos , 
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et les aliments paraissent encore meilleurs lorsque l’exercice a excité notre 
appétit. » Godefroy se fit un plaisir de servir son père. Il alla chercher 
une cruche de lait qu’il avait déposée à l'ombre d'un peuplier, sur les 
bords de la mer; il rompit du pain dans la soupière, et y versa ensuite le 
laitage. Après avoir fait leur prière , suivant leur habitude avant de se 
mettre à table, iis s'assirent sur un beau gazon vert, et atteignirent leurs 
cuillères de fer blanc. Ils se mirent à prendre leur repas; le lait, par sa 
fraîcheur, flatta agréablement leur palais. Quand il ne resta plus rien au 
fond de la soupière , ils entamèrent des tartines bourrées , qu’ils trou- 
vèrent également délicieuses , et pendant ce temps, Philippe lui raconta 
que son grand-père avait autrefois demeuré dans cette Ile , et que ce n’é- 
tait que plus tard qu'il était venu habiter la terre ferme, s C’était, lui 
dit-il , un homme honnête et pieux. La maison qu’il a fait bâtir de l’autre 
côté de la mer, tout près du village, c’est nous, ses petit-fils et arrière- 
petits-fils, qui la possédons aujourd'hui. — Il a bien fait, lui répondit Go- 
defroy, de se rapprocher des hommes. Sans doute, tout est bien beau dans 
cette Ile; mais, pour tout au monde, je ne pourrais me décider à y vivre. » 
Quand leur repas fut terminé, et qu’ils eurent offert à Dieu leurs ac- 
tions de grâces, Philippe lui dit encore : « Je t’ai promis une surprise 
agréable! Va chercher les deux paniers, et suis-moi. » Ils s’enfoncèrent 
au milieu de l’Ile, et arrivèrent enfin à une grande place verte, au milieu 
de laquelle s’élevait un magnifique noisetier. Son joli feuillage se déta- 
chait sur l’azur du ciel , et ses branches étaient chargées de noisettes en- 
tièrement mûres. A cet aspect inattendu , Godefroy poussa un cri de joie. 
Cet arbre, depuis plusieurs années, n’avait pas porté de fruits; aussi, 
il n’en avait jamais été question ; l’enfant ignorait même son existence. 
« C’est ton bisaïeul qui a planté cet arbre, lui dit son père. C’est presque 
le seul qui reste de tous ceux qu’il avait transportés iri. Lâ-bas, dans les 
rochers, on voit encore la maison du brave homme! » Godefroy loua l’hu- 
manité de son bisaïeul, qui lui avait fait planter de si beaux arbres, et 
s'empressa de ramasser les noisettes qui étaient tombées , et qui couvraient 
le gazon. A l'aide de ses dents, il enleva l’écorce verte qui les couvrait, 
et voulut essayer du même instrument pour casser l’enveloppe brune qui 
l'empêchait encore d’en extraire le fruit. Il eut beaucoup de peine à y 
parvenir, aussi il dit à son père : « Pourquoi donc Dieu a-t-il enfermé ces 
noix savoureuses dans deux écorces , dont l'une a l'amertume du fiel , et 
l'autre la dureté de la pierre? — Mon cher Godefroy, lui répondit son 
père, en agissant ainsi, Dieu a eu les vues les plus sages. Il a renfermé 
dans une enveloppe solide le fruit savoureux qui devait produire un arbre 
aussi magnifique , et l’amertume de l’écorce extérieure n’a pour but que 
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de le protéger contre la dent des souris et des autres animaux rongeurs. 
Dieu a eu encore un autre but en vue: il a voulu nous enseigner par cet 
emblème la manière dont nous devons considérer les amertumes et les 
douleurs que nous rencontrons dans la vie. Ainsi , comme l’amertume et la 
dureté de l'écorcc de ces noix n’est pas un motif suilisant pour nous les 
faire rejeter; que, loin de là, nous remercions Dieu, dont la bonté nous 
a donné ces fruits, aussi agréables qu’utiles; de même nous devons en 
agir avec les douleurs et les tribulations de la vie. L’enveloppe extérieure , 
que nous sommes d’abord obligés de déchirer, est amère et dure ; mais 
nous es|iérons pénétrer plus avant , et arriver enfin à cette noix savoureuse, 
qui nous promet autant de plaisir que de bien-être. » 

Ensuite Philippe monta dans l’arbre et se mit à secouer les branches 
l’une après l’autre. Godefroy ramassa dans son panier les noix qui pleu- 
vaient sur lui. Loin de faire attention aux contusions que la chute de ces 
corps durs lui faisait, il en riait de bon coeur. Cependant cette pluie, 
comme il l’appelait, devint bientét si forte, qu’il jugea à propos de se 
mettre un peu à l’écart, sans renoncer pourtant entièrement à les ramas- 
ser. Quand il en eut rempli un de ses paniers, il courut au bateau, y dé- 
versa la charge, et, son panier vidé, il revint au noisetier, au pied duquel 
il aperçut encore une immense quantité de fruit. « Que ma mère sera 
contente, s’écria-t-il en parlant à son père, quand elle nous verra revenir 
avec un pareil butin! et quelle sera la joie de mes frères et sœurs, lors- 
que je partagerai avec eux une aussi riche récolte I Je m’en réjouis à l’a- 
vance ! Le plus grand bonheur est de faire celui des autres. » 


m 
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CHAPITRE II. 


la :-srîTE 

r - SQr grt! rimant que Godefroy et son père étaient ainsi occupés au mi- 
■|~y lion du bois, des nuages noirs et épais s'amoncelèrent, sans 
qu'ils eussent remarqué le .changement du temps, du côté de 
terre. Godefroy venait de faire un second voyage au bateau, il 
avait encore déchargé un panier rempli de noix, et sautait de joie 
à la vue de l'immense quantité qui y était déjà déposée. — Tout-à- 
coup un ouragan terrible s’élève, il courbe à terre les arbres du rivage 
et soulève les Ilots de la mer, lin coup de vent furieux entraîne la frêle 
embarcation , et la pousse au loin devant lui. Godefroy, épouvanté, se 
met à crier aussi fort qu’il le peut. Son père accourt à ses cris. Il aperçoit 
son pauvre enfant déjà bien loin. La mer, soulevée par la tempête, tour- 
billonnait avec fureur. Tantôt le frêle esquif paraissait suspendu au som- 
met des vagues, tantôt il disparaissait dans un gouffre profond, et le pau- 
vre père ne voyait plus rien ; tantôt il remontait sur l'eau et disparaissait 
de nouveau, mais en s'éloignant toujours de plus en plus. Philippe voyait 
son malheureux enfant tantôt lever les mains au ciel , tantôt les tendre 
vers le rivage; mais le bruit du vent dans le feuillage et le mugissement 
de la mer ne lui permettaient plus d'entendre ses cris de détresse. En un 
moment la vaste étendue du ciel se couvrit de nuages épais, et une obscu- 
rité profonde s'étendit sur les eaux. De brillants éclairs déchirèrent l’at- 
mosphère avec un horrible fracas, et jetèrent de temps en temps quelques 
vives lueurs au milieu des ténèbres qui couvraient la nature. A cette 
clarté sinistre, Philippe aperçut encore un moment la barque, que le vent 
emportait, et son fils, dont les mains étaient levées au ciel. Il vit flotter 
au loin la toile blanche de sa chemise. En ce moment un déluge d’eau 
tomba du haut du ciel, et empêcha la vue de s’étendre sur les flots, 
comme si un rideau se fût levé devant elle. Le malheureux père n’aper- 
çut plus rien , ni son fils, ni la barque ; il se laissa tomber au pied d’un 
saule, et passa la soirée et toute la nuit en proie au plus v iolent désespoir. 

Cependant la femme de Philippe et ses enfants passèrent la journée 
dans les plus vives angoisses. Lorsque la tempête éclata avec tant d’im- 
pétuosité, et qu'elle vit Elle Verte disparaître à ses yeux au milieu des 
tourbillons de pluie et des profondes ténèbres qui enveloppaient l'at- 
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mosphcre, elle s'écria, pâle comme la mort, en parlant à ses enfants pla- 
cés d'épouvante : « O mes enfants, priez Dieu qu'un temps aussi affreux ne 
surprenne pas en incr votre père et votre frère. Si ce malheur arrivait , il 
nous faudrait trembler pour leurs jours! Dieu veuille avoir pitié d'eux! Elle 
s'agenouilla au milieu de ses enfants et pria. Quand le ciel commença â s'é- 
claircir, et que l’Ile Verte repanit à leurs yeux, ils coururent tous à la 
fenêtre pour voir s'ils apercevraient la barque. Ils ne la virent pas. La 
pauvre femme passa la nuit dans la plus vive inquiétude et presque sans 
fermer l'oeil. 

Le lendemain, quand elle vit le ciel pur et serein , et le soleil déjà loin 
de l'horizon, sans que la barque reparût , elle, éprouva de bien vives an- 
goisses. Il était déjà midi, et elle attendait toujours, mais en vain. Son 
inquiétude était au comble. Tremblante d’effroi, elle courut chez son voi- 
sin Thomas, et lui fit part de ses craintes. Celui-ci s'émut à cette nou- 
velle ; il secoua la tète et dit : Il est étonnant qu'ils ne ne soient pas encore 

ici! Je vais passer dans Plie , et voir ce qui peut les retenir. Il se jeta 

aussitôt dans une petite barque, et se dirigea vers l’ile. 

Pendant ce trajet , une attente pleine d'anxiété agita le cœur de la 

mère et des enfants. Maison 
aperçut bientôt au loin la 
barque qui revenait. Dieu 
soit loué! s'écria la mère, 
Thomas ne revient pas seul. 
Transportée de joie , elle 
courut avec ses enfants sur 
le rivage. Mais , lorsque 
l'embarcation ne fut plus 
qu'à quelques pas d’elle, un 
sentiment de frayeur glaça 
ses sens : « Où donc est Go- 
defroy?» s'écria-t-elle. Phi- 
lippe était pâle comme la 
mort, il la regarda avec des 
yeux où le désespoir était 
peint , et ne répondit pas. 
Sa profonde douleur l’ein- 
pèchait de parler. 

Ce fut Thomas qui prit la 
parole : « Dieu vous console dans votre affliction, pauvre femme, lui 
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(lit-il; Godefroy est mort! Abandonnez-vous à la volonté de Dieu! Ce 
qu'il fait est toujours bien! Godefroy, malgré ses défauts, était un garçon 
plein d'avenir et de sentiments religieux ; espérons qu’il est maintenant 
plus heureux dans le ciel que nous no le sommes sur cette terre ! » 

Mais aucune consolation ne put arriver au cœur de la pauvre mère. 
Son désespoir ne connut [tas de bornes. Ses enfants exprimèrent en pleu- 
rant leur vive douleur. On ne pensa plus aux défauts de Godefroy, mais à 
ses bonnes qualités. Philippe lui- même, profondément alfligé, se montra 
inconsolable. Ce ne fut qu’aprés avoir bien pleuré qu’ils se calmèrent un 
|ieu et trouvèrent quelque adoucissement à la douleur que leur causait 
la perte de Godefroy, dans ces consolantes pensées : C'est la volonté de 
Dieu! Dieu le rappelle à lui! qu’il lui soit rendu! Nous retrouverons un 
jour dans le ciel notre Godefroy bien-aimé! 




CHAPITRE III. 

LUE DES ROCHERS 



ffiSffiflSÿoDErnov. dont on pleurait la mort, vivait encore. Il est vrai 
SsuKwH que son voyage sur une mer furieuse fut |iour lui une véri- 
table agonie. A chaque instant il s’attendait à voir son em- 
ïftgjSf barcation submergée par les lames qui se brisaient avec fureur 
fS' contre sa frêle charpente. Dans son désespoir il tint constamment 
ses mains levées au ciel, implorant de Dieu miséricorde et pitié ! En- 
lin la tempête le jeta sur une Ile hérissée de rochers. Aussitôt qu’il sen- 
tit que la barque touchait un fonds solide, il s’empressa d en sortir, il 
gagna la terre à travers 
les vagues mugissantes, 
et tout trempé de l'eau 
du ciel et de celle de la 
mer, il se mit à gravir le 
rocher le plus rapproché 
de lui. Lorsqu’il se fut un 
peu remis de son épou- 
vante et qu'il put consi- 
dérer la mer, boulever- 
sée par la tempête, sans que sa fureur put désormais l’atteindre , il tomba 
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à genoux, leva les mains au ciel et remercia Dieu. « Seigneur, dit-il, loi 
à qui obéissent les vents et la mer, toi dont, dans ma détresse, j'ai im- 
ploré l’assistance , tu as entendu ma prière! Je t’en remercie du fond du 
emur. » 

Sa prière terminée, il reporta les yeux sur son bateau. Il vit alors que 
les vagues l’avaient justement poussé entre deux rochers élevés , qui ne 
laissaient en cet endroit qu’une étroite ouverture. « Grand Dieu ! s’écria- 
t-il avec admiration, le meilleur navire n’aurait pas pu franchir cette 
passe avec plus d’adresse! Qui donc aurait pu le conduire en un pareil 
lieu, sans faire usage de rames? Qui donc a dit aux vents et aux vagues 
que je trouverais ici un abri salutaire? Que la barque eût dérivé un peu, 
soit à droite, soit à gauche, et elle eût été brisée en mille morceaux , et 
j'aurais été précipité au fond de la mer? Toi seul, Dieu puissant, loi seule, 
souveraine et miséricordieuse Providence, as conduit ma barque en ce lieu 
pour me sauver! Ma vie entière sera consacrée àteremercierde ce bienfait. » 

L’orage commençait à se dissiper. Les derniers rayons du soleil cou- 
chant illuminaient d'une teinte dorée de légers nuages flottant çà et là 
dans l'espace. Godefroy, du haut du rocher où il s’était réfugié, prome- 
nait ses regards sur la vaste étendue de la mer. L’Ile Verte, avec ses ar- 
bres gros et touffus, lui parut dans l’éloignement comme un buisson de 
mousse verte tellement petit qu’il aurait pu le couvrir avec son chapeau. 
Il étendit encore ses regards jusqu'aux dernières limites de l’horizon, à 
l’endroit où le ciel et la mer semblaient se confondre ensemble. Les plus 
hautes montagnes lui apparurent comme de petits nuages d’un bleu 
sombre, que le soleil couchant teignait d’une couleur pourprée; mais la 
maison paternelle, la colline sur laquelle elle s’élevait, les arbres qui 
l’entouraient, il n’en put rien apercevoir. « Ah! grand Dieu! s’écria-t-il 
en pleurant, que me voici loin de mes parents et de mes frères et soeurs! 
Ges rochers sur lesquels je me trouve jeté ne peuvent être aperçus de la 
terre! car je ne les ai jamais vus, je n’en ai jamais entendu parler! Au 
contraire, j’ai toujours oui dire que du côté de la mer il n’v a aucune 
terre à plus de cinquante milles! Certainement mes parents croient que 
j’ai péri dans la tempête; ils ne pourront avoir l’idée de venir me cher- 
cher ici. Je n’ai d’autre ressource que de me remettre en mer et de tâ- 
cher de gagner la terre. » 

Les vagues, soulevées tout-à-l’heure par la tempête , Venaient mourir 
doucement sur le rivage ; la mer était calme et ressemblait à un miroir. 
Le flot s’était retiré, et la barque se trouvait à sec. Godefroy descendit ra- 
pidement, sauta dedans, et ne fut pas peu effrayé de ce qu’il vit. Le eorps 
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du l>at«au était crevé. Une assez grande quantité de noix avait été appor- 
tée par la mer, et se trouvait dans l’ouverture formée par les deux ro- 
chers. Mais la charpente de la barque était en si mauvais état, que les 
planches se trouvaient presque toutes disjointes . tant avait été grande la 
force qui l'avait lancée dans cette l>aie ! « Ah! s’écria Godefroy, elle n’est 
plus bonne à rien ! Les deux rames sont également perdues. Me voici en- 
fermé dans l’enceinte de celte Ile déserte , comme dans une prison ; ine 
voici condamné à demeurer ici toute ma vie, à ne plus jamais voir ni 
mon père, ni ma mère, ni mes frères et sieurs! » A cette idée ses bras 
tombèrent sans mouvement, son visage devint pâle d’eiïroi, et ses joues 
décolorées se mouillèrent de larmes abondantes. 

Mais en ce moment il aperçut sur les nuages sombres, qui couvraient 
encore une partie de l’atmosphère superbe, un arc-en-ciel (1) dont l’éclat 
se réfléchissait dans la mer ; et la partie qui se mirait dans les ondes , se 
réunissant à celle qui brillait au ciel, dessinait un vaste anneau, où les sept 
couleurs du prisme se mariaient harmonieusement. A ce magnifique ta- 
bleau, Godefroy enthousiasmé s’écria : « Grand Dieu! toi dont les ouvrages 
annoncent une si grande bonté , comment peux-tu laisser des hommes 
dans la douleur et le désespoir ! Ce licl arc-en-ciel doit être pour moi le 
signe éclatant de ta grâce et de la bienveillance, comme jadis il le fut |>our 
Noé I Après la pluie brille le soleil , après les éclairs et le tonnerre la 
douce clarté de l’arc-en-ciel ; de même aussi après la souffrance doit re- 
venir le bonheur, après les pleurs doivent luire des jours heureux. Ainsi 
tu changeras un jour en joie les tribulations dont tu m'accables aujour- 
d’hui. Tu m'as déjà sauvé de la mort! l*ourrais-tu donc ne plus penser à 
moi ! J'ai confiance en toi, et je vais reprendre courage, u 

Quand il eut fini de prier, il songea, avant toute autre chose, à mettre 
en sûreté les faibles prov isions qu’il avait sauvées. Il emplit donc son pa- 

(1) Le phénomène brillant que noos voyons si souvent planer au-dessus des nue 1 * * 4 », après 

un temps d'orage , est un produit de la décomposition des rayons solaires par les gouttes 

d'eau suspendues dans l'atmosphère : il faut, pour que l'arc-en-ciel se produise, que le 
soleil donne et qu’il pleuve en même temps; souvent il est double et quelquefois triple. 
On trouve dans l’arc-en-ciel les sept couleurs primitives , toujours disposées ainsi qu’il 
suit : le rouge, l'orangé, le jaune, le vert, le bleu, l'indigo et le violet; d'où il paraîtrait 
que la lumière blanche n’est qu’un assemblage de molécules diversement colorées. On peut, 
au moyen de l'instrument de physique appelé prisme, ©u morceau de verre triangulaire, 
décomposer la lumière du soleil en donnant issue à ses rayons dans une chambre obscure , 
et en les faisant passer au travers du prisme. 

Tous les peuples de la terre, les anciens comme les modernes, onl regardé l’arc-en-ciel 
comme un signe d’espoir; Dieu lui-mème l’indiqua à Noé comme marque de son alliance, 
et le paganisme en avait fait l’écharpe mvstéi ictise d’Irîs, la gracieuse messagère des Dieux. 
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nier de noix, le chargea sur sur sa U' le . et alla le déposer dans un en- 
droit qu’il avait découvert entre les rochers. Il lit ainsi plusieurs voyages. 
Quant aux |K>ts de lait, ils furent renversés et hrisés pendant la tempête, 
(lodefroy ne trouva en lion état qu'une cruche en terre, la (narinite et la 
soupière. Il s’empressa de les porter à la place où il avait déjà déposé les 
noix. Il s’empara ensuite des différents objets qui se trouvaient daiis 
la barque, notamment des deux hachettes, du manteau, de sa jaquette 
et de quelques autres ustensiles. En ce moment il s’applaudit vivement 
d’avoir eu l’idée de reporter dans la barque, aussitôt que leur travail avait 
été terminé, tous les instruments qui lui avaient servi ainsi qu’à son père. 
Il ne voulut pas non plus perdre entièrement le bois de la barque; il la 
tira plus avant dans les terres. Qui sait, dit-il, si je ne trouverai |»s l’oc- 
casion de m’en servir? Ce serait dommage que la marée montante rem- 
portât. Il se mit donc à l’ouvrage, il travailla fort avant dans la nuit; la 
pleine lune, dont les rayons éclairaient la mer et les rochers de Plie, lui 
prêta sa lumière. 

Le travail delà journée, les périls et les angoisses qu'il avait essuyés, 
l’avaient beaucoup fatigué. Il trouva bien dur de se coucher ainsi seul à 
la clarté des étoiles; ses chagrins se renouvelèrent plus vifs que jamais ; 
que deviendra-t-il dans cette Ile? mais il réfléchit que, puisque Dieu ne 
l’avait pas abandonné jusqu’ici, il veillerait encore sur lui. Son divin Mis 
n’avait-il pas dit : « Ne vous inquiétez pas du lendemain! » 11 dit sa prière, 
suivant l'habitude qu’il en avait contractée , et il s’étendit ensuite sur la 
terre. Il avait très peu plu dans l’tlc, et le terrain qui lui servit de lit 
était déjà entièrement sec. Il s’enveloppa dans le manteau de son père , 
et, plus calme depuis qu’il s'était recommandé à la Providence, il ne 
tarda pas à s'endormir. 
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CHAPITRE V. 

UNE EXCURSION. 

RACB à la fatigue qu'il avait éprouvée, Godefroy dormit toute 
HvBTltfP ' a nu ‘ t auss * ,ran q u illement que s’il eût repose sur le duvet. 

Son esprit fut d’abord agité de songes pénibles. Il lui semblait 
rftëjpf toujours entendre le bruit du tonnerre et le mugissement de la 
mer; il se croyait encore dans la frêle embarcation, ballotté cA et 
T» là au gré du vent et des flots. Tantôt il la voyait s’enfoncer au fond 
de l'ablmc; tantôt elle se brisait contre les rochers; il tombait à 
l’eau, et s’efforçait en vain de gravir les rocs escarpés. Mais, aux ap- 
proches du matin, scs rêves devinrent doux et riants. Il arrivait chez son 
père. Ses parents et ses frères et s<eurs se trouvaient alors dans le jardin ; 
tous les arbres étaient couverts d’une riche verdure , et leurs branches 
chargées de belles pommes rouges et de poires jaunes comme l’or, 
comme il n’en avait encore jamais vu. Son père était monté dans un 
pommier; il était à cheval sur une branche et la secouait fortement. Les 
pommes, tombées à terre, brillaient sur l'herbe conune des charbons ar- 
dents. La mère et les enfans étaient occupés à les ramasser dans un joli 
panier. En l’apercevant , ils poussèrent des cris de joie. Son père sauta a 
bas de l’arbre et vint lui serrer affectueusement la main, et sa mère lui 
offrit les plus belles pommes , qu elle avait recueillies dans un vaste 
panier. 

Mais lorsque, bercé par ce songe agréable, Godefroy voulut avancer 
la main pour en saisir une , il fut réveillé par les cris des oiseaux de mer 
qui, aux premières heures du matin, voltigeaient au sommet des hauts 
rochers. En ouvrant les yeux et en apercevant ces lourdes masses de 
pierre , dont la cime menaçante était suspendue au-dessus de sa tète, et 
lorsque ensuite il porta les yeux autour de lui et n’aperçut que le ciel et 
l’eau, il se prit à trembler. Son ctcur fut agité d’une profonde douleur, 
et il commença à pleurer amèrement. 

t’ne troupe d’oiseaux de mer se mit à voltiger au-dessus de l’Ile, en 
poussant des cris de joie. Ah ! pensa-t-il , en les regardant , si je pouvais 
vous charger d'un message pour mes parents; si vous pouviez aller leur 
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apprendre que je vis encore, mais que je suis ici emprisonné par la mer! 
Ah! bien certainement mon bon père et mon parrain s’empresseraient de 
venir me chercher, quels que fussent d'ailleurs les périls du voyage. 

Cependant il se leva, et dit avec une ferveur ardente sa prière du ma- 
tin. Il mangea ensuite pour déjeuner quelques noix et un morceau de 
pain , et résolut de visiter l'Ilc. Peut-être, pcnsa-l-il, trouverai-je quel- 
ques arbres fruitiers ou quelques plantes pour me nourrir et soutenir 
mon existence jusqu’à ce que Dieu me tire d'ici, il est encore possible 
que cette Ile soit habitée par des hommes habiles dans l’art de la navi- 
gation, et qui peut-être s'intéresseront assez À moi pour me reconduire 
dans ma patrie. 

Ayant donc résolu de se mettre en route, il plaça dans la poche de son 
habit deux morceaux de pain enduits de beurre , qu’il eut soin de coller 
l'un contre l'autre , alin qu’ils s’en imprégnassent , et il y lit entrer en 
outre autant de noix qu'elle put en contenir. Il eut la précaution de les 
dépouiller de leur écorce , afin de pouvoir en prendre davantage, et de 
11e pas avoir un poids trop lourd à porter. Ensuite, parmi les branches 
d’osier que son père avait coupées, il choisit une des plus fortes, en coupa 
un liàton à l'aide de sa hachette, et, tous ces préparatifs terminés, il se 
mit en route. 

Il éprouva bien des fatigues , il courut bien des dangers pendant ce 
voyage. Il lui fallut gravir de hautes montagnes, cl redescendre ensuite 
dans de profondes fondrières pour pouvoir continuer sa route. L'Ile en- 
tière était formée d’énormes masses 
de rochers d'un brun noir, qui 
s’élevaient bien au-dessus du ni- 
veau de la mer, et qui, à son cen- 
tre, acquéraient une hauteur de 
plus en plus grande. A cet aspect 
formidable , son cœur trembla. 
Plus d’une fois il se trouva en- 
fermé au milieu de gorges . pro- 
fondes, auxquelles il ne trouvait 
aucune issue, et il fut obligé de 
revenir sur ses pas. Plus d'une fois 
il tenta de gravir tantôt une montagne, tantôt une autre ; mais il les 
trouva toutes si escarpées qu'il lui fut impossible d’arriver jusqu'à leur 
sommet; ce ne fut même qu’avec le plus grand danger qu’il put re- 
descendre à terre. Nulle part il ne trouva de traces soit d’hommes, soit 
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d'animaux. Ce fut aussi vainement qu’il chercha des arbres fruitiers, 
ou dés légumes. Il n'aperçut pas d’autre herbe que la mousse qui re- 
couvrait quelques rochers. Seulement il découvrit çà et là quelques 
misérables sapins, qui trouvaient dans le sein des rochers une chétive 
nourriture. « Ah! grand Dieu, dit-il en soupirant et en levant au ciel 
des regards attristés , si je dois rester longtemps dans cet alTreux désert, 
j'y mourrai bien certainement de faim! » 

Toutefois, dans l’espérance de faire enfin quelque heureuse découverte, 
il résolut de continuer son voyage. La chaleur du soleil, au milieu de ces 
masses de rochers, était extrême. Son front et ses tempes ruisselaient de 
sueur, et une grande soif commença à le tourmenter. Les rochers qui 
l’environnaient étaient brûlants comme le feu, sers et arides. «Ah! grand 
Dieu! s’écria-t-il, la soif me tuera avant la faim ! Viens à mon secours , 
père céleste! » Il poursuivit son chemin ; il avait à peine fait quelques pas 
en avant qu'il entendit le bruit d’une fontaine. Il y courut. Elle était bien 
petite, il est vrai; mais l'eau en était fraîche et claire comme le cristal. 
Il s'assit au bord de cette source et se mit à boire; l'eau lui parut déli- 
cieuse. Il mangea ensuite un morceau de pain beurré et quelques noix, 
et recommença à boire. Jamais, avant ce jour, il n’avait été à même d’ap- 
précier quel immense bienfait Dieu avait accordé à I humanité en lui don- 
nant l’eau , qu’on estime cependant si peu, parce qu'elle se trouve répan- 
due partout en grande abondance. « Mon Dieu! dit-il, que lu es bon; 
combien je te remercie de cette boisson rafraîchissante ! Quelque long 
que soit mon séjour ici, je n'en manquerai pas! Mais aurai-je longtemps 
encore du pain et des noix? Cependant tu n’as pas voulu me laisser 
périr de soif; tu ne me laisseras pas succomber à la faim. Ta protection, 
suivant l’expression de ma mère, est un gage que tu acquittes tût 
ou tard. » 

Alors il se mit à remonter le cours de cette source, et il arriva dans une 
forêt de jeunes sapins, au milieu de laquelle il vit l’eau claire et limpide 
jaillir du sein d'un rocher. Ce rocher s’élevait là à une hauteur considé- 
rable, et Godefroy mit au moins une demi-heure pour en atteindre le 
sommet. 11 arriva enfin au point le plus élevé de l'Ile, et là il éprouva un 
sentiment d'admiration mêlé d’effroi en voyant à ses pieds l’Ile entière avec 
scs pointes de rochers et leurs sommets couronnés de sapins, et partout 
autour de lui la mer immense. « Me voilà donc seul au monde, séparé 
du reste des hommes par cette vaste étendue d'eau , et comme exilé sur 
cette Ile stérile! Mais je ne me laisserai pas abattre ; Dieu, qui m’a arraché 
à la fureur de la tempête, saura bien encore venir à mon secours! C'est 
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ici, au milieu de ces verts sapins, sur les bords de cette source, que je 
vais fixer ma demeure ; je vais y transporter ce qui me reste d'aliments et 
les quelques effets que je possède. Chaque jour j'irai m’asseoir au sommet 
de ce rocher, et de là j'observerai si par hasard quelque navire ne se dirige 
pas de ce côté. » 

Le soleil approchait de l’horizon, et scs rayons de feu illuminaient le 
lointain. Godefroi aperçut les collines qui environnaient son hameau natal 
teintes d’une couleur d’or et de pourpre. Des larmes lui vinrent aux 
yeux : « Grand Dieu! s’écria-t-i! . toi qui m'as conduit ici , loin de ma pa- 
trie, toi qui, malgré le vent et l’orage, as fait aborder mon frôle esquif en 
ces lieux, lu peux facilement, si tu le veux, diriger vers cette Ile la mar- 
che des plus gros vaisseaux, envoyer A mon secours des hommes qui igno- 
rent même mon existence, et qui pourront me reconduire dans ma [latrie 
bien-aimée. Rien n'est impossible à ta puissance ; tu peux précipiter les 
hommes dans la tombe, comme aussi tu peux les en faire sortir. Dieu tout- 
puissant , je meta en toi toute ma confiance. » 

Ensuite il redescendit A terre , entra dans le petit bois , s'étendit sur une 
mousse tendre et molle, protégé par lepais feuillage des sapins, et s'en- 
dormit bientôt d'un profond sommeil. 
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CHAPITRE V. 


LA FAKIR. 

^W ll) “ ,|tt>T n ava ’ 1 P° ur so * nourr * r ( l u, ‘ *3 faible provision de 
no '* ,>l P®'" > el chaque jour, il montait à son poste d'obscr- 

iÇïSels vation pour voir si un navire marchand ou une barque de pèche 
ne s'approcherait pas de Pile ; mais il ne découvrait rien sur l’im- 
mense nappe d’eau étendue A ses pieds. Il commença à craindre 
V* etc mourir de faim sur son rocher désert. Ce fut alors qu’il sentit I e 
besoin de ménager ses faibles provisions pour les faire durer le plus long- 
temps possible. Il traça donc sur son pain, à l’aide de son couteau, la 
quantité qui devait suffire à sa consommation d'un jour. Il n’eut ainsi à 
manger qu’un bien petit morceau, et encore, si dur, qu’il fut obligé 
de le tremper dans l’eau pour pouvoir le mâcher. Il compta aussi ses 
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noix avec autant d'anxiété qu’un avare ses pièces d'or, et il régla écono- 
miquement la quantité qu'il en consommerait chaque jour. De cette ma- 
nière, il ne mangea jamais selon son appétit. Cependant le pain et les noix 
s’épuisèrent insensiblement. Enfin le jour arriva où il mit sous sa dent , 
et son dernier morceau de pain et sa dernière noix. Ce soir-là , il se coucha 
profondément affligé, et le lendemain matin, il ressentit les premières 
atteintes de la faim. « Hélas! mon Dieu! s’ccria-t-il, je ne puis croire que 
la volonté soit de me laisser mourir de faim! Jusqu'ici tu n'as pas cessé 
de veiller sur moi ! En me jetant dans celte Ile , tu m’as laissé des aliments, 
sans lesquels je n’aurais pu subsister. Mon pain et mes noix sont consom- 
més ; tu me donneras le moyen de me procurer une autre subsistance. J’ai 
confiance en toi ; je suis sur que tu ne m'abandonneras pas. » 

Il parcourut alors Elle entière, pour y chercher des racines et des herbes 
afin de s'en nourrir; mais, comme le sol était presque partout couvert 
d'une couche pierreuse , ses recherches n’obtinrent qu’un faible résultat. 
Ce ne fut qu’au fond de la source qu’il trouva quelques plantes, il les ar- 
racha, et ce fut avec voracité qu’il les mangea ; il descendit ensuite le cours 
du petit ruisseau, depuis sa source jusqu'à la mer, cueillant et ramassant 
toutes les herbes qu’il y trouvait; mais ces aliments n'eurent pas le pou- 
voir d’apaiser sa faim. Épuisé, il s'assit sur un rocher dont le pied trém- 
pait dans la mer, et regarda la terre, que l’on apercevait de l’autre côté. 
« Grand Dieu , s'écria-t-il , là-bas , sur cette terre , de combien de plaisirs 
n'ai-jc pas joui , sans même y penser, sans même songer à t’en remercier ! 
Là, le blé, chose étonnante, pousse de lui-rnème! là, des arbres frui- 
tiers abaissent jusqu'à notre main leurs branches , afin que nous puissions 
les cueillir plus facilement! là, des fontaines de lait et de miel coulaient 
pour moi! Ah! pardonne si je ne t'ai pas encore remercié de tous ces biens 
dont lu me comblais! on n'en connaît bien le prix que lorsqu'on en est 
privé! » 

Tout en parlant ainsi, il aperçut, au milieu de l’eau claire et limpide de 
la mer, de petits poissons, aux nageoires rouges et aux yeux noirs, qui 
prenaient joyeusement leurs ébats. « Ah! dit-il, si je pouvais seulement 
les attraper pour apaiser mon horrible faim. Mais malheureusement je 
n’ai pas de filet, et il m’est impossible de les prendre avec la main. » Ce fut 
un horrible supplice pour le pauvre Godefroy, qu’une faim cruelle tour- 
mentait , de voir si près de ses yeux ces petits poissons , sans cependant 
pouvoir les saisir; car le filet était le seul instrument de pèche qui lui fût 
connu. • Bon Dieu! s'écria-t-il, ton divin fils l’a dit : « Quand ton en- 
fant le demandera un poisson, ne lui donne pas un serpent. » — Ab ! 
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donne-moi les moyens de prendre ces poissons , que je ne meure pas de 

faim! » 

En ce moment un petit oiseau vint , en volant , se percher sur la branche 
d'un sapin qui se trouvait près de lui , et se mit à si* mirer dans la mer. Il 
tenait un ver dans son bec. «Mon Dieu, s'écria Godefroy, tu donnes la 
pâture à l'oiseau qui voltige dans les airs, comme ton divin (ils nous l'ap- 
prend , et comme je le vois en ce moment de mes propres yeux ; ah ! ne 
me laisse pas, moi, pauvre créature, mourir faute d'aliment. » En ce 
moment l'oiseau voulut écraser contre la branche sur laquelle il était 
perché le ver qui sè débattait vivement ; mais il lui échappa , et tomba 
dans l'eau. Les poissons . en troupe nombreuse , se jetèrent sur cette proie 
avec la rapidité de l'éclair; un d'eux l'attrapa et le dévora. 

« Tiens , pensa Godefroy, si j'attachais un semblable appât à un bout 
de lil, je pourrais peut-être tirer hors de l'eau le |>oisson qui se jetterait 
sur lui pour le manger. » Son chapeau de paille se trouvait auprès tle lui. 
Il s'enqiressa donc d'elliler le ruban que sa sœur y avait attaché; il en 
tressa un long lil, fouilla la terre (tour y chercher un ver, l'attacha à la 
ligne, et la jeta à l'eau. Mais les poissons ne voulaient pas approcher si 
près du bord. Il attacha donc le fil au bout de son bâton, et le lança de 
nouveau à la mer. Un poisson se jeta aussitôt sur celte proie, et la mangea, 
sans se prendre à la ligne. 

« Je vois bien que cela ne suffit pas, dit Godefroy; il faudrait au bout 
de ce lil un hameçon pour retenir le poisson accroché! » Il prit une des 
épingles qui servaient à attacher son ruban autour de son chapeau , la 
ploya de manière à en former un crochet , y attacha solidement le lil , sus- 
pendit un ver à l'hameçon, et le laissa retomber dans l’eau. Aussitôt un 
poisson se jeta sur l’appât , et le dévora. Godefroy ramena promptement 
le lil à lui , et il vit, 6 bonheur! un poisson blanc comme l'argent, qui se 
débattait à son extrémité. Il le décrocha , et tenta de nouveau la fortune. 
Tous les coups ne furent pas également heureux. Cependant, au bout de 
peu de temps , il en avait pris une demi-douzaine. Quelle joie fut la sienne ! 
Au nombre des objets qui avaient été sauvés avec le bateau , il avait trouvé 
une pierre à fusil et de l'amadou. Il lit un tas de branches sèches , et y mit 
le feu pour faire cuire ses poissons. Il put donc enfin satisfaire son appé- 
tit , après avoir cruellement souffert de la faim; il s'agenouilla pour en 
remercier Dieu. La réussite de sa tentative lui causa la plus vive joie, et 
depuis ce jour il consacra tous ses moments à la pèche. 

Cependant il aperçut aussi de très gros poissons nager dans la mer. 
« Ah! se dit-il , si je pouvais en prendre seulement un , j’aurais au moins 
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à manger pour «leux jours. » Il pensa bien qu'un hameçon fait avec une 
faible épingle serait insuffisant pour supporter un poids aussi lourd. Il se 
creusa la tête pour deviner où il pourrait rencontrer ce qui lui manquait. 
Enfin il lui vint à l'idée qu'il pourrait trouver beaucoup de clous de fer 
dans les planches de son ancien bateau. Il y courut de suite, enleva un 
clou d’une des planches , l'aiguisa sur une pierre , et le ploya ensuite en 
forme de crochet ; il cibla sa cravate de toile , et tressa ensemble plusieurs 
fils, de manière & en faire une ligne solide, y fixa l'hameçon, auquel il 
appendit un gros ver, et ce nouvel expédient lui réussit encore; il prit 
de plus gros poissons, et fut au comble de la joie. 

Cependant il ne larda pas à remarquer qu'il manquait encore beaucoup 
de choses à son instrument. En effet, plus d’une fois il lui était arrivé de 
voir le poisson , en se débattant au bout de sa ligne, retomber dans l'eau. 
Il chercha longtemps à comprendre comment cela pouvait arriver. Il avait 
toujours été très curieux et grand observateur. Il se rappela donc qu'un 
jour, ayant vu des flèches à un chasseur (c’était l’arme dont on se servait 
à cette époque pour chasser), et lui ayant demandé à quoi servaient les 
dents qui se trouvaient A leur extrémité, celui-ci lui avait répondu qu'à 
leur aide la fiéche restait dans la blessure , sans pouvoir, eu être arra- 
chée. Il chercha aussitôt à faire des dents à son hameçon; a cet effet, 
ses deux haches et son couteau lui tinrent lieu de marteau, d’en- 
clume et de ciseau. Enfin, après un long travail, il réussit à fabriquer 
un hameçon armé d’une dent. Il l’essaya aussitôt, et, à sa grande sa- 
tisfaction , il arriva plus rarement que le poisson déjà pris retombât 
dans l’eau. 

Cependant Godefroy ne laissa pas que d’apporter quelques perfection- 
nements à son invention. Ainsi il était très fatigant pour lui de maintenir 
toujours à la même hauteur le bâton au bout duquel était suspendue la 
ligne , et d’observer attentivement si quelque poisson y mordait, pour la 
tirer assez promptement hors de l’eau. Un jour, une petite branche qui 
flottait à la surface de la mer, s'entortilla dans sa ligne. Il remarqua alors 
qu’il n’était plus nécessaire de tenir toujours son bâton à la même hauteur, 
car, quand il lui arrivait de l’abaisser, la petite branche empêchait l’hame- 
çon de tomber au fond. Il reconnut bientôt aussi que cette branche lui 
indiquait le moment précis où le poisson s’approchait de l'hameçon pour 
en dévorer l’appàt , et il put ainsi retirer sa ligne toujours au moment 
opportun. Il substitua à la branche un morceau de hois. Alors les produits 
de sa pèche devinrent un grand soulagement pour lui , et son invention 
un précieux trésor. I. 'expérience et la réflexion lui en firent encore retirer 
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d’autres avantages. II remercia Dieu d'avoir donné à l’homme assez d'in- 
telligence pour créer les objets nécessaires à ses besoins. 

Cependant il se trouva de nouveau réduit à une dure extrémité . et il 
eut encore à souffrir cruellement de la faim pendant plusieurs jours. La 
mer fut tellement agitée qu'il ne put pas pécher. Les vagues se bri- 
sèrent contre les roebers avec un si horrible fracas et à une si grande 
hauteur, qu'il n'osa pas s’approcher des bords. 11 réfléchit alors aux moyens 
à employer pour se garantir, à l'avenir, de la famine, et pensa à creuser 
un réservoir pour y conserver du poisson. Il trouva non loin de In 
source , dans un fond de rocher, une cavité assez spacieuse. Il y amena 
l'eau de la fontaine , et elle se trouva bientôt remplie d’une onde limpide. 
Ce fut là qu’il conserva le produit de sa jiéche, et il se trouva toujours 
ainsi des provisions contre la famine. A partir de ce jour, il meut plus 
d’inquiétude pour sa nourriture, « Que je suis content, dit-il , de ne plus 
avoir à craindre de mourir de faim ! Combien je le remercie, ô mon Dieu ! 
Je resterai maintenant ici avec plaisir, aussi longtemps que ta sainte vo- 
lonté le permettra. Lu jour, tu feras cesser ma captivité! •> 
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CHAPITRE VI. 
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uitsoLB Godefroy n'eut plus à craindre la famine, et vit ses 
subsistances assurées pour l’avenir, le souvenir de ses pa- 
mm lents et de ses frères et so urs se réveilla dans son cuiur, plus 
puissant que jamais. A toute heure de la journée, il regardait 
dans toutes les directions [tour voir si un navire ne paraîtrait pas à 


Ln matin, étant, suivant son habitude, monté au sommet du rocher 
qui lui servait d'observatoire, il aperçut tout-à-coup un grand vaisseau, 
il était à peine éloigné d'un mille, et les rayons du soleil levant teignaient 
d'une teinte dorée ses larges voiles. Il tressaillit de joie à cette vue; son 
crcur fut agité tout à la fois de crainte et d'espérance. Il regarda fixement 
le vaisseau, dont le cap (1) était précisément tourné vers l’Ile. Il le vit 


(I) Le cap d'un navire est ln partie antérieure du bâtiment, ou ln proue. En terme de 
marine, mettre te eop sur un endroit, c’est diriger le vaisseau vers ce lien. 
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s'approcher de plus en plus. Alors il alla chercher une longue branche de 
sapin qu’il tenait prête à cet effet , il attacha son gilet à son extrémité , el , 
montant au sommet de son rocher, il agita de droite à gauche ce drapeau 
rouge, afin d'attirer l'attention du' vaisseau. Mais, lorsque celui-ci se 
trouva assez rapproché de l’Ile pour pouvoir apercevoir ce signal, il chan- 
gea tout -à-coup de direction, et s'éloigna de plus en plus du pauvre 
Godefroy. Le malheureux enfant le suivit des yeux, jusqu'à ce qu’il l'eût 
vu disparaître derrière les dernières limites de l’horizon, et, découragé, 
le désespoir dans le cœur, il redescendit à terre. 

Il pleura longtemps et bien amèrement. Cependant il se rappela , en ce 
moment, les paroles que son père lui avait adressées un jour qu’il avait 
vu , comme lui , s'évanouir des espérances qu’il avait formées. « Souvent, 
quand nous sommes malheureux , la main de Dieu nous semble au mo- 
ment de nous secourir; mais nous la voyons s’éloigner de nous. Pour 
cela , il île faut pas perdre courage ; ce n'est qu’une épreuve par laquelle 
Dieu veut tenter notre confiance en lui et notre patience. Il viendra plus 
tard à notre aide. Oui , il nous laisserait succomber sous le poids de notre 
douleur, que notre confiance dans son amour sage et paternel ne devrait 
pas en être ébranlée; car tout ce que Dieu nous envoie est pour notre 
bonheur, sinon dans cette vie, du moins dans celle à venir. » Ces paroles 
de son père le consolèrent un peu ; il reprit courage. 

Cependant il ne perdit pas l'espérance de voir bientôt un autre navire 
altordcr à l'Ilc , et l’emmener avec lui. Mais, en attendant , le temps devint 
de plus en plus mauvais. L'automne s'annonça tardivement par d'abon- 
dantes pluies; elles tombèrent sans discontinuer, la nuit et le jour. Les 
larges branches des sapins, sous lesquelles il avait établi sa chambre à 
coucher, ne lui offrirent plus un impénétrable abri. Quand il s’y coucha, 
l'eau plut sur lui comme par une gouttière; la terre se trouva tellement 
inondée par les pluies, qu’il eût été impossible de trouver dans le bois 
une seule place sèche. Cependant ee long déluge eut une fin. Mais l'hiver 
s'approcha toujours de plus eu plus. Les vents du nord commencèrent à 
souiller, et le feuillage de la forêt ne fut plus assez épais |K>ur en garantir 
le pauvre Godefroy. Les nuits devinrent tellement fraîches, que le froid 
saisissait tous ses membres. « Mon Dieu, s’écria-t-il un matin, presque mort 
de froid, que deviendrai-je si ce temps dure tout l'hiver! car s'il me faut 
coucher longtemps sur la terre glacée , au milieu de ce bois ouvert à tous 
les vents, j’v périrai certainement de froid. Laisse-moi trouver une place 
où je sois au moins à l’abri du vent et de la pluie! » 

Il se mit de suite en route pour découvrir le gîte dont il sentait si vive- 
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ment le besoin. Entre la plus liante montagne de Elle , au sommet de la- 
quelle il montait chaque jour à la découverte , et une autre colline presque 
aussi élevée, était située une petite vallée. Il l'avait souvent aperçue, 
mais il n’avait pu trouver d'ouverture pour y arriver. Descendre la pente 
escarpée d'un des rochers qui l’environnaient était chose impossible. Il 
chercha de nouveau, mais en vain, un passage pour y arriver. Enlin, à 
quelques centaines de pas de l'endroit où la source prenait naissance , il 
aperçut un rocher élevé qu'on eut dit avoir été fendu en deux du haut en 
lias. Il enatteignit le sommet, et, passant par l'ouverture qu'il présentait , 
parvint dans l'étroite vallée. Dans un des rochers qui la cernaient de tous 
eûtes , il découvrit une grotte dont l'entrée était fermée par deux sapins 
élevés. Il pénétra sous ceite voûte, assez spacieuse, et s'écria dans un 
élan de joie : « Cette grotte semble faite pour moi. Il ine sera facile de 
m’y garantir du froid et de la pluie. Ta bonté songe à tout , pcrc céleste ! 
Tu m as procuré des aliments pour tout le temps que je resterai ici ! Quand 
j'ai eu soif, tu m’as donné de l'eau pour me désaltérer, et mainte- 
nant tu me procures encore un abri contre les rigueurs de la saison. 
Quelque dures que soient les épreuves auxquelles lu me soumets, 
j’y reconnais encore ton bienveillant amour. Aussi je ne puis assez te 
remercier! » 

Aussitôt il s'occupa activement de ramasser de la mousse, et de 1a 
mettre sécher au soleil; car, quelque froides que fussent les nuits, la 
chaleur du soleil était encore très forte pendant le jour. Le soir venu , il 
porta cette mousse bien séchée dans la grotte, et, s'étendant dessus, il 
dormit la première nuit , dans sa nouvelle demeure , d'un sommeil calme 
et profond. 

Il meubla ensuite son ermitage aussi bien que possible. Il y transporta 
sa cruche, sa marmite et son plat, et les autres objets qu'il possédait en- 
core. Mais le plus précieux pour lui fut de se voir à l'abri de l'hiver qui 
approchait. Il apporta dans sa nouvelle habitation tout le Irais qu'il avait 
déjà coupé; il en coupa d'autre encore , et l'empila le long d’un des ro- 
chers de l'intérieur de la grotte. Il voulut ensuite y faire du feu , mais il 
faillit être étouffe par la fumée. Obligé d’y renoncer, il songea au moins à 
empêcher le vent de pénétrer dans l'intérieur de sa demeure. Il tressa 
donc, avec les branches d'osier qu’il avait sauvées du naufrage, une espèce 
de |iortc , et fabriqua une huisserie en fichant en terre , à l'entrée de la 
grotte , des troncs bruts de sapins. Au lieu de pentures en fer, il en fit en 
bois, à l'aide de fortes branches, et la porte, ainsi établie, s’ouvrit et se 
ferma sans difficulté. Il en boucha tous les jours avec de la mousse ; il y 


Digitized by Google 


GODEFHOY, I.E PETIT EIIMIIH. « 

pratiqua seulement une petite ouverture |iour apercevoir la lumière du 
soleil. De celte manière , il eut assez chaud pendant la nuit. Pour faire 
du feu quand il le voudrait, il choisit, dans un des coins de la petite vaHéc. 
une place qu'ahritait la cime pendante d'un rocher. Il eut soin d’y con- 
server toujours de la braise sous la rendre, alin de pouvoir, à l'aide de 
branches sèches, allumer, lorsqu’il en aurait besoin, un lion feu pour 
faire non-seulement rètir son poisson ou le faire liouillir dans la marmite, 
mais encore pour pouvoir se chauffer; car il ne voulut plus se servir de sa 
pierre et de son amadou que dans un cas d’extrême besoin. Il économisa 
les quelques allumettes qu’il possédait, avec autant de soin que si 
c’eût été de l’or; pour un trésor il n’en aurait pas donné une seule.' 

« Sans elles , dit-il , j'aurais été réduit à manger mes poissons crus ; oui , 
sans une petite allumette , qui n'est pas moitié aussi grosse qu’un grain 
d’orge , je serais peut-être déjà mort de froid sur cette terre inhospita- 
lière. Mon amadou et ma pierre ne m'ont pas été moins utiles. Partout , 
ici-bas , nous sommes entourés des liontés de Dieu , que , dans la prospé- 
rité, nous ne savons pas reconnaître. » 

Cependant l’hiver était arrivé. Un matin , en sortant de sa grotte, Go- 
defroy aperçut la terre couverte de neige; elle était tombée pendant la 
nuit, l'n autre jour, les rochers et les arbres se couvrirent d’un givre 
brillant. Dans un pareil moment , il s’estima bien heureux de pouvoir se 
réchauffer à la chaleur d’un bon feu, et il remercia Dieu de ce bienfait. » 
Godefroy, ainsi abandonné, passa les longues soirées de l'hiver assis 
devant un feu pétillant, dont la fumée montait lentement au ciel, tandis 
que son éclat illuminait les rochers et les sapins couverts de frimas. Au- 
tour de lui , tout était froid et insensible ; aussi il soupira plus d’une fois 
ardemment après le foyer paternel. Il pensa, en pleurant, au bonheur 
qu’il y avait éprouvé au milieu de sa famille; il se rappela les petites his-- 
toires que son bon père racontait tout en faisant ses paniers , tandis que 
ses enfants, assis autour de lui, lilaient du chanvre, que leur mère tres- 
sait des filets et partageait souvent entre eux des noix et des pommes 
cuites. * Ah ! je donnerais volontiers un doigt de ma main , dit-il souvent, 
pour me retrouver seulement une heure au milieu d’eux. » 

Il profita de l’hiver pour exécuter encore d’autres travaux. Ce fut avec 
la plus grande peine qu’il parvint à faire avec les planches de sa barque 
une table et un banc ; il les fixa au pied d'un rocher, et construisit un toit 
en bois pour les protéger; de cette manière, pendant les jours de pluie, 
il pourrait sortir de sa grotte et trouver un abri, tresser ses lignes, ai- 
guiser ses hameçons , écailler son poisson ; il pourrait y faire , en un mot , 
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toutes scs affaires, et même y prendre ses repas. Il rendit praticable le 
chemin qui conduisait à la source , et facilita le passage de plusieurs en- 
droits escarpés et dangereux , en y plaçant de petites marches. 

Lorsque le printemps reparut, et que les mouettes et d’autres oiseaux 
de mer, qui faisaient leurs nids dans les rochers qui bordaient le rivage 
commencèrent à couver leurs œufs, il lui arriva par-ci par-là d'en déni- 
cher quelques-uns. Ces œufs furent alors pour lui un régal d’une rareté 
précieuse, non-seulement parce qu’ils lui parurent excellents, mais en- 
core parce qu’étant de différentes couleurs , ils lui rappelèrent la fête de 
Pâques , qui tombait à cette époque. Le cresson de la fontaine et les tendres 
feuilles de la capucine lui servirent de salade , et les racines de cette der- 
nière plante de dessert. Le sel , qu'il recueillit dans les rochers de la côte , 
lui vint à propos pur donner du goût à ses aliments. Sa nourriture si 
frugale lui fut extrêmement salutaire; il grandit et il devint de plus en 
plus fort. « Ah! qu’il faut pu de chose à l'homme, dit-il souvent, pur 
alimenter son existence et vivre frais et bien priant! » 

Les heures qu’il ne passait ps à pécher, à faire la cuisine, à couper du 
iiois ou à exécuter d'autres imprtants travaux , il les employait à extraire 
des pries des moules que la mer jetait sur le rivage. Comme prsonne 
n’en venait faire la pêche , il en trouva en grand nombre , et parmi elle 
il v en eut de la plus grande beauté. Il recueillit aussi du corail au milieu 
dos rochers que baignait la mer. Il tressa de jolis pniers en jonc, dans 
lesquels il serra ses pries et son corail. « Dieu , je l'espère , dit-il , m'ac- 
cordera de voir encore une fois mes prents; car j’aurai un petit trésor à 
leur rapprter. Cela leur prmettra de se procurer quelques douceurs 
pur leur vieillesse qui approche, et de donner une dot à mes frères et 
Meurs. — Ah ! mes boqs parents ont déjà tant fait pour moi, et je ne pux 
les en récompenser! Avec quel plaisir, car je suis aujourd’hui déjà assez 
grand et assez fort, je les aiderais dans leurs nombreux travaux, si je 
n’étais ps aussi éloigné d'eux ! Mais pndant que je ramasse ici des pries 
et du corail, put-étre travaillé-je pur eux ! et, pur un enfant qui n’est 
pas dépourvu de toute tendresse liliale, peut-il être un travail plus doux 
que celui qu’il entreprend pur ses prents? » 
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CIIAPITKK VII. 



MH AMI DAHS L2 MALHEUR 

Joiikfhoy vivait dans son Ile, aussi gai, aussi coulent que 
i pouvait l'èlre un garçon aussi vif et aussi éveillé que lui , qui 
J se voyait condamné à une solitude aussi complète. Au milieu 
de ses continuelles occupations, le temps lui passait vite. Seu- 
'lemeot , lorsque des pluies le forçaient de rester assis sous son toit 
£*• de planche, ou qu'une violente tempête, le froid et la gelée, le con- 
traignaient de s’enfermer dans sa grotte , alors il répétait en soupirant : 
« Ah! il est bien pénible de n'avoir personne à qui parler! Combien 
j'étais heureux lorsque j etais à la maison, auprès de mes bons parents! » 
Il pensait à eux presque tout le jour, et en rêvait la nuit. Une fois, dans 
un rêve, son père se présenta à lui; il le regarda en souriant amicale- 
ment, le nomma son cher Godefroy ; sa voix, pleine d'une indéfinissable 
tendresse, l'appela à lui , cl ses bras s'ouvrirent pour le recevoir. Gode- 
froy sc réveilla, et, en se voyant seul dans sa. grotte, il se prit à pleurer 
si amèrement, que les larmes lui coulèrent en abondance le long des 
joues. « O mon bon père ! s'écria-t-il ; comme il m'aimait quand j’étais 
auprès de lui! comme il me parlait toujours avec bonté, et que de bien 
il me faisait ! Quel malheur, qu’il soit maintenant aussi loin de moi. que 
je ne puisse plus contempler son visage , et que , de soit côté, il ne puisse 
plus me voir! Ah! il ne sait pas si je vis encore. 

» Cependant, continua-t-il en élevant au- ciel des regards pieux, j'ai 
encore un autre père en toi , Dieu puissant et miséricordieux ! il est vrai 
qu’il m’est aussi impossible de te voir que d’apercevoir en ce moment le 
visage de mon père ! mais je sais que , quoique tu sois là-haut , au ciel , oc- 
pcmlant tu es aussi près de moi sur cette terre. Ton amour pour moi est in- 
finiment plus grand que celui que mon pè.re peut me porter ! Tu me vois, et tu 
connais toutes mes pensées! mon père mortel ne m’entend pas, et je ne 
puis converser en ce moment avec lui, tandis que toi tu entends toutes 
mes paroles; à chaque heure de la journée, je puis te parler. Tu ne con- 
verses pas avec moi , il est vrai , comme les hommes conversent avec les 
autres hommes; mais lu m’inspires de bonnes pensées, tu consoles mon 
coeur et le soutiens par l'espérance. Tu me prouves chaque jour ton amour 
par tes bienfaits, par les dons paternels. Que de soins n as-tu pas eus de 
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moi depuis que je suis dans telle lie! Que je suis heureux de le connaître! 
Que je serais malheureux si je pouvais jamais t'ouhlier! Ici, sur celte 
terre (étrangère, je pense sans cesse à mon père; je penserai aussi 
toujours à loi, mon père célesie et bienfaisant. Oh! qu'il est heureux 
l’homme qui te connaît, qui t'aime, et met sa confiance en toi! Il n'est 
jamais seul; un ami le suit en tous lieux, auquel il peut recourir dans 
les moments de détresse. Oui, c’est en toi, père céleste, que je trouve 
toujours la protection la plus sûre., les plus puissantes consolations, l'as- 
sistance la plus complète. J'espère revoir encore une fois mon père, 
mais il viendra aussi un moment où je pourrai contenqder ton divin 
visage. » 

Godefroy ne manquait jamais de faire chaque jour sa prière, matin et 
soir; il remplissait également ce devoir avant et après ses repas. Il re- 
merciait Dieu de tous ses bienfaits. Relégué au fond d’une solitude aussi 
profonde , son attention n'était distraite par rien , ses yeux ne pouvaient 
apercevoir qu'un bien petit nombre d’objets ; aussi il se mit à les examiner 
avec la plus grande curiosité, et apprit à connaître encore davantage Dieu 
par la contemplation de ses ouvrages. 

Souvent il montait au sommet de son rocher le plus élevé , |x>ur, de là , 
voir le soleil se lever. Lorsque le ciel et la mer se rouvraient de teintes 
chaudes et transparente», que les nuages paraissaient embrasés, et que 
lo soleil , enlin , pareil à un globe de feu , s'élevait au-dessus de l'hori- 
zon, son âme s'attendrissait. Il s'agenouillait et entonnait un hymne à 
la louange de celui qui a créé un si magnifique ouvrage. L’artiste qui au- 
rait pu peindre dans ce moment le pieux enfant agenouillé sur un rocher, 
le visage et les mains levés au ciel , éclairés par les ardents rayons du 
soleil levant, eût fait un admirable tableau! Au coucher de l’astre du 
jour; il faisait encore sa prière. « C'est toi, père céleste, disait-il, qui 
règles et son lever et son coucher, afin qu'il éclaire les hommes, tes en- 
fants , et qu'il échauffe , fasse croître et prospérer tout ce qui a vie , verdit 
et fleurit sur la terre. 

Souvent aussi il contemplait avec une pieuse joie la lumière douce et 
calme de la lune , et éprouvait une vive satisfaction à observer lés phases 
immuables de sa croissance et de sa décroissance, ce que jusque-là il n’a- 
vait jamais aussi bien remarqué. « ühl combien doit être bon et doux, s’é- 
criait-il , celui qui, après une chaude journée consacrée au travail , daigne 
envoyer aux hommes une lumière aussi paisible et aussi douce! » 

En l'absence de la lune, lorsque le ciel était pur, il s'amusait à contem- 
pler les innombrables étoiles qui brillaient au firmament. Il montait sou- 
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Vent au sommet de son rocher pour embrasser le ciel étoilé dans toute son 
étendue. Il ne tarda pas à découvrir, après une observation plus attentive, 
que quelques étoiles se levaient, se couchaient, et faisaient autant de che- 
min que le soleil ; que d'autres plus petites traversaient l'atmosphère , 
sans jamais disparaître à sa vue; cnlin que ce monde tout entier semblait 
tourner autour d’une étoile qui ne changeait jamais de place (1). Il remar- 
qua , en outre, que chaque jour les étoiles se levaient un peu plus tôt , que 
de mois en mois de nouveaux astres, dont il n'avait pas encore observé 
l’existence , paraissaient à sa vue, et qu’eniin ce n'était qu’au bout d’une 
année que les mêmes revenaient sur l'horizon. Toutes ces découvertes lui 
causèrent la plus grande joie. Lorsque la nuit était pure et constellée, 
principalement en hiver, et qu’on voyait le ciel étinceler du feu des plus 
hrillantes étoiles, il ne pouvait le contempler sans un tressaillement de 
respect et d'admiration. « Le ciel aussi, s’écriait-il, nous entretient de la 
magnificence de Dieu, en étalant à nos veux toutes les merveilles de la 
création (2). » 

De plus, les rouvres de Dieu répandues sur la terre , autant du moins 
qu’il put en apercevoir sur son Ile stérile, éveillèrent en lui de pieux sen- 
timents. « Là haut, dit-il, un jour que le printemps renaissait; la voûte 
céleste étincelle d’étoiles, mais ici-bas, devant ma grotte, ne voilà-t-il pas 
un gazon vert, émaillé de belles fleurs jaunes comme de l’or, dont les 
feuilles délicates s’étendent comme des rayons lumineux. » Quand il était 
enfant, il s’était souvent amusé avec ses camarades à faire des chaînettes 
avec des queues de fleurs semblables et à souiller sur les’ boules de laine 
qui restaient à découvert après l’enlèvement des pétales, et il avait tou- 
jours pris un grand plaisir à voir leurs flocons voler autour de lui. Mais en 
ce moment il les envisagea d’une tout autre manière. « Ces fleurs, aux- 
quelles on fait si peu d’attention, dit-il, témoignent de la sagesse et de 
la bonté de Dieu. Chacun de ces flocons porte avec lui une petite graine, 
et chaque graine est comme un vaisseau à la voile ; le vent les a transpor- 
tées de la terre ferme ici, à travers les airs. Puisque le vent a le pouvoir de 
faire voyager ces graines, il les a répandues au sommet de ces rochers, et 
ces fleurs en sont sorties. Ainsi, longtemps avant que j’arrivasse dans cette 
Ile, la main de Dieu avait semé presque partout ces fleurs, dont les 
feuilles et les racines devaient me nourrir. « 

(1) L’auteur parle ici de l'étoile polaire et de la constellation d’Hercule, autour de la- 
quelle parait tourner tout le système céleste. 

(3) Ceci rappelle le commencement du fameux psaume xtiiï : Cœli ennrrant terra- 
gloriam Dei, etc. • 
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Il n'appréciait pas moins bien le prix des sapins, les seuls arbres qu'il > ' 

eût dans son Ile. « S’ils ne me donnaient pas de bois, disait-il , je serais fort 
embarrassé pour faire cuire mes aliments, et je pourrais à peine supporter 
la rigueur de l'hiver. » Il se mil à considérer avec la plus grande attention 
leurs pommes d’un brun si éclatant et d'une structure si élégante, dont il 
s'était servi autrefois pour jouer ; il en ouvrit les écailles avec son couteau, 
et il remarqua alors que sous chacune d'elles se trouvaient deux petites 
graines volatiles. Elles aussi ont été apportées ici par les vents ; et ces sa- 
pins qui -couronnent ces rochers, qui m'entourent, ont été semés comme 
toutes ces belles fleurs jaunes. Sans cela comment la terre, à une aussi 
grande hauteur, aurait-elle pu être fécondée? Leurs racines aussi doivent 
avoir eu bien de la peine à s'attacher aux flancs de ces durs rochers. On 
les voit quelquefois pendre longtemps, et, comme des êtres doués de rai- 
son , chercher une. fente, une cavité où elles puissent se lixer. Quant aux 
troncs, ils sont déliés, hauts et droits comme des cierges, et telle est leur 
flexibilité, que la tempête les fait bien ployer, mais 11e peut les rompre faci- 
lement. Et il en devait être ainsi pour qu'ils pussent croître et vivre 4 une 
si grande hauteur. De plus, leurs branches et leurs feuilles ont le privi- 
lège de conserver leur verdure pendant l’hiver, et offrent ainsi, lorsque 
les autres arbres 11e présentent plus qu'un froid squelette, un abri à de 
pauv res petits oiseaux. Du reste, ces sapins présentent un bien beau s|»ec- 
tacle, avec leur feuillage toujours vert et leur tète (pii s’élève si liant dans 
les airs. Lorsque je contemple le ciel a travers lu sombre verdure des sa- 
pins qui se trouvent devant ma grotte, il me parait d'un plus beau bleu, et 
la lune ine semble briller d'un plus vif éclat. * Aussi il se garda bien d’y 
toucher et préféra aller couper du bois plus loin: 

11 examina également avec le plus grand soin cette mousse verte et jolie 
à laquelle jusqu'ici il n’avait jamais fait une attention sérieuse. « Que Dieu 
a donc bien tout disposé sur cette terre ! dit-il ; le moindre petit brin de 
mousse témoigne encore de sa sagesse et de sa bonté ; on dirait de la feuille 
d’un jeune sapin ; et comme, ces feuilles paraissent délicatement tissuos 
lorsqu’on les regarde à la lumière! Les ouvrages qui sortent de la main de 
I homme sont, en comparaison, bien informes et bien grossiers. » Il exa- 
mina ensuite les petites capsules qui renferment la graine. « Qu’elles sont 
d’une forme élégante , dit-il ; elles ressemblent à de petites coupes fermées 
d’un couvercle. Les graines sont aussi petites que des grains de fine pous- 
sière. Lorsqu’elles sont mûres , le couvercle tombe . et le vent les ré- 
pand au loin. C'est là ce, qui explique la grande quantité de mousses que 
l’on trouve en tous lieux. Elles prennent leur nourriture au sein de sté- 
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riles rochers, et les couvrent d'un tapis d'agréable verdure. L'oiseau que 
j'entends chanter s'en sert peur se construire un nid et moi pour me cou- 
cher. Quelle innombrable quantité ne me faut-il pas pour me préparer 
une couche moelleuse? Si cette plante ne se trouvait pas en aussi grande 
abondance, j'aurais été obligé de me coucher sur la pierre! Sans elle je 
n’aurais pas pu garantir aussi bien ma grotte du vent et du froid ! Oui , 
grand Dieul tout sur la terre, depuis le sapin altier jusqu’à l'humble 
mousse , depuis l'astre éclatant du soleil jusqu'à la poussière de cette 
plante, tout prouve ta puissance. L'univers est plein de ta gloire. Le 
ciel et la terre ne forment qu'un temple où ta magnificence éclate dans 
toute sa splendeur ; et moi aussi je te dresserai dans mon cœur un autel 
pour t’adorer. » 

Quoique Godefroy se fût habitué à regarder le ciel et la terre comme 
un temple où Dieu était sans cesse présent , cependant il regretta amère- 
ment de n'avoir pu trouver une église, n II me faudrait, dit-il, une croix 
pour me rappeler le souvenir de la Divinité; la vue d'un pareil emblème 
fait naître chez l'homme des sentiments religieux. » Il coupa une brauchc 
de sapin dont l'écorce brune était couverte d'une jolie mousse jaune et 
blanche , il en ht une croix qu’il plaça sur un rocher non loin de sa grotte. 

« Cette croix, dit-il, ce signe sa- 
cré de notre rédemption est si sim- 
ple, qu'il n’est pas d’endroit où l'on 
n'eu puisse élever un ; et cependant 
il suffit pour nous rappeler sans cesse 
le souvenir de notre Sauveur qui 
est piort pour nous! Ailleurs on les 
couvre d'or et de pierres précieuses, 
mais une simple parure de mousse 
ne produit pas un mauvais efTct et 
convient parfaitement au séjourd’un 
pauvre solitaire. » C'est là que sou- 
vent, agenouillé devant cette humble croix, il lit sa prière le malin et le 
soir ; une pierre, qu'il avait roulée au bas du rocher qui la supportait , lui 
servit de prie-Dieu. 

Il est bon de dire que ses parents lui avaient appris plusieurs prières 
courtes et touchantes. Il éprouva une bien vive joie de ne pas les avoir 
oubliées ; il se mit à les dire tous les jours. Elles eurent pour effet de lui 
iuspirer de consolantes pensées, et de lui servir, pour ainsi dire, d'ailes 
pour élever son cœur au ciel . « Si nous avons à remercier Dieu d'un bien- 
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fait ou à implorer sa protection dans la détresse, il est inutile que nous sa- 
chions nos prières par cœur. l,e malheur, un cœur reconnaissant, nous 
rendent facile l'accomplissement de ce devoir. Mais que d'heures dans la 
vie, où les tribulations nous épargnent, sons que cependant notre âme 
soit heureuse ! L est alors que ces prières nous sont vraiment utiles. Celles 
que je sais par cœur sont un livre précieux, que mes bons parents ni 'ont 
donné pour m'accompagner dans la route que je dois parcourir ; aussi il 
ne me quitte pas, et je ne crains pas de le perdre. » 

En outre , ses parents lui avaient fait apprendre par cœur plusieurs 
passages des saintes Écritures. Ces passages, principalement ceux qui re- 
traçaient les paroles de Jésus, il sc mit à les réciter tous les jours, pour ne 
pas les oublier, précaution nécessaire, puisqu'il ne possédait plus un seul 
livre dans lequel il pût les relire. Ces pieuses instructions devinrent les 
objets de ses réflexions ; elles adoucirent et calmèrent ses peines. « Elles 
sont |»ur moi, dit-il, comme un riche coffret rempli de pierres précieuses 
que la main des voleurs ne peut atteindre ; c'est pour mon cœur la source 
d'une joie pure, et sa valeur lie saurait s'estimer. » 

Au fond de son ermitage la pensée de Godefroy fut souvent occupée du 
souvenirdeJean dans le désert. « Ce fut aussi la volonté de Dieu, pensa-t-il, 
que Jean , qui devait devenir un saint homme et faire tant de bien à ses 
semblables, passât sa jeunesse au milieu d’un désert. En effet, la solitude 
doit avoir son bon côté ; et bien certainement ce n'est pas sans raison que 
Dieu m'a conduit ici ! » Et, au fait, cette vie retirée ne fut pas sans prolit 
pour lui. Son âme s’y développa et devint aussi pieuse que bonne. 

CHAPITRE VIII 

NOUVELLES Kül-ïjRS. 

v squ ici la santé de Godefroy avait toujours été bonne. Mais 

u " *° Ur ^ v ‘ cl * me d un fâcheux accident ; un éclat de moule 
jÆ^5k$lui entra bien avant dans le talon. Il dut cela à ses souliers 
ÿlvjppf qu’une longue marche au milieu de chemius rocailleux avait 
• totalement usés et dont il ne pouvait plus faire aucun usage. Ce- 
"’V pendant la blessure s'enflamma et lui causa de vives douleurs. La 
lièvre survint, et il en arriva à ne plus pouvoir se lever de son lit qu’avec 
peine. Ce ne fut qu’avec la plus grande difficulté qu'il parvint, en s'ap- 
puyant sur un bâton, à se traîner jusqu'à la fontaine, pour y emplir une 
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cruche d'eau, alin d’étancher la soif brûlante qui le dévorait. Cependant il 
se réjouit de n’avoir aucun appétit; car, dans son état de faiblesse, il lui 
aurait été presque impossible d’aller à son réservoir chercher du poisson 
et de le faire cuire. Il manquait de linge pour panser sa blessure. Pauvre 
Godefroy ! il était bien à plaindre ! 

En proie à de vives douleurs, le sang brûlé par la fièvre, privé de tout 
secours, il gisait étendu, au fond de sa grotte, sur son lit de mousse ; et, 
dans ces cruels moments, il pensait avec plus de tristesse que jamais à la 
maison paternelle. « Ah! pensait-il, là, si quelque’ mal rne tourmentait, 
quel tendre intérêt me témoignaient mes parents! Mon père allait lui- 
même chercher le médecin. Ma mère, au milieu des plus tendres caresses, 
préparait les médicaments, m’apportait dans mon lit de bonne soupe 
bien chaude, et préparait elle-même mon coucher. Et mes frères et soeurs, 
comme ils paraissaient affligés de mon état! ils ne pensaient qu'à me conso- 
ler et employaient tout pour y parvenir. Tout le monde priait pour moi ! 
Mais ici je suis seul et sans secours! Ah! il serait bien affreux de mourir 
ainsi abandonné ! » 

Il répandit d’abondantes larmes, leva les mains au ciel et pria : « Mon 
Dieu, mon père céleste, mon seul espoir! le monde entier m'abandonne, 
mais loi, lu ne m’abandonnes pas! Oh! aie pitié de moi! Tu es toujours 
venu à mon aide ; viens-y encore en ce jour. Itcnds-inoi la santé ; ne 
me laisse pas mourir dans cette Ile déserte; ramène-moi au sein de ma 
famille. » 

Ce fut alors qu'il reconnut mieux que jamais qu’il n'avait pas toujours 
été aussi reconnaissant, aussi soumis envers ses parents, si lions pour lui, 
qu’il aurait dû l’être. « Mon Dieu! s'écria— t— il , peut-être ne m'as-tu 
exilé ici que pour que je reconnusse mes défauts et que je m’en corrigeasse. 
Ah! pardonne-moi, père céléste, je te promets, si tu me ramènes au- 
près d'eux, d'ètreà l’avenir tout amour, reconnaissance, et de leur obéir 
avec la plus entière soumission ! » 

Ce (ut aussi avec le plus profond chagrin qu’il pensa à scs frênes et 
sœurs, aux querelles qu’il avait souvent soulevées, aux paroles dures 
qu il leur avait adressées. « Ah! combien je inc repensde ma conduite! 
Pardonne-moi encore , père miséricordieux ! et reconduis-moi auprès 
d’eux! Oh! je ferai tous mes efforts pour vivre dans l'harmonie la plus 
parfaite, et être pour eux le meilleur des frères! » 

« Ah ! disait-il souvent, si je me retrouv ais dans la maison paternelle, je 
ne saurais trop apprécier le bonheur de posséder des parents aussi dév oués, 
des frères et sœurs aussi bons! Je l'ai souvent gâté par mon étourderie et 
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ma légèreté. Dieu clément , laisse-moi les revoir une fois encore ; que 
je puisse leur demander pardon, contribuer à leur bonheur par une meil- 
leure conduite, et leur faire autant de bien que j’en ai reçu d'eux ! » 

C'est ainsi que pria souvent Godefroy pendant sa maladie. Dieu lui 
rendit la santé. Sa blessure se guérit ; la fièvre diminua et finit même par 
le quitter entièrement. I.a première fois qu’il put se lever et sortir de sa 
grotte sans l’aide d’un bâton , il s’agenouilla pour en remercier Dieu. Sa 
confiance en lui augmenta. « Mon Dieu! s’écria-t-il, entre autres choses, 
tu as exaucé ma prière, la première que je l’aie adressée; tu m'as rendu la 
santé. Je me nourris de l’heureux espoir que tu voudras bien exaucer en- 
core celle que je t'adresse, que tu me ramèneras bientôt au sein de ma 
famille hien-aimée. » 

Aussitôt qu’il fut rétabli , il s’occupa , avant tout , à se faire une espèce 
de chaussure pour garantir d’un nouvel accident ses pieds à peine guéris. 
A l'aide de sa hachette et de son couteau il se fit , avec une des planches 
de son ancien bateau , de fortes semelles ; le cuir de ses vieux souliers lui 
fournit des courroies qu’il cloua solidement à ces semelles. Cette nouvelle 
chaussure , à laquelle on a donné le nom de sandale , fut tout ce qu'elle 
pouvait être avec les mauvais outils dont il disposait. 

Il ne tarda pas également à avoir besoin d'effets neufs. Les siens lui 
étaient devenus trop petits, et étaient d'ailleurs tellement usés, qu’ils ne 
le garantissaient que bien faiblement de la rigueur du temps. Quand il 
faisait mauvais , il avait tellement froid que les dents lui en claquaient ; il 
craignit de retomber malade. Il est vrai que, dans les jours de gelée, il 
s’enveloppait dans le manteau de son pore ; mais malheureusement il était 
trop long et il marchait dessus ; de plus , les manches lui rouvraient en- 
tièrement les mains, et le gênaient beaucoup dans son travail, quoiqu’il 
eût soin de les retrousser. Il résolut donc (Ton faire une longue robe qui 
lui descendrait jusqu’aux talons, sans cependant gêner ses mouvements, 
comme une fois il en avait vu une sur le dos d’un-ermite, « Mais, dit-il , 
où ptendrai-jc une aiguille, du fil et des ciseaux? » Pour suppléer à ce 
qui lui manquait , il aiguisa un morceau de clou en forme d'aiguille ; mais 
il éprouva les plus grandes difficultés ày percer un trou à l’aide d'un autre 
clou bien aiguisé. Heureusement il avait autrefois remarqué dans l'atelier 
d’un forgeron que le fer était non-seulement malléable, tant qu’il était 
rouge, mais encore qu’il demeurait ainsi, même après s'être un peu re- 
froidi, et que, lorsqu’on le plongeait tout en feu dans de l’eau froide, il 
reprenait aussitôt sa solidité. Il remercia Dieu d'avoir, pour les besoins 
de l'homme, donné au fer ces deux admirables propriétés, et il parvint 
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enfin à faire un outil qui ressemblait, il est vrai , plutôt à un carrelet qu'à 
une aiguille. Il fit du fil avec les lambeaux d'une paire de bas de laine que, 
depuis longtemps, il avait mise de côté. Son couteau, qu'il aiguisa sur 
une pierre, lui tint lieu de ciseaux. Il se mit alors à l'ouvrage; il tailla 
son manteau en forme de longue robe , et en assembla les morceaux aussi 
bien qu'il le put. Il se fit une ceinture avec la corde qui avait servi à at- 
tacher son bateau , et que le soleil et les pluies avaient entièrement blan- 
chie. Son chapeau se trouvant également hors d’état de servir, il s'en tressa 
un autre avec du jonc, ce qui, (jour un vannier, fut très facile. Ensuite 
il endossa son nouveau costume; sa longue jupe brune, qu’une corde 
blanche serrait autour de sa taille, son chapeau , dont les bords étaient un 
peu rabattus des deux côtés , son long béton de bois de saule . qu’il tenait 
à la main , lui donnaient tout-à-fait la phjsionomic d'un ermite. 11 sc ren- 
dit au bord de la mer pour se regarder dans ses eaux , transparentes comme 
un miroir, et ne put s'empêcher de rire de son nouvel accoutrement. 
« Maintenant, dit-il, je ressemble entièrement à ce moine qui venait de 
leinps à autre nous rendre visite , à l'époque où j'habitais encore la maison. 
Ma robe n'est |>as moins grossière que mal faite; mais elle est aussi 
chaude que si elle était d’un drap très fin , et que si elle avait été taillée et 
cousue par une main habile. Je regarde ce vêtement comme un grand 
bienfait de Dieu , et je ne passerai pas un jour sans le remercier de me l'a- 
voir donné. » 

Pendant que sa main était occupée à tailler et a coudre son habit, son 
esprit était occupe de bien singulières réflexions ; 

« Avant de venir dans cette Ile , dit-il , je n’avais jamais |iensé à la dou- 
ceur qu’il y avait d'habiter au milieu d’une grande agglomération d’hom- 
mes. Que de milliers de bras ne faut-il pas pour babiller un homme aussi 
bien que je l’étais chez mon père! Je ne veux prendre pour exemple que 
mon ancien chapeau. Eh bien! avant qu'un seul tuyau de paille soit sorti 
de terre , que de bras n’a-t-il pas fallu mettre en action ! D'abord , av ant 
que le paysan put labourer son champ , il a fallu une charrue. Pour cela , 
le montagnard a fouillé le sein de ses montagnes pour en extraire le fer, 
qu’il a fallu fondre et marteler sur l'enclume. Et pour rendre la mine ex- 
ploitable, pour faire les fonderies et les marteaux , que d’hommes n’a-t-il 
pas encore fallu mettre en œuvre! Le charron a fait les roues et le corps 
de la charrue ; mais pour cela , il lui a fallu du bois , et le bras du bûche- 
ron a été nécessaire pour l'abattre dans la forêt. Et puis, de combien 
d’outils le charron n’a-t-il pas eu besoin pour travailler le bois? Ensuite 
il a fallu le livrer à de nouvelles mains. Le maréchal a ferré les roues et 
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fait le soc de I» charrue; il lui a fallu aussi du fer, des soufflets, des mar- 
teaux , îles tenailles et une enclume. I.a fabrication de tous ces outils a 
demandé l'emiiloi de bien des bras. De plus, avant de pouvoir atteler les 
chevaux à la charrue, il a fallu des harnais et des cordes. Mais alors le 
sellier et le cordier ne furent pas seuls occupés ; avant de les mettre à l’ou- 
vrage, il a fallu employer bien des bras |xiur tanner le cuir, cultiver le 
chanvre et le hier! Il a fallu que le paysan semât la graine, que le mois- 
sonneur coupât les épis , que le batteur en grange battit la paille , avant 
qu elle fut remise entre les mains de l’ouvrier, et qu’il en eût tresse 1 un 
chapeau. ■> 

Godefroy se mit aussi à penser au nombre de hras nécessaires pour 
préparer la laine et le lin . pour teindre le drap . pour blanchir la toile ; à 
la quantité d’instruments et d’outils, tels que rouets, métiers A tisser, 
fouloirs , chaudières A teintures , et A mille autres objets indispensables 
pour ces travaux ; à la multitude de travailleurs mis en (Fuvre pour les 
exécuter, avant que le tailleur, à l’aide de ses ciseaux et de son aiguille, 
en eût fait un vêtement convenable. 

« Je sais , dit-il , ce que coûte une seule aiguille ; on en a plusieurs |>our 
un kreutxer, et la modicité du prix fait que celui qui les fabrique a tou- 
jours de l’ouvrage pour aider A celui des autres. C’est une chose bien re- 
marquable , que des milliers d’hommes travaillent toujours au prolit d'un 
seul ; celui-là , de son cûté , doit , par son travail , contribuer au bien des 
autres |xvur que la société subsiste. Tout le monde gagne A s’aider mu- 
tuellement. Legrand ne doit pas mépriser le petit, ni celui-ci porter envie 
A plus puissant que lui. Il faut vivre par les autres et pour les autres. Celui 
qui ne travaille pas ne doit pas manger. Dieu l’a voulu ainsi , afin que les 
hommes, qui se sont si nécessaires les uns aux autres, vécussent ensemble 
et en bonne intelligence. Oh! c’est un grand bonheur de vivre en société! 
Celui qui s'en trouve sé|iaré est condamné A bien des douleurs , A bien des 
privations ! Ah ! si jamais je puis me retrouver au milieu de mes sem- 
blables, l’obligation de travailler sera loin d’être un chagrin |iour moi. 
Je veux , par une activité sms relâche , contribuer au bien-être général. » 
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CHAPITRE l\. 

liü ÙÜAKP ïSlIIÏlS 

( js‘2^gjjf-;.viis de son indisposition, habillé chaudement des pieds à la 
/jJgBH^léle. Godefroy vécut de nouveau calme et tranquille; seule- 
aient le désir de revoir ses parents bien-aimos remplissait tou- 
J" llrs son cieur, et prenait chaque jour de nouvelles forces. 1) 
P continuait do monter, plus souvent même qu'autrefois, à son ob- 
't 1 .' servatoire. et , de là , ses yeux parcouraient les quatre coins deTho- 
rizon, cherchant à découvrir la trace d’un vaisseau. Il en aperçut plus 
d’un , dont la marche était dirigée vers son Ile. . . et le cieur lui battait de 
joie cl d'espérance. Mais ils changeaient de direction sans s’en être ap- 
prochés, et le pauvre Godefroy avait la douleur de les voir disparaître à 
droite ou à gauche de l'horizon. Il ne douta plus que ce ne fut à dessein 
que les vaisseaux évitaient de s en approcher; mais il fut longtemps à en 
comprendre le motif. Cependant il linU peu, à peu par le découvrir. Au- 
tour de bile s’élevaient au-dessus des flots beaucoup de rochers; d’autres, 
en grand nombre , étaient cachés par les eaux île la mer, ce qu’il était 
facile de deviner au liouillomieinent des vagues, qui se brisaient sur eux 
avec fureur. Il comprit que c'était pour ne pas se briser sur ces rochers 
que les vaisseaux évitaient de s’en approcher. I n jour, il fut vivement 
ému en voyant un navire arriver sur son lie, toutes voiles dehors; mais 
tout-à-coup la voilure tomba, les raines furent brassées, et on s’éloigna 
à la hâte de ces dangereux parages. Force lui fut donc de se résigner à la 
volonté de Dieu. « lu jour viendra, dit-il, où Dieu m’arrachera d’ici. 
En attendant, que sa volonté soit faite! Quand l'heure qu'il a lixée pour 
me délivrer de ma captivité aura sonné , il saura bien trouver les moyens 
d’arriver ;t ses lins. Gloire lui soit rendue! Il conduira tout à bonne tin. » 
Cependant, se voyant condamné à passer encore un hiver dans cette 
Ile. Godefroy jugea a propos de faire sa provision de bois 11 abattit plu- 
sieurs sapins , en fendit le bois et l'empila contre un roelier, non loin de 
sa grotte. Il recueillit également . et déposa nu même endroit une grande 
quantité vie branches et vie jeunes scions bien secs dont il faisait de petits 
fagots, qui l'aidaient a allumer du feu [dus promptement. 


Digitized by Google 



38 (jODEKHOY , LE PEUT ERMITE. 

l'n jour, il avait abattu , sur le sommet d'un roc élevé qui se trouvait à 
quelque distance de sa demeure, un sapin qui avait roulé au fond d'une 
fondrière, avec un horrible fracas. Il se mil de bon matin A l’ouvrage, pour 
en dé|>ecer le bois. Mais le manque d'une scie, et la nécessité où il se trou- 
vait de couper le bois avec sa hachette , lui donnèrent beaucoup de mal ; il 
suait à grosses gouttes. Midi étant sonné, et l'appétit commentant à se 
faire sentir, il chargea sur ses épaules un pesant fardeau , et se mit en 
route pour regagner sa demeure. Mais à peine fut-il sorti de la fondrière, 
qu’une scène d'effroi frappa ses regards. Il vit s’élever entre les deux ro- 
chers , A l’endroit même où était située sa grotte , des nuages d’une fumée 
noire et épaisse; et deux flammes, d'un aspect rougeâtre et sinistre, pa- 
reilles , par leur élévation et leur étendue, aux tours élevées de deux clo- 
chers, menacer le ciel. 

Il avait bien entendu parler de montagnes qui , de temps A autre , vo- 
missaient des flammes. Il craignit aussitôt qu'un feu souterrain n'eùt 
éclaté dans son Ile , et ne la consumât bientôt tout entière. Il jeta son far- 
deau à terre , et , le cœur tremblant d'effroi , s'approcha de sa petite vallée 
et demeura A l'entrée, immobile et dans une consternation profonde. Il 
n’aperçut que de la fumée et des flammes; le bruit et le craquement de 
l'incendie s'assourdissaient. Ce|>endanl, malgré ce triste tableau, la cer- 
titude que ce u’était pas la terre qui vomissait ees flammes lui procura 
quelques consolations; il comprit même facilement quelle pouvait être lu 
cause de ce violent incendie. Kn effet , il avait oublié imprudemment , près 
de l’endroit où il faisait du feu , quelques-uns des petits fagots qu’il y 
avait entassés. Il était resté un peu de braise sous la cendre; le vent, en 
soufflant dessus, l’avait allumée, et avait en même temps fait rouler vers 
elle plusieurs petits fagots. Ceux-ci s’étaient aussitôt enflammés , et avaient 
communiqué le feu A tout le reste. Sa provision de Ivois , la porte de sa 
grotte, sa table, son banc, son toit de planche, qui s'abîma même en ce 
moment sous ses j eux , tout était en flammes. Les deux sapins élevés , qui 
entouraient sa grotte, n’avaient pas même été épargnés ; ils ressemblaient 
A deux torches gigantesques. 

Ali premier coup d’œil, Godefroy n’a|tercut pas quel immense dom- 
mage cet incendie lui causait ; et néanmoins il s'adressa d'amers reproches 
de sa légèreté et de son imprévoyance. Ce qui excita surtout ses regrets , 
ce fut la perte de sa vaisselle , de sa provision de bois, et de ses meubles. 
u Grand Dieu, s'écria-t-il, le toit, en s'écroulant, a cassé la marmite, 
il ne inc sera plus |mssihlc de faire cuire de poisson. Ma cruche A eau 
est également en morceaux ! Quand je voudrai boire , il faudra que je sorte 
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de ma grotte |iour me rendre à la source. Je ne possède plus ni laide , ni 
banc, et la flamme, en dévorant le toit que j’avais construit , ne in'a pas 
laissé une seule place hors de ma grotte, pour me mettre à l’abri de la 
pluie! » 

Le plus grand malheur qui pût arriver au pauvre solitaire venait de 
l'atteindre; le désespoir s'empara de lui , et, les maintes jointes, il s’écria : 
« Mon Dieu! quel évènement affreux vient de me frapper! Mes lignes, 
mes hameçons , qui me sont indispensables pour pécher, et que j'avais sus- 
pendus avec tant de soin à l'ombre de ce toit pour les garantir de l'hu- 
midité ,. l'incendie les a consumés! Et maintenant, comment pécher? 
N’ai-je pas employé tout le linge que je possédais à faire du fil , et ce (il 
ne m'a-t-il pas servi à tresser des lignes? Comment faire aujourd'hui? 
car la laine ne peut m'étre d'aucune utilité. Je ne sais que résoudre pour 
me tirer d’affaire! Me voici de nouveau en danger de péril de faim ! Pen- 
dant ma maladie , la pensée de mourir, abandonné de tout le monde , dans 
cette Ile déserte , me glaçait le sang. Dieu puissant ! si tu ne m’envoies 
pas un prompt secours , je ne tarderai pas à périr de misère au milieu de 
cès rochers nus et stériles. » 

Godefroy essaya de descendre dans la vallée ; mais il ne put y demeurer 
longtemps. La terre était brûlante, l'atmosphère ardente, les sapins en- 
flammés laissaient tomber une pluie brillante d’étincelles et de résine fon- 
due, et la fumée empêchait presque de respirer. « Ah! dit-il, on a l’ha- 
bitude de dire que le bonheur naît souvent de l’infortune! mais, quand 
je considère la scène d'horreur qui est là devant moi , je ne puis me per- 
suader que le malheur qui vient de me frapper puisse être la source de 
quelqùe chose d’heureux pour moi. Aussi je ne vois pas de terme à mon 
affreuse position. » 

Désespéré, il abandonna sa vallée, sa vallée, qui lui était devenue si 
chère ; il alla s'asseoir, à quelque distance , sur un fragment de rocher, 
et pleura , la tête appuyée sur ses mains. « Si je vivais au milieu de mes 
semblables , ponsa-t-il , j’aurais bien vite réparé le dommage que cet in- 
cendie m’a causé. Moyennant quelques k rentiers, il me serait facile de 
racheter des lignes |>our pécher, une marmite et une cruche à eau ! ou 
bien , si je ne possédais pas un seul krculzer, je trouverais facilement des 
personnes charitables qui se feraient un plaisir de me donner quelques 
bouts de lil et quelques plats de terre, ou de l'argent pour les ache- 
ter; mais ici , je suis séparé du monde, et mon malheur est irréparable! 
Un peu de ficelle pourrait me sauver la vie; — mais , hélas! il n’y a per- 
sonne ici pour me le donner! Oh! je le sens, qu’il est doux de vivre au 
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milieu de ses semblables! qu'il esl facile à un homme d'adoucir le mal- 
heur de son frère! qu'il lui faut peu de chose souvent pour le préserver ■ 
d une grande infortune et le rendre heureux ! Mais le malheureux , que 
le monde entier abandonne . doit périr misérablement ! Oh ! si jamais j'é- 
tais assez heureux pour me retrouver dans la société, avec quel empres- 
sement je tendrais la main À toutes les infortunes! Oh! qu’elle est douce 
et touchante cette pitié que le divin père dos hommes a mise au fond de 
leurs cœurs; elle, dont la puissante efficacité soulage et adoucit les 
épreuves auxquelles il nous soumet! Ali! si ce sentiment noble et géné- 
reux n’existait pas, le malheureux vivrait abandonné au milieu même de 
ses semblables , comme moi sur cette Ile déserte. » 

Ces pensées affligeantes occupèrent son esprit jusqu'au soir ; il voulut 
alors regagner la grotte. Il descendit donc dans la vallée. L’incendie, il 
est vrai, était éteint; mais il y avait encore beaucoup de fumée. Il lui 
fallut chercher un gîte ailleurs. Mais il avait tellement éclairci le bois 
voisin de la source , par des coupes réitérées , qu’il fut forcé de coucher à 
la belle étoile, sur une pierre aride et nue. Il était tellement alffigé, 
que lo sommeil ne put approcher de sa paupière. « Ab! pensa-t-il en sou- 
pirant , je suis comme un pauvre oiseau qu’on a chassé de son nid . • Alors 
un ardent désir de revoir le toit de ses pères, de douloureuses pensées, 
s'éveillèrent dans son cœur, plus puissants que jamais, « Oh ! s'écria-t-il , 
que de maux j’ai déjà endures ici, et combien j’en dois soufTrir encore] 
Mais là-bas, chez mes parents, de quel bonheur je jouissais! Si je me re- 
trouvais auprès d’eux, que je me sentirais revivre ! » 

Il leva au ciel des yeux baignés de larmes. La nuit était belle ; aucun 
nuage n’obsrurrissait la pureté du ciel , et les étoiles jetaient des lueurs 
vives et brillantes. « Grand Dieu ! dit-il , que l’on doit être bien au ciel ! 
quel bonheur nous y attend auprès de toi ! C’est là notre patrie , notre vé- 
ritable toit paternel! Avec quel plaisir je m’élancerais de celte Ile déserte 
et stérile, où je vis dans la solitude, vers le pays, couvert de riches jar- 
dins qui étalent aux yeux de si belles fleurs et des fruits si délicieux, où ' 
je verrais mon père ouvrir ses bras pour me recevoir ! avec quelle ardeur 
plus grande encore je me précipiterais vers toi, mon divin père! l,a terre 
entière ressemble à celte Ile abandonnée. I.es hommes qui l'habitent ont 
autant à y souiïrir que moi sur ee rocher... le chagrin, le froid, la faim, 
la maladie , et enfin, la mort. Mais là-haut , auprès de toi , la douleur et 
les larmes sont inconnues; c'est là qu'existe seulement le véritable bon- 
heur. Si j’avais l’espérance d’y retrouver un jour mes lions parents , il me 
serait égal d’être condamné à souffrir ici longtemps encore. Certes, si 
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aujourd'hui un navire abordait ici, et me ramenait auprès de mon père, 
ina joie serait bien grande ; eh! bien, je ne me réjouirais pas moins si la 
mort venait m'enlever de ee monde, et me conduisait dans une meilleure 
patrie , au ciel ! » 




CHAPITRE X. 

LES AMIS ELOISSES. 

ann ^ cs s étaient écoulées depuis le jour où la tempête 
avait jeté Godefroy dans cette Ile. Ses parents étaient loin de 
kyuTSfÿ penser qu’il vécut encore. Ils espéraient le revoir dans le ciel, 
fr 1 ,eur douleur n’était adoucie que par le bonheur que leur procu- 
raient leurs autres enfants. Marthe, âgée maintenant de quatorze 
ans, était très laborieuse. André, qui, à l’époque où Godefroy fut 
enlevé à scs parents, n’avait que neuf ans, aidait son père dans ses tra- 
vaux, et lui rendait déjà de grands services. Tous deux étaient aussi sages 
que respectueux pour les auteurs de leurs jours. 

l'n jour, à l’époquede la maturité des noisettes, Philippe leur dit : « Mes 
amis, aujourd'hui que le temps est beau et la mer tranquille, nous irons 
faire un tour è Pile Verte. J’ai besoin de branches de saule ; vous pourrez 
profiter de ce voyage pour remplirquelqucs paniers de noisettes. Elles sont 
aussi lionnes cette année qu'il y a trois ans à pareille époque, lorsque 
votre pauvre frère vivait encore. » Le père, accompagné de ses enfants , 
traversa la mer. Après avoir complété leur provision d'osier, ils s'assirent 
au piçd d’un arbre et prirent leur frugal repas, composé de lait et de pain. 
« Mes enfants , leur dit Philippe, c’est à l'ombre de ce même arbre que je 
me suis assis la dernière fois avec votre frère pour dîner. » Il leur raconta 
les circonstances qui les avaient alors déterminés a se reposer en ce lieu ; 
il leur peignit ensuite, avec des trails pleins de vérité, la fureur de la tem- 
|kHc et le désespoir de Godefroy. « C’est là, leur dit-il en terminant et en 
leur désignant la place du doigt , c’est là que je l'ai vu disparaître au mi- 
lieu dos vagues écuman tes! » En parlant ainsi, Philippe avait les larmes aux 
yeux ; André détournait la tète pour cacher les siennes ; quant à Marthe, 
elle pleurait amèrement. Ensuite ils se rendirent auprès du noisetier et 
remplirent leurs paniers. » Notre mère sera bien contente , dit André, 
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quand elle on verra une aussi grande provision. — Ali! reprit Marthe, 
notre lionne mère est toujours malheureuse à cette époque; car alors elle 
pense à Godefroy. Si elle aperçoit ces noisettes, elle versera certainement 
liien des larmes. » 

Philippe voulait se rembarquer, mais André lui dit : « Mon bon père! 
je t’en prie, gravis avec nous cette montagne, nu sommet de laquelle on 
doit découvrir une immense étendue. — Oh! oui, ajouta Marthe, con- 
sens-) , de cette hauteur In vue doit être mngnilique. » Le père se rendit 
à leurs désirs. On était en automne; le temps était pur et aussi beau que 
|Missible, cl la transparence de Pair permettait d’apercevoir les objets à 
une très grande distance. Les enfants furent enchantés de ce spectacle. 
André, ne pouvant contenir son admiration, s'écria : « Que ces monta- 
gnes et ces vallées, que ces rochers et ces forêts présentent une scène 
riche et magnifique, quoique leur éloignement en diminue beaucoup la ^ 
grandeur! que ces nombreux villages, ces châteaux et ces tourelles for- 
ment un imposant spectacle ! Il serait impossible d'imaginer un plus beau 
tableau. — Et notre village, reprit Marthe, regarde, comme il parait 
petit! qu’il est joli! Et notre maison, tiens, André, laperçois-tu là Ims? 

Qu elle est blanche et proprette au milieu de ces massifs de verdure! Les 
fenêtres ressemblent à de petits points noirs. On dirait qu’elle est grande 
tout au plus comme un dé à jouer. Et de quelles riches couleurs l’automne 
peint le feuillage des arbres ! Et vois, là bas plus avant dans les terres, ces 
montagnes bleuâtres, dont le sommet s'élève vers le ciel et que l’élévation 
des collines qui entourent notre village nous empêche d’apercevoir. Oh! 
ipte de beautés la main de Dieu a prêtées à toute la création! Qu’il est Imn! 

Il est déjà bien magnifique sur la terre; que doit-il être au ciel! » 

André dirigea ses regards du rété de la mer et s’écria : « Mon père, 
regarde donc , qu’cst-ce que rela ? voici de la fumée qui s'élève du sein de 
la mer. » Philippe aperçut en effet une colonne noirâtre que le vent dis- 
persait çà et là. Elle provenait de l’incendie dont Elle de Godefroy était 
alors le théâtre. « Je ne sais ce que cela peut être, dit-il , je crains que 
quelque navire ne soit devenu la proie des flammes — Grand Dieu! ce 
serait affreux , s'écria Marthe , mais la Providence ne les abandonnera pas, 
car ils n’échapperaient à l'incendie que pour périr dans les dots! » Philippe 
regarda fixement de ce côté. Le soleil y dardait ses rayons à plomb. La 
mer étincelait comme une nappe d’argent. Tnnt-à-eoup il s'écria, en pla- 
çant ses mains au-dessus de ses yeux, j'aperçois là- bas un point noir au- 
dessus duquel la fumée s'élève ; ne le voyez-vous pas comme moi ? — Oh ! 
oui , répéta Marthe, qui avait de très bons yeux ; je le vois distinctement ; 
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j’aperçois même doux liantes montagnes. — Je le vois aussi, dit Aiulro. et 
même des deux montagnes l'une est plus liante que l’autre. — Ce n’est 
pas un navire, reprit Philippe; un vaisseau n’a pas cette forme, et d’ail- 
leurs il ne pourrait pas nous paraître aussi gros à une pareille distance. Ce 
ne peut être qu’une Ile; mais jusqu’ici j’en avais ignoré l'existence. Elle 
est sans doute habitée ; sans cela comment pourrait-il en sortir de la fu- 
mée? — Grand Dieu! s'écria Marthe, ne serait-il pas possible que Gode- 
froy y vécut? — Oui, ajouta André, cela pourrait bien être! car c’est 
précisément de ce côté-là que la tempête l’a poussé. — Oh! s’il vivait en- 
core, quel bonheur pour nous! » s'écria Marthe; et l’excès d’une joie 
mêlée d’appréhension la lit pâlir. « Rien n'est impossible à Dieu , reprit 
Philippe; Dieu l’a peut-être sauvé! — Eh! bien, ajouta André, il faut 
nous mettre de suite en route |>our aller le chercher. — Ce projet ne peut 
pas recevoir une aussi prompte exécution, interrompit Philippe ; il me faut 
d’abord un bateau plus fort que le nôtre et un habile batelier. Allons, 
retournons promptement chez nous. » 

On se rembarqua et on lit force de rames. De retour chez eux, ils racon- 
tèrent à la pauvre Jeanne leurs heureuses conjectures. Ces lueurs d espé- 
rance lui causèrent une grande joie; car déjà pour el le I espérance équivalait 
presque à une certitude. Les autres enfants ne s en réjouirent pas moins 
vivement. On s’empressa de répandre ces consolantes nouvelles parmi les 
voisins; mais ceux-ci furent d’un avis bien différent. « Comment? s’écria 
l’un des plus étourdis , où celte Ile peut-elle se trouver? de ma vie je n’en 
ai entendu parler. Rien certainement la fumée que vous avez aperçue 
provenait de l’incendie d'un vaisseau. — Non, s’écria un second, qui 
avait la prétention de connaître tout mieux que les autres; ce n’était pas 
un navire, mais bien un volcan. J’ai souvent entendu dire que, dans la 
mer, il y a des montagnes qui vomissent des llammes pendant la nuit ; 
aussi nous arriverions dans un joli état, si nous voulions nous diriger de 
ce côté! Les flammes et les pierres brûlantes que vomit la montagne ne lar- 
deraient pas à régler notre compte. — Que ce soit un navire ou une mon- 
tagne, reprit un troisième, je ne me hasarderais pas aussi avant sur la 
mer dans des barques aussi fragiles que celles que nous possédons. — Si tu 
me donnes cent étais, Philippe, ajouta un quatrième, je lente l'entreprise; 
mais je ne le ferai |ias pour un sou de moins. » 

En ce moment le vieux Thomas demanda un peu de silence et parla 
ainsi : « Mon brave Philippe, je l'accompagnerai , moi. Voici ma main 
pour gage de ma parole. Godefroy était un brave garçon, et d'ailleurs 
c'est mon tilleul. Il est incertain, je dirai même très douteux, qu'il vive 
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encore ; omis colin la chose est possible ; c’est pourquoi nous ne devons 
pas hésiter à faire et? périlleux trajet. Celui qui nous donne assez de cou- 
rage pour l'entreprendre saura bien nous conduire à bon port. » Pierre, 
jeune homme brave et robuste, ajouta : « Tu ne seras pas seul , Thomas , 
je t’accompagnerai, c’est décidé; plus d’une fois j’ai exposé ma vie pour 
prendre quelques misérables poissons , je peux bien la risquer encore pour 
faire une action méritoire. Mais je ne vends pas ma vie. Je ne veux rien 
recevoir; car aussi longtemps que je vivrai, je m'applaudirai d’avoir 
ramené ce pauvre enfant dans sa famille, et ce plaisir sera ma plus belle 
récompense. — Que Dieu nous donne ce bonheur! reprit Thomas. Si le 
temps et le vent sont aussi propices demain qu’ils le sont aujourd'hui, 
nous nous mettrons en route au lever du soleil. » Après ces paroles, le 
groupe se dispersa eu branlant la tête et dans l'attente d'un malheur. Mais 
Thomas et Pierre demeurèrent chez Philippe et s'entretinrent longtemps 
de leur prochain voyage. Pendant ce temps, Marguerite leur préparait 
d’abondantes provisions. « C’est inutile, dit Thomas, je prendrai ma 
grande barque à voiles et je me charge de l’approvisionner convena- 
blement. » 

Le lendemain matin le temps fut beau et le vent favorable. Marguerite 
et ses enfants accompagnèrent Philip|>e et ses «Ipux braves compagnons 
jusqu’à la Ivarque. Quand elle les vit en mer, elle s’écria, en levant 
les jeux au ciel : « Je ne cesserai de prier avec mes enfants que lorsque 
je vous verrai de retour. Dieu veuille que vous rameniez avec vous mon 
bon Godefroy . » Ils alvandonnèrent la voile au vent , quittèrent le rivage , 
et , laissant derrière eux l'ile Verte, voguèrent vers cette partie de la 
mer où Philippe avait aperçu le point noir, qui cependant n’était pas en- 
core visible à leurs veux. Ils élairnt à un mille environ de l’ile V erte que 
cette nouv elle plage s offrit à leurs regards de plus en plus distinctement a 
mesure qu’ils avançaient vers elle. « Frère, s’écria Pierre, c'est bien une 
Ile; mettons-nous bravement aux avirons; les rames, jointes aux voiles, 
nous aideront à y aborder plus promptement. » Le trajet fut de courte 
durée. Soudain Thomas s’écria : « Halte , et carguez la voile. La mer 
en cet endroit est hérissée de rochers ; il nous faut de la prudence pour ne 
pas échouer. De plus forts navires que le mien, des navires marchands 
par exemple, y resteraient bien certainement engravés, ou s’y briseraient 
en mille morceaux. » Ce fut avec beaucoup de peine, et en faisant usage de 
leurs rames, qu’ils purent enfin aborder. Pierre fut le premier à s’élancer 
à terre en s'écriant : * Nous avons trouvé l'ile, Dieu veuille maintenant 
que nous y découvrions notre pauvre Godefroy ! Les projets que l'on forme 
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sous l'œil de Dieu et dans un Imt d'humanité ont toujours une lionne fin. » 
Ses deux compagnons en firent autant et amarrèrent la barque à un 
fragment de rocher. Thomas, alors, sc mil à considérer cette Ile d’un 
aspect si chétif et si stérile. « C’est une triste demeure, dit-il en hochant la . 
tête ; si le pauvre Godefroy a trouvé un refuge au milieu de ces rochers , 
je ne vois pas trop comment il a pu faire pour y vivre plusieurs années. » 
Ils sc mirent ensuite à la parcourir, à en gravir les cimes, à descendre 
dans leurs cavités profondes. Ils arrivèrent enfin à un chemin frayé, et ils 
remarquèrent des traces de pas, empreintes sur la pierre même du roc. 
Ils le suivirent. C'était celui-là même qui conduisait à la grotte de Go- 
defroy. Philippe marchait le premier. I.a crainte et l'espérance se com- 
battaient dans son cœur. « Grand Dieu! disait-il en lui-méme, si le pauvre 
enfant vit encore, ce ne peut être que par un elTet de ta bonté et de la 
toute-puissance. Ta miséricorde, qui sait pourvoir à tout ce qui est né- 
cessaire à la vie. a pu seule lui fournir les moy ens de subsister ici. 




CHAPITRE XI. 


U RENCONTRE. 

. • 

d'inquiétude, Godefroy avait passé la nuit sans dormir. 
fjB.ySI-e lendemain, lorsque la douce clarté du matin commença à 
*3®.! réveiller la nature, GodcTroy sentit son àme plus calme. » Dieu 
îftrto» dément ! dit-il , ta volonté fait succéder la lumière du jour aux 
profondes ténèbres de la nuit ; tu sauras bien aussi chasser de mon 
V cœur le noir chagrin qui me dévore et me rendre au bonheur. Ah! jadis, 
quand j’eus dévoré mes dernières noisettes, je fus bien abattu ; la crainte 
de mourir de faim me fit répandre des larmes amères. Mais tu ne m'aban- 
donnas point! Tu m'as appris à me nourrir de poisson. Aujourd'hui que 
celte ressource m’est enlevée et que je ne sais plus de quoi je pourrai 
vivre, ta pitié me fournira un autre expédient. Tu n'abandonnes pas ceux 
qui mettent leur confiance en toi. » 

Lorsque le soleil fut levé et qu'il éclaira l'horizon de ses rayons 
brillants, il descendit dans la petite vallée pour voir les ravages de l'in- 
cendie. Le gazon était couvert de rendre et une fumée assez épaisse 
s'échappait encore du feu qui couvait sous cotte cendre. Les rochers 
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d'alentour étaient loul noirs de suie et de fumée , tous ses ou\ rages de 
menuiserie étaient consumés; il n'aperçut- plus aucune trace des deux 
grands sapins qui ombrageaient sa grotte. La ‘croix seule qu’il avait con- 
struite avait été épargnée par les flammes. « Ce miracle, s'écria— t— il , est 
|K>ur moi un emblème aussi doux que consolant. Ainsi , lorsque tout sera 
cendre et poussière, lorsque le monde entier sera devenu la proie des 
llanunes, ainsi survivra ce bonheur éternel que notre divin Sauveur 
nous a acquis en mourant pour nous sur la croix. » 

Il s'agenouilla et pria avec ferveur : » Mon Dieu ! pardonne-moi 
si un moment j'ai cédé au découragement, si je ne me suis pas rappelé de 
suite l'exemple de ton divin (ils. Au milieu de ses cruels tourments, il s'a- 
bandonna entièrement à toi. Moi aussi je suis en proie à un bien profond 
chagrin, et de mortelles angoisses oppressent mon rieur, quand je pense 
que je n'ai plus rien pour soutenir mon existence. Mais je dirai comme 
lui : « Mon père, si c'est possible, éloigne ce calice de mes lèvres; mais 
» que ta volonté seule soit faite et non la mienne! » Si donc tu veux que 
je m'abreuve à celte coupe amère , accorde-moi au moins une lueur d'es- 
pérance. » 

Pendant que Godefroy faisait cette prière, Philippe et ses deux compa- 
gnons arrivèrent dans la vallée, et le virent dans ses habits de pèlerin, au 
pied de sa croix, et les mains levées au ciel. Mais il était tellement absorbé 
dans ses pensées qu'il ne les aperçut pas. Pierre fut le premier qui le 
vit, et s'adressant à demi-voix à ses amis : « Tenez, leur dit-il, voici 
un pauv re ermite en prière ; il pourra nous donner quelques renseigne- 
ments; il faut lui parler. Hé! mon bon ermite, se mit-il a crier il liante 
voix , ne pourriez-vous pas nous dire s’il y a dans cette Ile un jeune enfant 
nommé Godefroy? » Godefroy jeta un cri de frayeur en entendant aussi 
brusquement une voix humaine prononcer son nom. Il regarda autour de 
lui. reconnut son père, courut à lui, s’élança à son cou en s'écriant : « O 
mon bon père! » L'étonnement, la joie, leimnheur, les empêchèrent d’a- 
bord de parler; des larmes délicieuses s’écbap|ièrent de leurs yeux.» Mon 
|>ère! s’écria enlin Godefroy, lorsque je te regarde, il me semble voir un 
ange que Dieu envoie à mon secours dans la profonde détresse où je me 
trouve. » Ils remercièrent Dieu de les avoir réunis. 

« Eli! bien, dit enfin Thomas, regarde-nous donc un peu aussi, mon bon 
Godefroy ! ne rcconnnis-tu donc pas ton parrain? « Godefroy l'embrassa 
avec cordialité. Pierre lui dit ensuite : Dieu te protège, mon bon Gode- 

froy ! comme te voilà grandi ! que lu as bonne mine à présent ! Mais com- 
ment donc es-tu tombé dans eel ermitage, et comment as-tu fini pour 


Digitized by Google 



47 


GODEFROY, I.E PETIT ERMITE, 
vivre 'dans une Ile qui ne me parait Immic qu’à serv ir de repaire aux ser- 
pents'.’ » Mais, sans répondre de suite à cette question, Godefroy demanda 
à son père : « lit ma lionne mère, que fait-elle?que deviennent mes frères 
et mes sieurs 7 Qui donc vous a amenés ici? Je ne vous attendais pas; j etais 
liien loin d'espérer ce lionheur. — Tout le monde se porte liien, répondit 
Thomas, et ton retour va mettre le comble à leur joie! Mais laisse la tes 
questions , nous n’en finirions pas ; et raconte-nous dans tous leurs détails 
les évènements qui te sont arrivés; après nous t’apprendrons aussi tout ce 
qui s’est passe à la maison. Regarde, le rocher qui supporte ta croix est 
couvert d’un beau gazon vert que l’incendie n’a point atteint. Nous allons 
nous y asseoir |Kiur entendre d’abord Ion histoire. » Quand tout le monde 
fut assis : « Maintenant, reprit Thomas, nous t’écoulons, commence. ■> 

Godefroy raconta alors tous les événements qui lui étaient arrivés, de- 
puis le moment où il avait été séparé de son père jusqu’à celui de leur 
réunion. Il nomit aucun détail ; il raconta ses |>ensées comme ses actions, 
mais il n’oublia pas surtout les, prières qu'il avait adressées à Dieu dans 
s<s plus grands malheurs, et l aide qu’il en avait toujours reçue. Plus 
d’une fois il interrompit son récit pour pleurer. Son père aussi eut sou- 
vent As' essuyer les yeux. Quand il eut fini, il lui dit : <■ Je te revois donc, 
mon hien-aimé Godefroy ; et si j'en crois ce que tu v iens de nous dire, ton 
séjour dans cette Ile a contribué à te rendre plus parfait et plus pieux que 
tu ne l’étais avant. » 

Thomas, qui l’avait écouté avec la plus grande attention, et qui plus 
d’une fois s'était incliné pour témoigner sa satisfaction, lui dit : « Il est 
donc vrai , ton cvrur a profité dans cette solitude. Ne te rappelles-tu pas 
qu'un jour je t’ai dit que Dieu devrait t’envoyer à une bonne école? 
c’est ce qui est arrivé. Le malheur est en effet la meilleure école; tu y 
apprends à bien connaître Dieu , A le prier, A l’aimer, à le remercier de 
ses bienfaits. J’éprouve sürtout une joie bien vive en apprenant que, 
lorsque tu as senti grandir ton amour pour Dieu , tu as reçu des preuves 
de sa bonté et de sa miséricorde même au sein de cette Ile déserte, où il 
ne croit que des pins et de la mousse, et dos fleurs si chétives , qu'on aurait 
bien de la peine A en composer le plus simple bouquet. Que d'oc- 
casions, au contraire, n’avons-nous pas d’admirer la bonté et la sagesse 
delà Providence, soit dans nos jardins, soit dans nos campagnes! TantiU 
c'est un rosier en fleurs, un pommier chargé de fruits, tantôt une prairie 
richement émaillée , tantôt des champs couverts d'épis jaunissants! Ce qui 
me réjouit encore, c’est que lu as appris A mieux apprécier le bien que les 
hommes, suivant la volonté de Dieu . peuvent se faire réciproquement. Si 
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tu n'avais pas rapporte ici de ton séjour avec tes semblables quelques 
petits meubles , tu n'aurais eu ni aiguille ni épingle, et tu serais mort 
de liesoin. Mais tu aurais été bien plus malheureux encore, si, avant 
d'arriver, tu n'avais, par de longues et sérieuses études , appris à con- 
naître Dieu. Sans cette connaissance tu te serais vu réduit au désespoir. 
Deux choses me charment surtout dans ton histoire : c'est d'abord ee ver 
que cet oiseau laisse échapper de son bec, et ensuite la fumée produite par 
l'incendie de ton Ile. Qu'y-a-l-il dans la nature de plus petit qu'un ver, de 
plus insigniliant qu'un ilocon de fumée? Kt cependant ce ver t'a appris à 
saisir le poisson et t a ainsi préservé de la mort; et cette fumée ne fut- 
elle pas pour nous comme un signe providentiel qui nous révéla l'existence 
d’une lie où vivaient sans doute des hommes, parmi lesquels nous trouve- 
rions peut-être notre Godefroy? C'est à cette fumée que tu dois la fin de 
tes malheurs. Reconnais là la main de Dieu! avec de faibles moyens il sait 
accomplir de grandes choses. Bénie soit sa divine Providence! u 

Tout le monde se tut pour prier Dieu , qui sait faire éclater sa toute- 
puissance d’une manière si magnifique. Godefroy reprit au bout d'un 
moment : « La fumée a-t-elle donc été la seule cause qui vous a détermi- 
nés à venir ici? Mon Dieu! et moi qui regardais cet incendie comme mon 
plus grand malheur! Je me demandais quel bonheur pour moi pourrait 
en advenir! Je ne le voyais pas. Mais je vois bien à présent que c’est ce 
qui pouvait m'arriver de plus heureux. Ainsi se trouve justifié ce proverbe 
qui dit : Après le malheur vient le bonheur! Dieu sait donner à tout une 
bonne fin. — C’est bien vrai, répondit Thomas; c'est pourquoi toutes les 
fois qu'il nous survient un malheur, nous devons penser que tût ou tard 
il en adviendra quelque chose d'heureux pour nous, et nous abandonner 
avec espoir à la volonté de Dieu. » 

Ensuite Godefroy demanda si c'était de la terre ferme que l’on avait 
aperçu la fumée qui s'élevait de son Ile? « Non, la chose eût été im|>os- 
sihle, » lui répondit son père. Alors il lui raconta son voyage dans l’Ile 
Verte ; il lui dit que, profitant de la maturité des noiseltes, il avait emmené 
avec lui Marthe et André, et que, sur leurs instantes prières, il s’était 
décidé à monter au sommet de la montagne qui domine cette ile. « Te 
rappelles-tu , mon km père, lui dit Godefroy, la belle parabole que tu 
m'appris pendant que nous étions assis tous deux au pied du noisetier? Tu 
inc disais : La douleur ressemble à cette noisette qui, sous une rudeécorce, 
cache un fruit doux et savoureux. Tu avais bien raison; ma translation 
dans cette Ile m'a été bien |iénihle et bien amère ; mais enfin je touche 
aujourd'hui au fruit plein de douceur. Mon séjour ici m’a été très salutaire ; 
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mes douleurs ont fuit iilai-o à la joie. » Pierre sourit et ajouta : « J’ai sou- 
vent rencontré dans la vie de res noix dures et amères. Si je viens à en 
rencontrer encore une, je n’oulilierai |ias de penser à cette paraliolc. » 
Godelroy montra ensuite à son père et à ses deux compagnons sa grotte, 
sa fontaine, son réservoir, et les pria d'accepter un plat de poisson. « Ils 
sont trop beaux, répondit Pierre, pour que nous les méprisions. Mais au- 
jourd'hui tu seras notre bête. Nous avons apporté des provisions avec 
nous, Je vais prendre pour retourner à notre bateau le chemin escarpé qui 
nous a conduits ici, et je vais préparer notre repas. » Il courut aussitôt à sa 
barque dont on apercevait le mât qui s'élevait nu loin derrière les rochers. 
Les autres le suivirent à pas lents, en causant amicalement entre eux. Lors- 
qu’ils furent arrivés à l'endroit convenu, Pierre leur dit : « Voici un beau 
tapis de verdure qui pourra parfaitement bien nous servir vie table et de 
chaises, j’y ai déjà servi notre dîner. » En effet, on y voyait étalés en 
abondance du pain, du lait, du beurre, des viandes froides, des poissons 
cuits et d'autres mets. La vue du pain causa à Godefroy une joie plus vive 
que celle des autres plats. Il pleura de joie et le baisa en disant : « Oh! 
que le pain est un grand bienfait de Dieu! Voilà trois ans que j'en suis 
privé; c’est la meilleure nourriture pour l’homme. Combien je suis re- 
connaissant envers Dieu qui m'en donne derechef à manger! Il ne faut 
jamais en prendre un morceau sans préalablement l’en remercier. » 

Ils se mirent à table, dînèrent de bon appétit et avec grand plai- 
sir. Cependant la conversation allait toujours son train, malgré la nuit 
qui déjà était arrivée, malgré la lune dont la lumière éclairait les plats, les 
vases et les convives, dont les ombres se dessinaient vigoureusement 
sur la verdure. Enlin Thomas s'écria : « En voilà assez pour aujourd'hui! 
Autant que je peux l'observer, le vent sera bon demain matin, et nous 
pourrons retourner de suite chez nous ; on doit être inquiet et nous at- 
tendre avec impatience. Allons donc nous livrer au repos, afin de pou- 
voir nous lever demain de bonne heure. » Thomas et Pierre se cou- 
chèrent dans la barque et se firent une espèce de lit à l’aide de la voile. 
Quant à Godrefroy et à son père, ils se. rendirent dans la grotte pour \ 
passer la nuit. Godefroy était au comble de la joie de sentir auprès vie lui. 
dans son asile, ce père qu’il avait si souvent vu en rêve. Ils causèrent 
longtemps ensemble, et il était plus de minuit quand ils s'endormirent . 
après avoir toutefois remercié Dieu du bonheur qu’il venait de leur pro- 
curer. 
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CHAPITRE XII. 

LE BONHEUR APRES LE «Al, HEUR 

» (C t lendemain, le soleil venait de se lever, Pierre parut à la 
?» porte de la grotte, et s'écria . « Allons, debout , arrivez! Il 
ri fait un vent aussi lion que nous pouvions le désirer. Embar- 
W-/, if quons-nous , et en roule. » A ces mots, Godefroy et son père 
y5v<t sortirent iiumédiateinent. « Attendez encore un moment, s’écria 
Ç Godefroy ; avant de quitter cette Ile, je veux encore remercier Dieu, 
non-seulement des bienfaits qu'il m'a accordés pendant les trois années 
qui viennent de s’écouler , mais encore des tribulations qu’il m'a en- 
voyées! » Il s'agenouilla au pied de sa croix, et remercia l’Eternel avec 
effusion et en répandant d’abondantes larnres. Son père et le brave 
Pierre imitèrent son exemple. 

Ensuite ils se rendirent sur le rivage. Ils trouvèrent Thomas occupé à 
orner une branche de sapin, qu’il avait coupée, de rubans bleus, blancs, 
rouges et jaunes, qu’il avait apportés dans une boite, Godefroy, étotmé, 
lui demanda ce qu’il en voulait faire, et Thomas lui répondit : « J'ai 
promis À ta pauv re inére que , si nous réussissions dans nos recherches , je' 
l'en avertirais en plaçant nn joyeux signal en tète de notre embarcation. 
Oh! qu’elle va être satisfaite quand elle l'apercevra! » Il le plaça au faite 
du mât. Pendant ce temps, Pierre avait apprêté le déjeuner. Quand ils 
eurent satisfait leur appétit, ils s'embarquèrent et partirent. Le voyage 
fut prompt et rapide. En approchant de la terre et en apercevant le toit 
paternel , Godefroy sentit son cœur battre de plaisir. 

La joie ne fut. pas moins grande i terre. Sa mère, ses frères et sœurs, 
étaient depuis longtemps sur le rivage. Aussitôt qu’ils l’aperçurent, ils 
lui tendirent les bras et saluèrent son retour par de bruyantes acclama- 
tions. Tous les habitants du village, grands et petits, accoururent inconti- 
nent. « En vérité , c’est bien lui qu'ils ramènent , » s’ècrièrcnt-ils , et tous 
se précipitèrent vers le rivage. Quand Godefroy mit pied à terre, un cri d’al- 
légresse sortit de toutes les poitrines. Mais il serait impossible, d’exprimer 
l’ivresse de la pauv re mère , qui pressait de nouveau dans ses bras son 
bien-aimé Godefroy , que depuis trois ans elle avait cru mort. Elle arro- 
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sait son visage de larmes. Marthe et André n'étaient pas moins heureux. 
Quant aux autres petits enfants , ils ne reconnaissaient pas leur frère , et 
son étrange accoutrement leur inspira d’abord un sentiment de frayeur 
ipii so dissipa quand ils virent Godefroy comblé des caresses de leurs pa- 
rents. Tout le momie, dans le village, hommes, femmes, jeunes gar- 
çons et jeunes lilles. lui tendirent la main en lui souhaitant mille fois la 
bienvenue, et en faisant des vœux ardents pour son Ivonheur. Godefroy 
pleurait de joie. « Mon Dieu! s’écria-t-il, il ne peut pas exister de féli- 
cité plus grande que la mienne, ou, du moins, il n'en peut exister qu’au 
ciel, lorsque les anges nous tendent les bras pour nous recevoir. » 
Cependant Marguerite était bien curieuse de connaître l'histoire de 
son Gis ; c'est pourquoi elle voulait rentrer de suite chez elle. Mais ses 
voisins ne voulurent pas y consentir. « Nous voulons, lui dirent-ils, 
entendre aussi les choses extraordinaires qui lui sont arrivées. » Ils le 
conduisirent donc sous le graud peuplier qui se trouvait au milieu du vil- 
lage, et le prièrent de monter sur le banc, alin que tout le monde pût 
le voir et entendre sa narration. Tous se pressaient autour de lui; tous 
les yeux étaient fixés sur lui. Ils éprouvaient une vive curiosité à voir 
devant eux un ermite tout jeune encore, qui leur était cher à tous, et qui 
graissait si (irais et si bien portant. Il y en avait qui se parlaient bas à l'o- 
reille, et d'autres qui exprimaient tout haut leurs réflexions. « Les er- 
mites que nous avons vus jusqu'ici étaient déjà vieux; leur figure était 
rébarbative , leur tète chauve, et ils portaient une longue lvnrlie; mais le 
visage de celui-ci est frais et blanc comme du lait, et on voit le sang cir 
culcr sous sa peau fine et transparente; ses cheveux épais retombent sur 
ses épaules , en lioucles abondantes , et sa longue robe brune , quelque 
grossière qu’elle soit, lui va bien. » 

Quand tout le monde eut fait silence, Godefroy commença son récit. 
Il éprouva d'abord quelque gène à parler devant une aussi nombreuse 
assemblée; mais bientôt son cœur déliorda, et il s'exprima avec tant de 
chaleur et tant d’énergie , qu’il ravit son auditoire. Il lui raconta le danger 
qu’il avait couru de se noyer, de mourir de faim, de soif, de froid; il lui 
dit la maladie qu’il avait faite, l’incendie qui était venu détruire tout son 
avoir, la crainte qu il avait de nouveau éprouvée de mourir de besoin, les 
secours que Dieu , auquel il s’était confié , lui avait envoyés dans toutes 
ses tribulations. Ce fut les yeux remplis de larmes , et les mains levées au 
ciel , qu'il assura qu’il regardait comme un grand bienfait de Dieu le long 
séjour qu'il avait fait dans cette Ile déserte ; qu'au milieu de ces rochers 
stériles, il avait ressenti le plus grand bonheur qu'il eût encore éprouvé, 
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celui il apprendre à mieux connaître Dieu; i|ue ces hautes falaises, 
ilont le soininet s'élève nu-tlessus des Ilots, avaient été pour lui une école 
où il avait puisé les plus grands enseignements..., où il avait appris à se 
corriger de ses défauts et à devenir meilleur. « Aussi , ajouta-t-il avec 
une profonde émotion , je ne remercie pas moins Dieu de m'avoir conduit 
dans cette tic, que de m'avoir ramené au milieu de vous. » 

Il assura, en outre, qu’au milieu de la solitude et du désert, il avait 
appris à apprécier l'agrément de vivre au milieu de lu société; il exprima 
vivement la joie qu'il éprouvait de se retrouver au milieu de ses amis, de 
ses voisins; il leur réitéra l'assurance de son attachement, et adressa, en 
terminant, de ferventes actions de grâces à la Divinité. Pendant qu’il 
fal lait , ses auditeurs lui témoignèrent par leurs gestes d assentiment , par 
leurs larmes et par leurs cris d'approbation énergiquement exprimés, 
toute la part qu'ils prenaient à son sort; ils unirent leurs prières aux 
siennes, et se séparèrent en louant Dieu, en admirant sa sagesse et sa 
liontè. 

De son cùlé , Godefroy, accompagné de toute la joyeuse famille, 
se dirigea vers la maison paternelle, dont il ne put franchir le seuil, 
après une aussi longue absence, qu’en répandant de douces larmes, 
l'.n entrant dans la chambre , ils ne furent pas peu étonnés de trouver une 
table abondamment servie. C’était Thomas qui , pour laisser à l’heureuse 
mère un jour entier de bonheur, et lui épargner une forte dépense , avait 
lait préparer ce festin A ses frais. On se mil A table ; Godefroy s'assit entre 
son père et sa mère; Thomas prit place A droite, et Pierre à gauche; 
Marthe et André, ainsi que les autres enfants, occupèrent les autres 
sièges. La table était couverte de mets qui, depuis trois ans, n’avaient 
pas paru aux yeux de Godefroy ; aussi il n’y toucha pas sans vivement re- 
mercier Dieu. Mais ce qui surtout lui lit le plus de plaisir — il y avait si 
longtemps qu’il ne voyait que des pommes de pin — ce fut de voir des cor- 
beilles remplies de belles pommes rouges, de poires dorées, de prunes 
bleues, de noix brunes, et surtout de raisins d’un jaune pile cl d’un bleu 
rouge. « On ne trouve ces fruits délicieux , s'écria-t-il , que là où vivent 
les hommes. Sans leur travail , les terres qui entourent notre village se- 
raient aussi stériles que l’Ile d’où je sors. Ooand je tourne les yeux de ce 
côté , je trouve de nouveaux motifs pour me réjouir et bénir la Provi- 
dence de m’avoir ramené au milieu de mes semblables. » 

Ouand ou se fut levé de table, Godefroy alla chercher un petit paquet 
fait avec ses vieux vêtements, qui était déposé dans un coin- de la 
chambre. « Voici, dit-il à ses parents et A ses frères et srvurs, quelques 
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souvenirs que j'ai rapportés |iour vous. » Son père et sa mère, qui n'v 
trouvaient rien île bien précieux , gardaient leur sérieux ; les autres en- 
fants riaient , Thomas branlait la tête , et Pierre s’écriait : « Qu’cst-cc 
que cela? Tu aurais bien fait de laisser là-bas toutes ces guenilles. » Mais 
* Godefroy se contenta de sourire; il ouvrit son paquet, et y prit les petits 
paniers de jonc. Au moment de l'incendie, il se trouvaient au fond de sa 
grotte , et n’avaient pas été atteints par le feu ; aussi il n’avait eu garde 
île les oublier en quittant l'ile. Il les plaça sur la table, et en souleva le 
couvercle. Aussitôt tous jetèrent un cri d'admiration à la vue des perles, 
brillantes comme l'argent, et des grains de corail , d’un si beau rouge, 
qui s’y trouvaient contenus. « Diable! dit Thomas, c’est un trésor que 
tu as rapporté, mon lion Godefroy! Ces perles valent plus de mille écus; 
car, dans le nombre , il s’en trouve d'une grosseur et d’une beauté rares. 
I.e corail n’est pas d'un moindre prix. Voilà , mes lions amis, de quoi vous 
mettre à tout jamais à l'abri du besoin ! Vous possédez plus qu’il ne vous 
faut pour payer les dettes dont votre petit patrimoine est grevé , et il en 
restera encore assez pour établir vos enfants. 

— Non, non, s’écria Philippe; vous, Thomas, et vous, Pierre, avez 
partagé avec moi les dangers du voyage; vous partagerez avec moi ce 
trésor. Sans votre généreuse assistance je n’aurais pas retrouvé Godefroy, 
je ne posséderais pas aujourd'hui ces richesses. Je vais en faire trois lots : 
le premier pour Thomas; quant à Pierre, il choisira celui des deux qui 
lui conviendra le mieux, et je garderai le dernier pour moi, ma femme 
et mes enfants. > 

Au nombre des villageois qui avaient refusé d’accompagner Phi!ip|>c 
dans son voyage, il s’en trouva deux qui , à la lin du repas, se présentèrent 
sans avoir été invités, dans l'espoir sans doute d’attraper quelque bon 
morceau. <> Dieu me damne, s'écria le premier, qui avait demandé cent 
écus |H)ur accompagner Philippe, j'aurais gagné mieux que cela. Je m’en 
arracherais les cheveux de dépit. — Quant à moi, dit l’autre, celui qui 
|K>ur mille écus n'aurait pas voulu risquer sa tète, ce n’est pas seulement 
cent écus que j’aurais gagné, il m'en serait revenu plus de mille; ah! 
(mur pareille somme j’aurais bien exposé ma vie. — Allez, allez, leur ré- 
|mndit Thomas, vous êtes dignes de bien peu d'estime, âmes basses cl 
intéressées, qui ne savez remuer ni bras ni jambes pour rendre service, à 
moins que vous ne soyez largement payés; sortez d’ici. 

» Quant à moi , continua Thomas, je n'accepte pas ces perles. Godefroy 
a six frères et sieurs, et ses parents sont pauvres. Je regarderais comme 
un péché d'en accepter seulement une. Je suis assez riche pour satisfaire à 
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tous mes besoins; je no demande rien de plus. Quant à Pierre, le même 
motif ne peut pas le retenir; il est loin d'être heureux , il est donc juste 
t|ue sa position reçoive quelque adoucissement et qu'on récompense le 
courage avec lequel il a bravé le danger. » Pierre reçut donc sa part avec 
la plus vive reconnaissance. Philippe et sa femme prièrent encore le géné- 
reux Thomas de ne pas refuser les perles et le corail qui lui revenaient. 
« C’est bon! c’est Iwn! répondit-il, j’estime peu de pareils objets. Ces 
perles et ce corail sont le moindre des trésors que Godefroy a rapportés de 
son Ile : la connaissance de la Divinité, une inébranlable confiance en elle, 
l'amour de Dieu et de son prochain , voilà qui est bien plus précieux ; ce 
sont là les perles dont parle l’Évangile! Ce sont celles-là dont nous devons 
envier la possession. Quant à moi , je l’avoue franchement , l'histoire de 
Godefroy n’a fait que fortilier ma confiance en Dieu, et ce saint résultat 
est tel que toutes les perles de la mer, tout le corail de ses rochers ne 
sont rien pour moi en comparaison. Oui , mes amis, la grâce et la clémence 
de Dieu sont plus immenses et plus profondes que la mer d’où sortent 
ces |>erles; notre confiance en lui doit être aussi inébranlable que les ro- 
chers où vit le corail, qui jamais ne chancellent. » 

Godefroy rentra dans le monde ; il mit en pratique les princi|>es qu’il 
avait puisés au sein de la solitude. Il se lit babiller comme tous les autres 
jeunes gens du village; il aida son père à tresser des paniers, et Thomas, 
son parrain, à pêcher. Il devint le modèle d'une vertueuse jeunesse, la 
gloire, le soutien et la récompense de ses parents. Thomas, qui n’avait pas 
d'enfants, lui laissa son bien et son état, lie fut uu excellent homme, plein 
de l'amour de Dieu et de son prochain. On le regarda dans tout le village 
comme le meilleur père de famille , comme le protecteur le plus généreux 
des malheureux, et son nom fut longtemps en vénération dans le pays. 
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CHAPITRE PREMIER. 

L'ENFANT f GARS DANS LA FORÊT. 

Laurent I.indkii exploitait 
une petite ferme située au vil- 
lage d’Ellersce. lin malin, au 
lever du jour, il s'était rendu 
dans la forêt qui était voisine 
de sa maison, et avait passé la 
journée à )• couper du bois. 
Quand il vit le soleil s’appro- 
cher de l'horizon, il lit un fagot 
du bois qu'il avait coupé , le 
chargea sur scs épaules et se 
mit en route pour regagner sa 
demeure. Tout-à-coup il enten- 
dit sortir de l’épaisseur de la 
forêt des gémissements et des 
cris, o Ah ! s'écria Laurent 
ému, c’est la voix d’un enfant 
qui , sans doute , s’est égaré 
dans le bois ; je vais l’aller chercher et le remettre dans son chemin. » 

- r 

i 

» 

I 
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Il st> fraya dillifilcmcnl uni 1 roule à travers d'épaisses broussailles, i l 
arriva enfin à une pelouse couverte d‘une fraîche verdure, entourée de 
pruniers sauvages et de noisetiers, et au milieu de laquelle s’élevait un 
grand rliéne. Au pied de cet arbre était agenouillé un joli petit garçon de 
six à sept ans environ. Ses beaux yeux noirs 
étaient levés au ciel ; des lamies brillantes 
foulaient le long de scs joues fraîches et 
rosées, et ses mains étaient levées en l'air. 
Ses vêtements étaient propres et même élé- 
gants; son frac était d'un très beau drap 
bleu ; toutes les autres pièces qui compo- 
saient son cosluine étaient blanches comme 
l'albàlre. Sa chevelure brune tombait en 
Itoucles alvondautes sur ses épaules; son cou 
était nu, et un collet de la plus fine mous- 
seline tranchait agréablement sur la couleur 
sombre de son habit ; mais il n'avait ni cha- 
peau ni casquette. Au moment de l’arrivée de Laurent, il répétait en 
français et pour la troisième fois ces paroles : « O mon Dieu ! mon Dieu ! 
aie pitié de moi! n 

Laurent ne comprenait pas le français, mais cette voix avait un accent 
si déchirant qu'il se sentit ému jusqu'au fond du coeur. A peine l'enfant 
l’eut— il aperçu qu’il se releva, courut à lui, le prit amicalement par la 
main et le pria avec les plus vives instances, et dans un mauvais allemand, 
de vouloir bien le reconduire auprès de sa mère. 

Laurent lui demanda où elle demeurait et comment il se faisait qu'il se 
fût égaré dans rette forêt. Ce ne fut qu’avec peine et à force de questions 
que Laurent put enfin comprendre passablement ce que l’enfant lui racon- 
tait des malheurs de sa famille. Il était né en France et s'appelait Louis. 
Ses parents , lorsque la révolution éclata, s’étaient enfuis en Allemagne. A 
cette époque, il avait à peine trois ans. Son père avait accompagné dans sa 
fuite un des princes de la maison royale , et , en ce moment, il se trouvait 
encore auprès de lui. Quanta sa mère, elle était venue se fixer à Trêves 
avec lui ; mais lorsque les années françaises s’approchèrent de la ville, elle 
prit de nouveau la fuite. Kilo s’était arrêtée aujourd'hui même dans un 
gros bourg peu éloigné de la forêt. Il était monté de bonne heure avec 
elle dans une voiture remplie de fuyards et avait roulé jusqu'à midi . 
heure à laquelle ils étaient arrivés dans ce village. Il lui témoigna le désir 
de faire, avant le dîner, une petite promenade dans le jardin qui entourait 
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l'hôtel où l'on s'était arrêté. Sa méro y consentit , niais en lui faisant pro- 
mettre de ne pas s’éloigner. I-ouis le promit , et , transporté de joie, il 
courut vers le jardin sans même prendre son chapeau. Tout-à-coup il 
aperçut un papillon dont les coideurs étaient des plus riches; il voulut le 
saisir, mais le brillant insecte s'envola au-delà de la haie. Par malheur la 
porte du jardin était ouverte. Louis, pour continuer sa chasse, s’a- 
vança dans les vastes champs qui avoisinaient l'hôtel. Soudain la 
voix d'un coucou se fit entendre dans la forêt voisine. Louis, au nom- 
bre de ses jouets, possédait un de ces oiseaux en bois peint. Lu boite sur 
laquelle ce joujou était posé formait une espèce de soufflet qui, sous la 
pression des doigts, imitait son cri à s’y méprendre. Louis se fit une grande 
fête d’entendre le chant d’un vrai coucou ; il voulut aussi le voir, et, de ce 
moment, ne pensa plus au papillon. Il entra donc dans la forêt : il ne vou- 
lait que voir le coucou; mais celui-ci, qui changeait d’arbre à chaque 
instant, s’avançait dans la profondeur des futaies, en faisant entendre, de 
temps à autre, un léger cri, sans que l.ouis put parvenir à l’apercevoir. Le 
pauvre enfant se trouva alors au beau milieu de la forêt. En ce moment 
l’idée lui vint de rejoindre sa mère ; il se mit à courir autant que ses forces 
le lui permirent; mais il ne connaissait pas la route, et, au lieu de gagner 
le village, il s’en éloignait de plus en plus. Depuis plusieurs heures il errait 
en tous sens ; enfin il arriva à un endroit où les buissons et les broussailles 
formaient un rempart tellement solide qu'il lui fut impossible d’y trouver 
une issue. Épuisé par la fatigue et la faim, il tomba agenouillé au pied de 
l’arbre sous lequel Laurent le trouva , et, pleurant à chaudes larmes, il 
se mit à prier Dieu de le tirer de la position critique où il se trouvait. 

h Tu as fait une grande faute, mon pauvre enfant, lui dit Laurent, en te 
laissant séduire par les brillantes couleurs d’un papillon et par le chant 
d'un coucou, et en désobéissant aux ordres de la mère. » 

Louis en convint franchement et se remit à pleurer. «Allons, allons, lui 
dit Laurent avec amitié, ne pleure plus! Dieu, je pense, a été touché de 
tes regrets et a entendu ton innocente prière. Oui , crois-moi , il t’a par- 
donné et t’a envoyé du secours. Reinercic-le, et promets bien d’être plus 
circonspect à l’avenir, de ne pas oublier aussi légèrement les recomman- 
dations qui te seront faites. Tu sais maintenant par expérience combien il 
est dangereux de convoiter ce que nos yeux aperçoivent , de nous laisser 
séduirc par les sons qui frappent nos oreilles. 

» Hélas! poursuivit Laurent, il y a dans ce monde bien des objets plus 
propres qu'un papillon à captiver le cceur des hommes ; la voix puissante 
de la séduction est plus habile que le chant d’un coucou à précipiter la 
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jeunesse dans un abline de c'alaniilés. Que Dieu t'en préserve et te con- 
duise sain et sauf au terme de celte vie !... Allons, viens avec moi ; je vais 
te conduire auprès de ta mère. » 

Laurent prit un étroit sentier, qui n'était pas facile à trouver, sortit de 
la forêt et se retrouva bientôt dans la route battue. 




CHAPITRE II. 


L'HO:PlIALiT£. 


» ^Ç<n is suivit son guide à travers la forêt. Chemin faisant, 
Laurent lui demanda le nom du village où il devait dîner avec 
"'sa mère. Louis , ne le connaissant pas , lui en lit la description. 

« Ce village est situé, lui dit-il , au pied d'une colline que 
/sKl couronne un château dominant toute la forêt. 

— C’est Waldenberg. dit Laurent; mais il est à deux 
grandes lieues d'ici. Tu es trop fatigué [tour faire présentement une aussi 
"longue roule. D’ailleurs tu n’as pas mangé, et tu dois avoir bien faim. 
Ma demeure n'est pas éloignée d'ici. Tu vas casser un morceau avec moi , 
ensuite je te mets à cheval derrière moi, et nous galopons ensemble vers 
Waldenberg. En moins d'une heure nous serons auprès de ta mère. » 
L'enfant fut ravi de la perspective de monter à cheval, ce qu’il avait 
déjà . depuis longtemps , désiré en vain ; mais cependant sa plus grande 
satisfaction fut de revoir bientôt sa mère. Il en aurait sauté de joie, s'il 
n'avait pas été aussi faligué. 

Louis, en sortant de l’épaisse forêt, aperçut toul-à-coup le joli village 
d'Ellersee , situé sur les bords d’une petite rivière bordée d'arbres; 
il était, en ce moment, illuminé par les brillants rayons du soleil cou- 
rbant. La maison du brave Laurent se trouvait la plus rapprochée; ils 
o’en étaient plus qu’à deux cents pas environ. 

Jeanne, la femme de Laurent, portant le plus jeune de ses enfants dans 
ses bras, et suiv ie de sescinq autres , vint au-devant de lui, et lui dit en san- 
glotant : « Connais-tu la nouvelle? Eli bien ! les hussards rouges français 
sont arrivés , à midi , à Waldenberg , et un corps considérable d'infanterie, . 
qui les précédait, s'est déjà emparé de tout le pays au-delà de la forêt. » 
l.aurent n'avait jamais rien vu ni entendu de ce qui se passait dans le 
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reste du monde. Il ne fut pas peu étonné d'apprendre que les armées fran- 
çaises avaient envahi la contrée; mais l'étonnement de sa femme surpassa 
encore le sien, en le voyant amener avec lui un petit Français. Cependant 
elle considéra avec intérêt l’air doux et aimable de Louis. Ses enfants le 
regardèrent d’abord avec crainte; mais peu à peu ils se rapprochèrent de 
lui , et la petite Louise dit en l’envisageant : « Je croyais que les Français 
avaient l’air barbare; mais s’ils sont tous aussi gentils et avenants que 
celui-ci, bien certainement ils ne nous mangeront pas. » 

Laurent raconta à sa ménagère ce que Louis lui avait appris. Elle en 
fut vivement émue , et s’écria : « Ab ! le pauvre enfant doit avoir bien 
faim! je vais me dépêcher d'apporter la soupe, » Elle courut à la cuisine. 
Fendant ce temps , les enfants se mirent à causer avec lui , et s’amusèrent 
beaucoup de la manière défectueuse dont il parlait l’allemand. 

Aussitôt que la soupe fut servie , Louis se mit à table avec les autres 
enfants, comme si lui-même avait été de la maison. Avec sa vivacité ac- 
coutumée, il porta à sa bouche une cuillère pleine de soupe, et faillit se 
brûler les lèvres. * Ah! s’écria-t-il, ne se rappelant pas de suite comment 
se disait , en allemand , le mot chaleur, cette soupe est d’un grand été. » 
Et tous les enfants de rire, quoiqu’ils comprissent parfaitement ce qu’il 
voulait dire. 

Pendant le souper, Laurent lui demanda quel hôtel il habitait è Wal- 
denberg. « Le Gibier doré, répondit-il. 

— Il veut dire le Gerl d'or », reprit Laurent, et, en même temps, il 
retint l’hilarité qui éclatait sur le visage de ses enfants, quoique lui-méme 
pût à peine contenir la sienne. 

Après la soupe, Jeanne apporta sur la table un plat couvert de belles 
|iommes rouges. Louis en prit deux ; mais il les déposa sur son assiette , 
sans y toucher. Il avait contracté la sigulière habitude de ne manger 
ce fruit qu'avec de la viande marinéc. En ce moment, il est vrai , il se se- 
rait contenté volontiers d’un poulet; mais il ne savait comment exprimer 
ce mot en allemand. Il alla se mettre à la fenêtre pour regarder le clocher 
de l’église, au faite duquel brillait un coq doré, répercutant les rayons du 
soleil couchant, et il s’écria : « Comment appelez-vous cela? » Les en- 
fants crurent qu’il désignait le clocher, et lui ré|ioudirent : « Un clo- 
cher. — Eh bien! dit Louis, faites-moi cuire un jeune clocher! » Celte 
fois, le père, la mère et les enfants partirent ensemble d'un grand éclat 
de rire. 

Quand Laurent lui eut expliqué le malentendu. Jeanne lui dit : « Mon 
cher enfant, déjeunes poulets seraient pour nous, pauvres paysans, vin 
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plat beaucoup trop cher; ceux que nous élevons, nous les vendons a la 
ville pour nous acheter, avec l'argent, ce qui nous est nécessaire. » 
Alors elle lui servit des tartines I leurrées. Il les mangea avec plaisir, as- 
surant qu’il les trouvait aussi bonnes que le meilleur rôti. 

I.c repas terminé , Laurent lui dit : « Nous ne pourrons pas , mon cher 
Louis, nous mettre en routo aujourd'hui. Waldenberg et ses environs 
sont occupés par les Français , et il y aurait beaucoup de danger à voyager 
la nuit. Tu vas coucher ici ; prends patience , et demain matin , nous ver- 
rous ce qu’il faudra faire. » 

Louis, qui était fort las et que le sommeil gagnait, s’y résigna, 
malgré le plaisir qu’il eût éprouvé de revoir sa mère. Jeanne lui dressa 
de suite un lit dans la chambre même de ses enfants, et Louis n'y fut 
pas plus tôt étendu qu’il s’endormit profondément. 

Jeanne, après avoir couché tous ses enfants, vint s’asseoir auprès 
de son mari , sur le banc qui était placé devant la porte. C'était leur ha- 
bitude tous les soirs, lorsque le temps était beau et leurs travaux entiè- 
rement terminés. Là , ils pensaient à leur ouv rage du lendemain , par- 
laient de leurs enfants , et remerciaient Dieu de ses bienfaits. 

Il y eut un moment de silence, pendant lequel chacun d’eux saban- 
bandonna à ses réflexions. Jeanne, prenant la parole, dit à son mari : 

« Mon avis, et je le crois raisonnable, est que demain tu te rendes d’abord 
seul à Waldenberg. La mère de Louis, qui fuit devant ses compatriotes, 
s’y est bien certainement cachée en attendant le retour de son (ils ; et si 
tu l’emmenais avec toi , lu pourrais éveiller l’attention et compromettre 
le repos de sa mère. 

— Tu as raison, reprit Laurent; demain je me rendrai seul auprès 
d’elle, pour lui donner des nouvelles de son enfant. Aussitôt que le jour 
paraîtra, je me mettrai en route pour y arriver de bonne heure, et lui épar- 
gner quelques heures d’angoisses. 

— Oui, dit Jeanne. Ah! je me ligure ce qui se passe dans son cœur. 
Je serais morte de douleur si j’avais perdu un de mes enfants au milieu 
d'un pays étranger. D’ailleurs ce petit voyage peut être utile à nos inté- 
rêts ; puisque tu vas à Waldenberg , tu enqwrteras avec toi une demi-dou- 
zaine de nos jeunes coqs , qui sont déjà assez grands , et qui sont si gras 
qu’on peut les mettre de suite à la broche. 

— Ce projet est sage; d’ailleurs ces poulets me serviront de 
passeport et m’aideront à traverser plus facilement les postes do l’armée 
française. La maîtresse du Cerf d'or, qui est une brave femme, me les 
achètera avec plaisir pour les servir sur la table de ses nouveaux hôtes. 
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.Mois le plus im|K>rtanl surtout, c'est que, par elle, je pourrai avoir des 
renseignements positifs sur la mère du petit Louis. 

— C’est sans doute une mission un peu pénible, reprit Jeanne ; mais 
c’est une œuvre d'humanité , et , avec l’aide de Dieu , elle réussira. J'y ai 
la plus grande confiance; sans cela, je me garderais bien de te laisser 
sortir par ce temps de guerre et de périls. Faire le bien est le devoir de 
tous les hommes, et celui qui vit pour l'accomplir vit sous la main de 
Dieu. » 

tl * 1 * 1 *’ «.«hhksv e'.ww», « «et* «««(«(« es*», evov», « 


CHAPITRE III. 


LS DSSSSPOIR D'UNS MsitS. 



|UFe lendemain, à trois heures du malin, lorsque les premières 


Jlueurs du jour commencèrent à paraître, le bon Laurent prit 
,1e panier dans lequel la volaille était placée, l'attacha au bout 
de son béton, le chargea sur ses épaules et se dirigea à marche forcée vers 
Waldenberg ; aussi fut — il promptement de retour. 

Sept heures sonnaient à l'église d’Ellersce, comme il rentrait chez lui, 
son panier vide, mais ses poches pleines d’argent. Jeanne était en ce mo- 
ment occupée à la baratte. Il s’assit sur la première chaise qu’il trouva, 
et essuya la sueur dont son front ruisselait. « Je me suis remuée, comme 
tu vois, lui dit Jeanne ; tiens voilà un bon lait de beurre qui t’attend 
avec un morceau de pain. Dis-moi maintenant ce que tu as appris à Wal- 
denberg. 

— L’aubergiste du Cerf d’or, lui ré|>ondit Laurent, m’a raconté les 
évènements dans tous leurs détails; je serai un peu plus bref. Déjà, 
hier au matin, les habitants de Waldenberg virent passer dans le village 
une grande quantité de voitures, toutes remplies de personnes qui fuyaient 
à l'approche des Français. A midi, il en vint un si grand nombre qu'il leur 
fut difficile de se loger dans son hôtel. Ces malheureux étrangers ne pou- 
\ aient que prendre un léger repas et faire rafraîchir leur chevaux avant de 
continuer leur voyage. Dans ce nombre se trouvait la mère de Louis, 
femme jeune et belle, d'une tournure élégante et distinguée. Lorsqu'un 
fut au moment de sc mettre à table , elle appela son enfant , auquel elle 
avait permis de descendre dans le jardin ; mais il ne répondit pas. Pendant 
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que, pleine d'anxiété , elle était occupée à le chercher et dans le jardin, et 
dans la rue, et dans les champs voisins, quelques dragons autrichiens se 
répandirent dans le village, et y apprirent que les hussards français les 
suivaient à peu de distance. On entendit en effet, à quelques pas, une 
décharge de mousqueterie. lîn effroi général s’empara des émigrés; ils 
quittèrent précipitamment la table, et ordonnèrent qu’on attelât sans 
perdre de temps. Les maîtres eux-mèmes aidèrent les domestiques à 
harnacher les chevaux et à les sortir de l’écurie. Pendant ce temps, la 
douleur et le désespoir de la pauvre mère étaient au comble; elle était 
pâle comme la mort ; elle courait çà et lâ , la tète échevelée et les mains 
jointes; elle priait, oubliant que ceux auxquels elle s'adressait ne com- 
prenaient pas le français, elle priait, pn versant d’abondantes larmes, 
tous ceux qui se trouvaient dans l'hôtel, ou qu'elle rencontrait dans les 
rues, de l'aider à retrouver son enfant. Cependant les décharges conti- 
nuaient toujours de faire entendre leur bruit sinistre; elles se rappro- 
chaient de plus en plus, et éclataient déjà derrière les haies et les vignobles, 
qui couvraient le village de ce côté . Les compagnons de voyage de 1a 
pauvre mère la pressèrent de se remettre en roule, lui disant qu’en res- 
tant plus longtemps elle courait le risque d’ètre prise et reconduite en 
France. Elle ne voulut rien entendre. «J'aime mieux mourir, leur répon- 
dit-elle, que d'abandonner mon enfant. » 

L'n des émigrés, un vieillard , lui assura qu’au milieu du trouble occa- 
sioné par l'approche de l’ennemi, son fils avait été placé, avec les bagages, 
dans une des voitures qui s’étaient arrêtées à l’hôtel voisin. Elle y courut 
de suite pour demander si la chose était vraie, u Oui, très vraie, lui ré- 
|K>ndit-on. » Comprit-on mal ses questions, ou bien ce vieillard , qui pa- 
raissait vivement affligé de l’état de la pauvre mère, avait-il prié, pour lui 
sauver la vie, qu’on ne la désabusât point ; c’est ce que je ne puis dire. Elle 
fut portée, pâle, inanimée et presque évanouie, dans la voiture du 
vieillard. On sortit précipitamment du village, cl au même instant les 
hussards français y pénétraient du côté opposé, et, quelques moments 
après, s'attablaient devant le dîner servi pour les émigrés, et auquel ces 
derniers avaient à peine eu le temps de toucher. 

« C’est bien affligeant, dit Jeanne; mais enfin qu’est devenue cette 
pauvre mère? Comment l’appelle-t-on? Qu’élait-elle autrefois? » 

Laurent continua : « On la nommait simplement madame Duval. Elle 
paraissait avoir été riche autrefois; mais aujourd'hui , elle avait l’air d’ètre 
pauvre et malheureuse. Sa robe de toile de colon, couleur de cendre , 
était on ne peut plus simple , quoique très propre. Elle ne portait ni or, 
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ni bijoux. La voiture qui l’avait amenée était commune , et elle n’a- 
vait avec elle qu'une très petite malle. Le dîner, qu’elle avait préparé pour 
elle, pour son fils et pour ce vieillard dont je t’ai parlé, était loin d’étre 
abondant. l)u reste, l’aubergiste, qui parle français, et qui m’a raconté 
tout ceci , ne pouvait assez louer sa douceur et son affabilité. 

— Ab! la pauvre mère! dit Jeanne en soupirant, quel chagrin 
elle va éprouver, que sa douleur sera cruelle, lorsqu’elle visitera 
chaque voiture , sans y trouver son enfant! Les troupes qui occupent 
ce pays l’empêcheront de revenir ici et d’y faire de nouvelles recherches. 
Elle ignore ce que son lils deviendra au milieu d’un peuple étranger. 
Certes, elle doit craindre d'être longtemps sans le voir, peut-être même 
tremble-t-elle de l'avoir perdu pour jamais! Elle doit bien cruellement 
souffrir! 

— Je la plains de tout mon cœur, dit Laurent. Mais où donc est le 
petit Louis? Est-ce qu’il n’est pas encore levé? 

— Ah! dit Jeanne, il repose calme et sans inquiétude. Je ne suis même 
pas entrée dans sa chambre. Le pauvre petit va bien pleurer en ap- 
prenant qu’il est séparé de sa mère, pour de longues années peut- 
être. » 

Laurent ajouta : » Mais, en attendant, que ferons-nous de l'enfant? 

— La chose va d’elle-même, reprit Jeanne; Dieu a conduit cet enfant 
entre nos mains , et il ne doit en sortir que quand sa mère reviendra le 
chercher. Je pense que c’est Dieu lui-mèmc qui t’a fait passer près du 
chêne au pied duquel il priait avec tant de ferveur. 

— Je le pense aussi , répondit Laurent; mais si la guerre durait long- 
temps, si la pauvre femme ne revenait pas ici? si, vaincue par la douleur 
et par les fatigues qu'elle aura à supporter dans sa fuite , elle allait tomber 
malade et mourir, que ferions-nous alors? 

— Ce que nous ferons , répondit Jeanne ; nous élèverons Louis avec nos 
enfants. Quand il y a à manger pour six , un de plus à table n'augmente 
pas beaucoup la dépense. Dieu bénira notre petite fortune , si nous la par- 
tageons avec, un pauvre enfant. Celui qui jadis a nourri , dans le désert, 
cinq mille hommes avec cinq pains , nous aidera ! 

— C’est vrai, dit Laurent; mais si de braves gens, plus riches qüe 
nous, avaient pitié de sa position et offraient de s'en charger, une pa- 
reille action me ferait un grand plaisir! 

— Je n'en serais pas moins contente que toi, reprit Jeanne ; mais c'est 
une chose que nous ne devons pas demander. Les gens riches ne sont pas 
toujours les plus généreux ; d'ailleurs , si leur fortune leur permettait de 
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faire plus que nous pour le pauvre enfant , ils ne le feraient certainement 
pas avec plus île cordialité et de plaisir, car je me sens pour lui le cirtir 
d’une mère, et toi, mon bon Laurent, j'en suis sûre, lu n’as que des in- 
tentions bienveillantes, et tu éprouves pour lui tout l’amour d'un père. 

— C’est encore vrai, dit Laurent. » Et il se mit à calculer si le rap- 
port de sa petite métairie serait suffisant pour nourrir et habiller Charles ; 
mais , à son compte , les dépenses excéderaient la recette. 

Jeanne l’interrompit , et lui dit : « Quand on veut faire le bien , l’on ne 
descend pas à des calculs aussi minutieux ; il faut aussi un peu compter 
sur Dieu. Si notre petit Conrad, ai-je déjà bien souvent pensé, venait à 
s’égarer; s'il errait loin de nous , sans appui , sans soutien , au milieu d’un 
peuple étranger, en France, peut-être, ne demanderions-nous pas de 
tout notre cœur que des personnes charitables prissent pitié de lui et lui 
donnassent une place sous leur toit, au milieu de leurs enfants? Eh bien ! 
ce que nous voudrions qu’on fit pour nous, faisons-le pour les autres. » 
Des larmes brillaient dans ses yeux pendant qu’elle parlait ainsi. 

Laurent, ému, lui répondit : « Je ne demanderais pas mieux que de 
l'élever ; mais la chose est-elle possible , puisque nous n’avons que le juste 
nécessaire ? 

Eh! reprit Jeanne, on peut quelquefois plus qu’on ne pense. Tu 

devais m’acheter, au prochain marché, une nouvelle robe; mais celle que 
je porte est encore lionne; mets donc de côté, pour le petit Louis, l’ar- 
gent que tu destinais à cet achat. 

— Ah! tu es aussi raisonnable que lionne, s’écria Laurent, pendant 
que son air soucieux disparaissait pour faire place à l’expression de lionne 
humeur et de galté qui animait habituellement sa physionomie. Oui, oui , 
tu as raison; de mon côté, je porterai encore pendant un an mon habit 
des dimanches. Ainsi nous pourrons , en attendant , prendre soin de Louis. 
Il ne nous quittera pas, et Dieu fera le reste! » 

En ce moment, Louis parut sur le seuil de la porte. Il était entièrement 
habillé. Il leur souhaita amicalement le bonjour, et pria Laurent de seller 
de suite le cheval , pour le reconduire auprès de sa mère. 

« Mon cher enfant, lui répondit Laurent , ta mère , depuis hier à midi , 
a quitté le pavs. Ton absence lui causait une bien vive douleur; mais elle 
ne pouvait rester ici plus longtemps. L’arrivée des hussards français l'a 
forcée de partir. En ce moment, des troupes nombreuses sont postées 
entre elle et nous , et nous empêchent d'aller la rejoindre. « 

A ces mots, Louis se mit à pleurer en désespéré; sa douleur était 
telle qu'il suffoquait. Jeanne s’assit sur un banc, le prit entre ses ge- 
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lieux , lui essuya doucement les joues avec un mouchoir qu'elle 

avait à la main , et lui dit affec- 
tueusement : « Ne pleure pas, mon 
cher Louis! Aie un peu de patience. 
Tu reverras ta mère, et alors ta joie 
sera plus grande encore. Eu atten- 
dant, je t'en servirai, comme, de son 
rOtè , mon mari remplacera ton père. 
Tout ce que nous possédons, nous le 
partagerons avec toi. » 

Mais Louis ne voulut rien enten- 
dre; il ne savait que pleurer. Jeanne 
alors, pour le consoler, essaya d'un 
autre moyen; elle l'entraîna dans la 
cour, et dit à Laurent de sortir le poulain de l'écurie; ce qu'il fit. Louis 
n'avait jamais vu de jeune cheval , et il ignorait qu’il en existât d'aussi 
petit que ce poulain. Aussi il s'écria avec le plus grand étonnement : 
» Eh! un petit cheval! un petit cheval! » Il examina avec le plus grand 
plaisir la jolie hétc, qui n'avait pas encore trois mois, et assura qu'à la 
ville ces animaux étaient tous très grands, mais qu'il trouvait celui-ci beau- 
coup plus gentil. Laurent le mit en selle, et lui fit faire plusieurs fois le 
tour de la cour. Louis était ravi de se voir, pour la première fois de sa 
vie, monté sur un cheval, et surtout sur un si petit ,<si joli , qu'il sem- 
blait avoir été fait pour lui. Toutes ses peines furent oubliées. Il dit en 
souriant , quoique scs joues fussent encore mouillées de larmes : » De- 
main ou après-demain je monterai dessus pour galoper après ma bonue 
mère. » 

« Mon idée a réussi , dit Jeanne à son mari , et le chagrin de Louis a 
maintenant fait place à la joie. Pour chasser du cteur d'un enfant un sen- 
timent pénible ou importun, il ne faut pas le combattre de face, il faut au. 
contraire attirer son esprit vers d'autres objets, et tâcher d'y faire naître 
d’autres pensées. Ce moyen est même l>on pour de grandes fiersonnes, 
comme j'en ai souvent fait l'expérience moi-môme. Quand quelque chose 
me tracasse , je me mets à chanter, je babille avec mes enfants , ou je leur 
raconte une histoire, ou bien je descends dans le jardin pour voir si les 
plantes viennent bien , si le lin grandit , et si les jolies üeurs bleues s'é- 
panouissent. Dernièrement encore j'étais triste et mélancolique; tout-à- 
coup notre petite Lise m'apporta , sans que je m'y attendisse, un bouquet 
de Heurs printanières ; ma galté et ma bonne humeur revinrent aussitôt. 

»• 
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Sans doute , lorsque les |>eiiies et les soucis cruels de la vie nous accablent , 
ce remède ne sérail pas toujours efficace ; mais alors j’élève mes pensées 
au ciel, je pense à Dieu, qui n'oublie aucune de ses créatures, et qui 
nous promet des jouissances éternelles en échange des courtes peines d’ici- 
has, Soudain je me trouve mieux, ma douleur se ralme, ma gaité re- 
paraît. » 


CHAPITRE IV 


IF.’ PAYIONS AI 1 VLLASS. 


8gK- vrrivkk du jeune étranger fut aussitôt connue dans tout le 
(yScWjèrillage et v produisit une grande sensation. Le lendemain de 
v ce jour, les enfants et même les mères accoururent en foule 
• cher Laurent pour le voir. Le soir, après avoir terminé leur ou- 
W.' v rage, les paysans se réunirent sous l’épais tilleul qui s'élevait au 
milieu du village non loinde l’église. Ils s’assirent pour se reposer 
sur les bancs que l’arbre protégeait de son ombre, et se mirent à fumer 
une pipe en causant amicalement entre eux. Louis fut l’unique sujet de 
leur conversation. Au bout de quelques moments, le bourgmestre du 
village vint prendre place au milieu d’eux. Laurent l’aperçut parla fenêtre 
et accourut au-devant de lui pour lui présenter Louis. Il lui raconta com- 
ment il en avait fait la rencontre et ajouta : » Je vous donne ici ma parole 
que je garderai chez moi cet enfant jusqu'à ce que sa mère vienne le 
chercher . » 

Les paysans louèrent Laurent de son humanité ; cependant quelques- 
•uns pensèrent qu’il avait déjà assez d'enfants et qu’il n’était pas sage de sa 
part de prendre encore un étranger à sa charge. Ln d eux, nommé Krall, 
homme naturellement méchant et qui avait toujours montré des senti- 
ments hostiles contre Laurent, dit qu’il fallait sur-le-champ chasser cet 
enfant du village. * Pensez-y, mes voisins, s’écria-t-il; les émigrés sont 
ennemis de la France; l’armée française, qui est à nos portes, nous punira 
d’avoir accueilli parmi nous l'enfant d’un de ses ennemis ; ils pilleront nos 
maisons ou les livreront aux llammes. Ah! ciel! ajouta-t-il d’une voix 
consternes, je vois déjà notre village en feu!... Aussi, continua-t-il, en 
lançant à Laurent un regard furieux, je propose que ce soir même la garde 
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communale reconduise cet enfant aux frontières du v illage. Quant à Lau- 
rent, qui l'a introduit parmi nous, et dont la conduite le désigne assez 
comme un partisan des Français, et aurait pu attirer de grands malheurs 
sur notre tète , je demande qu'il soit condamné à une forte amende. » 

Quelques paysans furent épouvantés à l'idée du danger que courait le 
village, et applaudirent aux paroles de K rail ; mais d'autres, qui avaient et 
plus de bon sens et plus d’humanité, lui répondirent énergiquement. Des 
paroles vives furent échangées; les voix montèrent à un diapason assez 
élevé. Aussi, on vit accourir tous les habitants, jeunes et vieux, femmes et 
enfants, les uns pour être témojns de la dispute, d’autres pour voir le jeune 
Français qui en était la cause. 

La querelle devenant sérieuse, le curé se rendit sur les lieux, écouta un 
moment ce dont il s’agissait, et dit ensuite avec une voix parfaitement 
calme : « Mes amis, mes paroissiens! vous vous tourmentez sans raison ; 
le danger, qui parait si redoutable à quelques-uns d'entre vous, n'existe 
nullement. Les Français sont trop braves et trop généreux pour vous faire 
un crime d’avoir accueilli parmi vous ce pauvre enfant, la cause bien inno- 
cente de ces querelles; vous vous acquerrez, au contraire, des titres à 
leur générosité , si vous traitez avec douceur, avec bienveillance, un pau- 
vre enfant sans défense, un de leurs compatriotes. Cependant, si quelqu'un 
d'entre vous devait être inquiété à cause de lui, qu’il rejette tout sur moi; 
qu'il leur diso que c'est moi qui ai conseillé de recueillir cet enfant; je 
saurai bien me justifier. « Fais ce que ta conscience te commande et ne 
» crains personne, leur répondrai-je. » 

Après ces paroles, il prit amicalement par la main et plaça au milieu des 
|>aysans le pauvre Louis , dont les yeux s'étaient mouillés de larmes eu 
entendant la querelle dont il était l'objet. « Jadis, dit le curé, notre divin 
Sauveur plaça au milieu de ses disciples un enfant abandonné comme 
celui-ci, en leur disant : « Celui de vous qui lui fera du bien m'en fera à 
» moi-même! Voyez-vous, leur dit-il, il ne faut dédaigner aucun de ces 
» petits enfants, car mon père qui est au ciel, ne veut pas qu’un 
» seul d’entre eux soit perdu. » Ainsi parla notre divin Sauveur. Et main- 
tenant, mes bons amis! ce pauvre petit innocent a été perdu; le brave 
Laurent l'a trouvée! l'a recueilli dans sa maison; voulez-vous l’en empê- 
cher? Voulez-vous donc que cet enfant continue d’errer dans le monde 
comme une brebis perdue? Eli agissant ainsi r vous affligeriez les saints 
anges de Dieu qui aime tant les jeunes enfants I Vous animeriez contre 
vous notre divin Sauveur, qui considère le bien qu’on leur fait à l'égal de 
celui qu'on lui ferait à lui-même! vous offenseriez cruellement votre cé- 
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leste |ière, qui ordonne de les recueillir et de les aimer! Non, mes amis, 
vous ne ferez certainement pas cela ; car celte action ne vous attirerait pas 
la bénédiction du ciel. — Mais, au contraire, si vous vous montrez tous 
pour cet enfant aussi bons, aussi humains que le brave Laurent, Dieu vous 
bénira , vous et votre postérité! N'oubliez pas que pendant que nous 
sommes ici rassemblés sous cet arbre de paix, vos fils, en grand nombre, 
sont à la guerre, entourés de mille dangers, exposés au fer et au feu de 
l'ennemi. Si ces braves jeunes gens, loin de leurs parents, de leurs frères 
et soeurs, viennent à tomber en pleine campagne et sur une terre aride , 
baignés dans leur sang et implorant du secours. . . , Dieu leur enverra des 
cœurs compatissants qui auront pitié d eux. Crovez-moi, le ciel vous ré- 
compensera dans vos lils du bien que vous aurez fait à celte pauvre 
créature abandonnée. » 

Les mères , les soeurs et les épouses des jeunes soldats , en ce moment 
loin d’elles, se mirent à pleurer; les pères, les fils, les vieillards, brisés par 
l’âge, étaient là, les yeux mouillés de larmes. Tous promirent d'obéir aux 
recommandations de leur bon curé , tous louèrent l'humanité de Lau- 
rent et s’indignèrent de la méchanceté de Krall, qui leur avait communi- 
qué une crainte imaginaire, et les avait entraînés dans des idées de folie et 
d’erreur. Louis, dans sa reconnaissance, embrassa les mains du digne curé 
pour l'avoir si généreusement défendu, et celui-ci le pria de venir le voir 
dés qu’il le pourrait. 




CHAPITRE Y 


LE CURE DE CAIPACSE. 



t k lendemain , Louis se lit une grande fête d’aller rendre visite 
**jau curé. Il brossa son frac avec soin , et pria sa mère adoptive 
i d’arranger sa longue chevelure. Il prit, après en avoir de- 
mandé la permission, le chapeau de paille de Conrad , car il ne 
£5x1 pouvait décemment aller faire une visite la tète nue. Jeanne fit la 
Ç remarque qu’un chapeau aussi simple allait mal avec son bel habit ; 
mais Louis lui assura que c’était la dernière mode. Il se dirigea alors vers 
la demeure de l’ecclésiastique, se.fit annoncer, entra dans l’appariement en 
saluant respectueusement, et dit au curé, en parlant sa langue natale . 
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qu'il venait le remercier encore une fois de la bonté avec laquelle il avait 
si heureusement intercédé hier pour lui. 

te curé , vieillard vénérable , et qui avait toujours aimé les enfants , 
comprenait très bien le français; il avait même dans sa bibliothèque 
un grand nombre de livres écrits dans cet idiome, et dont il faisait 
le plus grand cas ; mais il lui eût été impossible de soutenir une conver- 
sation dans cette langue , parce qu’au fond du village obscur où il vivait 
depuis quarante ans il n’avait pas eu occasion d'en faire usage. Il lui 
souhaita donc la bienvenue en allemand; il le lit asseoir auprès de lui, 
sur un canapé , et lui dit : « Mon cher enfant , quoique je sois obligé de 
faire usage de l’allemand pour converser avec toi , cependant je com- 
prends parfaitement ta langue; je te dirai, en outre, que tu prononces 
très bien l’allemand. Cependant, continue de me parler en français; je 
te répondrai en allemand, puisque tu le comprends bien, et, de cette 
manière , je m'habituerai peu à peu à parler la langue française. » Cet 
arrangement plut beaucoup à Louis, qui s'engagea aussitôt dans une 
longue conversation. 

Le bon curé fut touché jusqu'au fond de l’àme du sort de l’aimable 
Louis, qui était condamné à vivre dans un pays étranger, loin de sa mère. 
Il s'entretint longtemps amicalement avec lui , lui adressa un grand 
nombre de questions, et acquit la conviction qu’il avait reçu une excel- 
lente éducation, et que sa mère devait être une femme aussi distinguée 
qu'instruite. 

« Mon cher Louis , lui demanda le curé , entre autres choses , as-tu 
déjà commencé à apprendre à lire? — Oh ! oui , répondit Louis , je sais 
lire le français, mais pas l'allemand. » 

Le curé aussitôt sortit de sa bibliothèque un livre français écrit tout 
exprès pour les enfants; il l'ouvrit, le plaça devant Louis, et le pria de 
lui lire une petite histoire qu’il lui désigna du doigt. Louis la lut très 
couramment et avec beaucoup d’expression. 

" Qui t'a donc appris à si bien lire , mon enfant? lui demanda le curé , 
grandement étonné. 

— Ma mère , répondit Louis ; je n’ai jamais eu d’autre maître qu’elle. » 

Le curé aurait bien voulu savoir s’il avait reçu quelques principes re- 
ligieux; il lui fit donc plusieurs questions à ce sujet. L’enfant répondit à 
toutes avec dévotion et piété. Ce fut avec une émotion profonde qu’il lui 
parla de la bonté de Dieu envers le genre humain , de la divine Providence 
qui veille à notre bonheur et fait tourner à notre bien jusqu'à nos plus 
amères douleurs, de la confiance en Dieu, de la prière, et de cette vie 
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meilleure qui nous attend au ciel , où nous devons tous aller, si nous avons 
accompli sur la terre les préceptes que Dieu nous a enseignés par la 
bouche de son divin lils. 

Le curé fut enchanté , et il lui dit : « Je vois bien que ta mère t'a élevé 
dans ses principes, principes qui l’aident aujourd’hui A supporter ses 
peines , et qui , dans toutes les douleurs de la vie , sont la plus puissante 
des consolations. Tu as une mère aussi pieuse que bonne, mon ami ! 

— Oh! oui, répondit l.ouis en pleurant, elle est si bonne, si bonne, 
et elle m’aime tant, que je ne trouve pas de mots pour l’exprimer! Elle 

est aussi bien pieuse! Chaque soir et chaque matin elle priait avec moi 

Elle priait principalement pour mon père ; elle demandait surtout la grâce 
de le revoir bientôt , et de rentrer tous trois ensemble dans notre patrie. 
Ah! ma pauvre mère s’aflligeait bien souvent d’èlre obligée de quitter la 
France, et de voir que les évènements de la guerre l’empêchaient de se 
réunir A mon père. Personne ne connut la tristesse qui si souvent désola 
son cœur. Lorsqu’elle allait faire une visite, son front était joyeux et ou- 
vert ; mais lorsque . dans la solitude de sa chambre , elle était assise devant 
sa table de travail , je la voyais souvent soupirer et lever au ciel ses yeux 
éteints par les larmes. 

— Dieu , mon enfant , lui dit le curé , entendra ses prières et les tiennes. 

— Je le crois aussi , répondit Louis; mais je ne sais comment cela ar- 
rivera ! Lorsque j’étais dans la forêt , agenouillé et priant , Dieu m’enten- 
dit et envoya Laurent A mon secours. Mais il y a déjà aujourd'hui trois 
jours que je l’ai prié avec instance de me réunir A ma mère , et il ne parait 
pas disposé A le faire. Je ne comprends pas pourquoi il me laisse le prier 
si longtemps en vain. Si j’étais A sa place, je prêterais l’oreille A toutes 
les prières, et j’accorderais de suite à chacun ce qu’il me demanderait. 

• — En agissant ainsi, tu préparerais de grands malheurs! répondit le curé. 
L’Éternel , qui est la sagesse même , est lion pour tous les hommes ; mais 
cette même sagesse lui défend , A lui , qui ne veut que notre bien , d'exau- 
cer si promptement nos prières, ou de venir A notre aide précisément 
comme nous le lui demandons. Les désirs des hommes sont souvent em- 
preints de folie; ce qui nous semble bon pourrait ne pas toujours tourner 
A notre avantage. Dieu ne vient souvent A notre aide que fort tard, et il 
emploie pour nous secourir des moyens autres que ceux que nous lui pré- 
sentions, et plus ’êflkaces que nous n'aurions pu le souhaiter. Dieu s’est 
déjà occupé de toi ; il t’a confié A la garde d’excellentes gens; il consolera 
aussi la mère au milieu de sa profonde douleur, et le jour n’est pas éloigné, 
je pense, où il te ramènera dans ses bras. 
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— Ah ! maman ! ma pauvre maman! s’écria Louis en croisant les bras 
sur sa poitrine, je ne puis dire combien elle m’est chère, et combien je 
suis aflligè d'avoir, par mon imprudence, augmenté les chagrins qu’elle 
avait déjà. Elle sera souvent bien triste; elle pleurera bien souvent en 
l>ensant à moi ! » Le pauvre enfant répandit lui-même en ce moment un 
torrent de larmes. 

« Sois tranquille , mon cher Louis , lui dit le curé ; les pleurs et le dé- 
sespoir n’avanceront à rien. Tout ce que tu peux faire maintenant , c'est 
de prier pour ta mère et de continuer d’être bon et pieux , et appliqué à 
tes devoirs, pour lui être agréable un jour. Je consacrerai chaque matinée 
quelques heures à ton instruction. Tu sais lire le français, il faut aussi 
apprendre à l’écrire; et comme tu sais déjà assez bien parler l’allemand , 
je veux également t’apprendre à le lire. Je veux , à l'aide des livres fran- 
çais que je possède, t’apprendre tout ce que je crois t'être néces- 
saire. Tes excellents parents adoptifs y consentiront volontiers. Ainsi , 
consolc-toi , mon cher Louis, et ne pleure plus. Dieu mènera tout à bonne 
lin , et changera en joie tes chagrins et ceux de ta mère. » 

A partir de ce jour, Louis se rendit avec exactitude et plaisir aux heures 
que le bon curé lui consacrait pour son instruction , et ce temps fut pour 
lui le plus agréable de la journée. Sa curiosité était très grande ; il avait 
toujours quelque chose à demander, et ses questions occasionaient des dia- 
logues qui étaient aussi amusants qu’instructifs pour lui. Il avait le cœur 
très sensible, s'enthousiasmait au récit des belles actions, et éprouvait 
pour le héros autant de respect que de reconnaissance. 

Louis aurait bien voulu donner au bon curé un témoignage de sa gra- 
titude. La veille de la saint Bonifacp , anniversaire de sa fêle , Louis pria 
sa mère adoptive de lui donner un sou. Celle-ci lui demanda quel usage 
il voulait en faire? « Ab ! dit Louis , je voudrais faire un petit cadeau à 
M. le curé, pour sa fête. — Ce n’est pas avec un sou que tu pourras 
acheter un objet capable de le satisfaire ; car je ne pense pas que ton in- 
tention soit de lui offrir cet argent. » 

Louis lui répondit : « Oh! je sais qu'une pareille offre serait très in- 
convenante. Mais je veux lui acheter quelque chose qui lui fera certaine- 
ment un grand plaisir. Il est grand amateur de (leurs; il a beaucoup de 
rosiers dans son jardin , et il en affectionne principalement la fleur. Mais 
en ce moment les boutons ne sont pas encore éclos ; il en est de même 
dans notre jardin et dans tous ceux du village. J'ai cherché partout. Il n’y 
a que devant la maison de Muller que j’ai aperçu un rosier qui porte déjà 
de très belles roses. J’ai prié le petit Muller de in’en donner une seule; 
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il n’a pas voulu , mais il m a dit qu’il consentait à m en vendre une pour 

un sou. » 

Jeanne lui répondit en riant : u Puisque lu as tant de respect pour notre 
curé , et que tu tiens tant à lui être agréable , je te donnerai ce que tu 
demandes avec bien du plaisir. » 

Alors Louis s'empressa de courir au moulin , et demanda au petit Muller 
de lui vendre une rose pour son sou. Mais le père, qui l’entendit, lui dit : 
« C'est une folie à toi, Louis, de vouloir échanger de l’argent contre une 
rose ; attends encore quelques jours, et tu en auras alors autant que tu 
voudras, mais n’imite pas la folie de ces hommes qui dépensent beaucoup 
d’argent pour manger, quelques semaines plus tôt, des fruits ou des lé- 
gumes que, quelques jours plus tard, ils auraient pu manger meilleurs 
et moins rher. Il faut savoir attendre ; avec le temps viendront les 
roses. » 

Louis, tout chagrin , lui répondit que ce n’était pas pour lui qu il vou- 
lait acheter cette rose; son intention était d’en faire un cadeau au curé , 
pour le jour de sa fêle. « Ah! ceci est autre chose, s’écria Muller amica- 
lement. C’est une heureuse idée que tu as eue là , mon enfant ! Garde ton 
sou, mon ami; je ne veux pas seulement te donner une rose, je le 
donne le rosier entier. Pour notre bon curé, il n'y a rien de trop 
beau! » 

Que le bonheur de Louis fut grand à ces paroles! Il prit le rosier, qu'il 
porta en triomphe jusqu'à sa demeure , endossa aussitôt scs habits de cé- 
rémonie^ rendit chex M. le curé, lui présenta le rosier, et lui récita 
une phrase qu’il avait rencontrée dans ses dernières lectures : « Que Dieu 
sème pour vous de roses le chemin dé la vie! » 

Le curé , vivement ému , lui dit : « Où donc as-tu pris ce magnifique 
rosier, mon bon Louis? » 

Louis lui raconta comment il en était devenu possesseur, et ses paroles 
suffirent pour prouver au curé la joie qu’il avait à lui faire une surprise ; 
le coeur du vénérable vieillard fut attendri. « Dieu te bénira, mon en- 
fant, a’ écria-t-il. Tu ressembles à ces tendres boutons; sois toujours 
aimable et sage , et tu fleuriras dans ta beauté , comme ces roses épa- 
nouies. » 

Quand le jour de la fête de Louis fut arrivé, le curé, à son tour, lui fit 
cadeau d'un petit livre de prières, écrit en français, qu’il avait acheté ex- 
près pour lui, et qu’il avait fait relier en maroquin rouge et dorer sur 
tranche. Il avait aussi écrit sur la première page du livre la phrase sui- 
vante : <i La jeunesse et la beauté sont comme les fleurs; elles se flétris— 
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sent promptement ; mais celui qui obéit à la volonté de Dieu vit éternel- 
lement. » 

En recevant ce joli livre, Louis éprouva une grande joie. Il assura que, 
de tous ses cadeaux , c'était celui qui pouvait lui être le plus agTéable. 
C'était aussi le plus utile pour lui, car il renfermait de jolies prières, qu’il 
lut le matin et le soir, chez lui et à l’église, avec la plus fervente piété. 

CHAPITRE VI. 

LA VIE DES CHAMPS. 

f ous ne tarda pas à s'accoutumer à sa nouvelle demeure. Il 
éprouva pour ses parents adoptifs la plus vive affection , et fut 
bientôt aussi familier avec leurs enfants que s'ils avaient été 
pour lui des frères ou des sœurs. L'amitié que chacun lui 
moignait dans cette maison lui lit même oublier qu’il était, 
des étrangers. Il éprouvait toujours un vif désir de revoir sa 
mère ; mais ce n'était plus pour lui un souvenir pénible. Il se consolait 
avec l'espérance de la rejoindre bientôt , et cette insouciance joyeuse , 
particulière à l'enfance , et que Louis possédait au suprême degré , 
acheva de chasser toutes les pensées affligeantes. Il était toujours si 
bon, si gai , si dévoué, il avait un si bon caractère, qu’il devenait de 
jour en jour plus cher à ses nouveaux amis , et cette affection était par- 
tagée par tous les habitants du village. 

La nourriture lui parut, dans les premiers temps, quelque peu gros- 
sière. Un matin (sa bonne humeur et sa gaîté étaient alors revenues), il 
était allé, avec les enfants, faire une petite promenade autour du village 
et sur les bords de la rivière, pour voir le pays. A son retour il demanda, 
en entrant dans la chambre , si le café était prêt. 

Jeanne se mit à rire, et lui répondit :n Mon cher Louis, nous avons 
notre genre de vie , à laquelle il faut t’accoutumer. Quelques personnes 
riches prennent à la ville leur café sans lait; nous, simples paysans , nous 
prenons notre lait sans café. Nous trouvons cela beaucoup moins cher; en 
outre, le lait pur est meilleur, plus salutaire, et a plus de saveur; goùte- 
s-en une fois! » Ce disant, elle lui servit une assiette de laitage, avec un 
gros morceau de pain de seigle. Louis , qui venait de courir pendant plu- 
sieurs heures sur les montagnes et dans les champs . par une chaude ma- 
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tinéc, trouva ce lait froid excellent. Il avoua que le meilleur café ne lui 
avait jamais paru aussi exquis, et il l'avenir il ne demanda jamais que 
du lait pour son déjeuner. Il en lit de même pour les aulres aliments. Il 
mangeait rarement de la viande, mais en revanrhe d’excellents mets, 
faits avec de la farine , du lait et du beurre , des fruits crus et des légumes 
de toute sorte, que Jeanne excellait à apprêter. Il s'accoutuma très bien 
à ce régime. Comme il prenait plus d'exercice à la campagne qu’à la ville, 
il avait aussi meilleur appétit , et les aliments lui semblaient préférables. 
Il s’accoutuma à manger, au lieu de pain sucré, du pain noir; au lieu de 
confitures, de simples fruits, et ses dents devinrent plus belles et plus 
blanches que l'ivoire le plus éclatant. La santé brilla sur son visage; il de- 
vint ravonnant comme un lis. 

Les agréments de la vie des champs ne plurent jamais à personne plus 
qu’à Louis. Les souvenirs qu’il avait gardés de la ville ne lui rappelaient 
que des rues étroites et sans air; iri , au contraire, il avait devant lui des 
champs sans limites, où chaque jour il trouvait quelque nouveauté qui le 
ravissait de joie. Sa mère adoptive avait pour les beautés de la nature une 
admiration passionnée , et elle cherchait à éveiller ce sentiment chez ses 
enfants. Cependant Louis fit dans l'allemand des progrès étonnants , et 
elle put bientôt converser facilement avec lui. 

Un jour, Jeanne avait lavé sa chambre; elle avait nettoyé avec soin les 
fenêtres et la glace , et , suivant l'habitude du pays , elle avait répandu un 
sable propre et fin sur le plancher. Louis remarqua tout cela en y entrant, 
et dit : « Elle est maintenant bien propre et bien brillante ; mais quand je 
demeurais à la ville, j’en avais une bien plus belle encore. Il y avait de 
riches tableaux appendus aux murailles; entre les deux fenêtres se trou- 
vait une grande glace dans un cadre d'or, et le plancher était couvert d’un 
magnifique tapis. C’est ainsi que tu devrais aussi orner ta chambre. 

— Mon bon Louis, lui répondit Jeanne , nous sommes des paysans , et 
nousnesommespasassez fortunés pour nous meubler aussi richement; mais 
ce luxe n’est pas nécessaire. Ce serait une folie que de vouloir faire peindre 
un pavsage sur ces murs ; car, sans sortir de notre chambre , nos, yeux dé- 
couvrent à chaque instant du jour le plus magnifique tableau. Regarde 
par cette fenêtre ; que l’azur du ciel est lieau ! que la verdure des champs 
et des forêts est rirhe et agréable ! que les arbres et le clocher de l'église 
brillent délicieusement aux clartés du matin! C’est un tableau qu’aucun 
pinceau ne peut rendre. Et cette prairie émaillée de fleurs, qui s’étend 
devant nos fenêtres n’est-ellc pas un tapis si beau, si brillant, qu’il n’est 
pas de prince ou de princesse qui puisse en avoir un dont les rouleurs 
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soient plus magnifiques I Et cette rivière , dans les eaux de laquelle se 
mirent le ciel , la forêt , les montagnes et ce moulin , avec son nouveau 
toit de tuiles rouges, n'est-elle pas un miroir plus grand, plus somptueux 
qu'on ne peut en trouver dans la demeure des rois? Ne le penses-tu pas 
ainsi ? 

— Oh ! oui , dit Louis ; à la ville , je ne voyais pas d’aussi belles choses, 
car, quand je me mettais à la fenêtre , je n'apercevais que des toits, des 
murailles et des pavés. Ici , c'est bien plus joli ! 

— N’est-ce pas, répondit Jeanne, Dieu a richement décoré notre de- 
meure terrestre? N’est-ee pas que tout ce que nous voyons est magni- 
fique et peint des plus brillantes couleurs? 

— Oui, c’est vrai, s’écria Louis; c'est un Dieu plein d'amour et de 
lionté. On reconnaît cela au village bien mieux qu’à la ville. » 

11 arriva plusieurs fois à Louis de faire d’excellentes remarques sur la 
vie des champs comparée à celle des villes. Laurent et toute sa famille se 
levaient, en été, avec le soleil , et se couchaient avec lui. Pendant cette 
saison , on ne brûlait pas de lumière dans la maison. Louis prit ces habi- 
tudes,, qui lui plaisaient. Il ne voyait jamais lever le soleil, il est vrai, 
mais il pouvait admirer à loisir les feux brillants et dorés du matin. « Les 
habitants de la ville , disait-il , sont bien fous de passer au lit la matinée , 
et de veiller la moitié de la nuit à la lueur des bougies. Leur satisfaction 
serait bien plus grande s’ils savaient se lever et se coucher de bonne 
heure. Ils épargneraient ainsi l’argent qu’ils dépensent pour s’éclairer. » 

Les enfants allaient souveut avec Louis dans la forêt voisine , pour y 
cueillir des fraises. L’n jour ils découvrirent une petite vallée si jolie, qu’il 
serait impossible de lui rien comparer. Les collines qui l’entouraient 
étaient couvertes de beaux chênes et de bouleaux d’un vert tendre , les 
rochers ombragés par le sombre feuillage des pins ; la prairie , au milieu 
de laquelle coulait un ruisseau à l’onde argentée, était tapissée d’une 
herbe touffue et de belles llcurs de toutes les couleurs, et les rayons du 
soleil y brillaient dans toute leur splendeur. Les collines et les rochers 
étaient chargés de fraises, et les bords du petit ruisseau garnis d’une 
telle quantité de ne m'oubliez pas, qu’ils en paraissaient tout bleus. 
« Que ce site est beau ! s'écria Louis. Le magnifique jardin dans le- 
quel me promenait ma mère n’est rien en comparaison ; on y voyait plus 
de sable que d’herbe et de fleurs, et on n’apercevait aucune branche aux 
arbres; ils avaient l’air de grosses boules vertes. Mais ici , dans cette pro- 
fonde vallée, des fraises délicieuses croissent en abondance, les deux rives 
de ce limpide ruisseau sont émaillées de mille et mille jolies fleurs bleues. 
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d'immenses sapins étendent sur ces rochers leurs larges’ rameaux 

Que tout cela est beau! C’est un magnitiquo jardin ; oui, tout le pays qui 
entoure notre petit village est un délicieux parterre, et je loue et j'admire 
la main qui a planté des fraisiers, des fleurs et des chênes! Si je revois 
ma mère, je ne veux plus retourner à la ville; il faudra qu’elle vienne 
habiter la campagne avec moi. Là au moins nous jouirons du soleil, nous . 
respirerons un air frais; nous aurons des fleurs, des fruits et des arbres, 
et nous pourrons remercier Dieu de tous ses dons. » 

Rien ne contribua plus à rendre la vie des champs agréable à l’heureux 
Louis que les jeux auxquels, chaque soir, les enfants du village se livraient 
en commun sous le gros tilleul ou au milieu des champs. Comme on était 
à une époque de guerre, leurs jeux en présentaient l'image. Louis qui, à la 
ville, avait vu les soldats faire l’exercice, dit à ses camarades : « Ce 
n'est pas comme cela. Si vous voulez le permettre, je vais vous montrer 
comment il faut faire. » 

Les enfants y consentirent avec plaisir, et Louis alors leur apprit à se 
tenir droits, à mettre leurs pieds en dehors, et à porter leurs armes, qni, 
du reste, n’étaient autres que des branches de coudrier ; ensuite il. les fit 
marcher tantôt doucement , tantôt au pas accéléré , soit à droite , soit à 
gauche, et leur fit exécuter toutes sortes d évolutions. Les enfants dirent 
qu'il s’y entendait à merveille, et, à l'unanimité, ils le choisirent pour 
leur général, honneur dont Louis ne fut pas peu fier. Il devint important 
de se procurer tout ce qui était nécessaire au service, suivant son expres- 
sion. A sa prière, le riche Muller acheta pour son fils, au marché, une 
petite trompette, et Jeanne donna un beau morceau de mousseline blan- 
che , qui fut destiné à servir de drapeau ; il était propre , mais quelque 
peu endommagé. Mais Louis s'écria : « Cela ne fait rien! un drapeau dé- 
chiré est bien plus glorieux. » 

Il trouva, en fouillant dans les hardes de Jeanne, quelques paillettes 
d’argent, et, avec sa permission, il en fit une étoile, qu’il porta à son frac 
bleu, et la mit les jours de grande parade ; il se procura encore quelques 
bandes de papier de couleur, qu’il destina à décorer ceux de ses élèves 
qui manœuvreraient le mieux. 

Les paysans, tout en fumant leurs pipes, assis autour du tilleul , pre- 
naient plaisir au jeu de ces enfants. Le curé se mit plus d'une fois à sa 
fenêtre pour en être témoin, et il leur témoigna toute sa satisfaction, car 
il aimait à voir les enfants jouer galment ensemble. Bien des mères ve- 
naient aussi assister à cos exercices, et souriaient de plaisir à l'habileté de 
leurs fils. Elles donnaient cependant la palme à Louis. Tous ces petits 
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garçons étaient brunis par le soleil, leurs membres étaient forts et robustes; 
Louis, au contraire, était pâle, et paraissait aussi délicat qu’un prince ; et 
puis, il était habile à faire manœuvrer, et donnait ses ordres avec un tel 
sérieux, qu'on eût pensé que ce jeu avait un but important. 

Jeanne, dans son intérêt pour lui, lui demanda un jour s'il voulait être 
soldat. " Oh! oui, répondit Louis avec joie; pourquoi donc pas? — 
Mais tu pourrais perdre la vie à ce métier, lui dit Jeanne. — Je le sais 
bien , répondit-il ; mais j’ai lu dernièrement , et ceci est mon opinion , 
qu'il est beau et glorieux de mourir pour sa patrie ! » 




CHAPITRE VIL 


APFL1CTI0H . SALUT BT RBCOmiSSASCS 


At'RENT et sa digne femme passèrent l’été joyeusement, occu- 
pés à différents travaux champêtres. Leurs enfants et même 
Louis les aidèrent dans ces travaux , autant que leurs forces le 
& leur permirent, et contribuèrent ainsi à rendre leurs jours plus 
heureux. Mais la récolte fut loin d’élre aussi belle qu’on l’avait 
espéré. Pour comble de malheur, Laurent perdit un cheval, et, pour 
finir la récolte, il fut obligé d’en acheter immédiatement un autre, qui lui 
coûta fort cher. Cependant l’époque du paiement de son fermage appro- 
chait; mais il lui fut impossible de compléter la somme dont il était 
redevable. Il s'adressa alors à ses plus riches voisins, les priant de lui 
avancer ce qui lui manquait. Mais ceux qui auraient pu l’aider ne le 
voulurent pas, ceux qui le voulurent no le purent pas. Laurent et Jeanne 
furent désespérés; car le bail écrit disait formellement que, si la somme 
entière n’était pas, à l'heure indiquée, versée à la chancellerie seigneu- 
riale de AValdcnberg, le bailleur, dans ce cas, se réservait le droit de rési- 
lier le bail, et le locataire serait immédiatement contraint de vider la 
ferme. Lorsque le jour fatal fut arrivé, Laurent rassembla et se mit à 
compter tout l’argent qu’il possédait. Mais il lui manquait vingt-deux 
écus pour parfaire la somme. « Ah ! dit le pauvre Laurent, notre proprié- 
taire sera sans doute bien mécontent ; néanmoins j’espère qu’il prendra 
en considération la modicité de notre récoltp et la perte que nous avons 
faite ; r’est cela seul qui m’empêche de m'acquitter envers lui ; il aura de 
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l’indulgence pour notre position, et ne voudra pas nous chasser de celle 
chaumière avec nos enfants. 

— Dieu le veuille ! dit Jeanne en pleurant. Cependant mon cœur ma- 
ternel, dans sa douleur, va supplier le Seigneur de ne pas permettre que 
ces pauvres innocents, qui n’ont ailleurs aucun toit pour les abriter, 
soient chassés de celte demeure. 

— Fais-le, dit Laurent avec tristesse : je suivrai ton exemple, je ne 
cesserai de prier Dieu jusqu’à mon arrivée à la chancellerie. » Ses yeux 
mornes et abattus regardèrent le ciel , et il se mit en route. 

L’administrateur était un homme dur, fort avare de paroles.il ne répon- 
dit rien aux prières et aux supplications de Laurent. Il compta l’argent, le 
serra dans son bureau, donna une quittance de ce qu’il venait de recevoir, 
en y mentionnant la somme dont Laurent restait débiteur, et lui dit: 
« Vous connaissez les termes de votre bail. Si , aujourd’hui , avant le cou- 
cher du soleil , les vingt-deux écus que vous redevez ne sont pas sur cette 
table, jusqu’au dernier sou, vous avez cessé d’ètrc notre fermier; vous 
quitterez demain la ferme et irez vous établir ailleurs; je saisirai votre mo- 
bilier ou votre bétail , jusqu’à concurrence de la somme qui manque. 
D’ailleurs il s’est déjà présenté un autre fermier qui sera plus exact que 
vous à tenir ses engagements. » Il tira le bail d’un vieux bureau et ajouta : 
« Lisez; voici les engagements que vous avez souscrits; voici votre signa- 
ture ; il n’en existera plus rien , si vous ne payez pas. Vous avez en- 
tendu mon dernier mot , vous pouvez vous retirer. » 

Laurent, le cœur bien triste, traversa la forêt pour regagner sa de- 
meure. Il pensait à la douleur que toute sa famille allait éprouver; 
des larmes roulaient dans ses yeux ; et il poussait de si profonds sou- 
pirs qu’on eût dit que sa poitrine allait se briser. Le chemin qu’il suivait 
ne passait pas loin de ce chêne au pied duquel il avait trouvé Louis. Il 
quitta l’étroit sentier, alla s’agenouiller au pied de l’arbre et se mit à prier 
avec ferveur, les mains jointes et les yeux tournés vers le ciel : « Mon 
Dieu! ici, à cette même place, Louis s’est agenouillé, Louis, pauvre enfant 
abandonné! Il leva vers toi ses mains innocentes et implora, ta pitié! et tu 
entendis sa prière ! Comme lui , je suis à genoux , et je t’implore aussi dans 
ma détresse ! Oh ! écoute ma voix suppliante! Prends pitié de moi, de ma 
femme, de mes enfants, et de ce bon petit Louis. Dieu miséricordieux ! tu 
l’as dit toi-même : « Soyez bons pour les autres, je le serai pour vous. » 
Eh! bien, j’ai eu pitié de l’enfant abandonné, aie pitié à ton tour de ma 
femme et de mes enfants, ne repousse pas ma prière! » 

Après avoir fait cette invocation . Laurent , plus calme, se releva. Il 
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n'avait pas fait cent pas, qu'il rencontra sa femme qui accourait précipi- 
tamment au-devant de lui. Il n'en fut pas peu surpris, et il s'écria : « Est- 
il donc arrivé quelque malheur, que tu accoures ici avec tant de précipi- 
tation? 

— Oh! non, rien que d'heureux! » lui répondit-elle, et elle riait d’un 

rire d’ange. • 

« N'est-il pas vrai , lui dit-elle, lorsqu'elle se fut approchée de lui, que 
l’administrateur n’a voulu t’accorder aucun délai ? 

— Aucun, répondit-il tristement. 

— Je le savais bien! » dit Jeanne, et ses yeux exprimaient la plus vivo 
joie. 

« Et tu peux me dire celaen riant! lui dit Laurent. 

— En ce moment, oui, lui répondit-elle, car Dieu est venu à notre 
secours. Mon cœur est si plein de reconnaissance et d’amour, que j’ex- 
prime ma joie tout haut, et que je remercierais Dieu devant tout le monde! 
Je n’ai pas eu la patience d’attendre Ion retour, j’ai couru à ta rencontre 
pour t’annoncer quelques moments plus tôt le bonheur qui nous arrive. 
Nous sommes sauvés d’une manière miraculeuse ! Tu vas en juger, a Aussitôt 
elle ouvrit la main et lui montra vingt pièces d’or brillantes, et toutes 
nouvellement frappées. 

Laurent en croyait à peine ses yeux. « Grand Dieu! s’écria-t-il, com- 
ment as-tu pu te procurer tout cet or? » 

Jeanne lui répondit : <> Tu pourrais bien te creuser la tète pendant des 
jours, pendant des années, sans le deviner! Je vais te raconter cet évène- 
ment dans tous ses détails. — Lorsque tu fus parti, je me trouvai le cœur 
tellement oppressé que je ne pouvais parler. Nos enfants les plus grands 
étaient avec Louis en prières; les petits jouaient sur le gazon dans le jar- 
din; le plus jeune, couché dans son berceau, reposait calme et tranquille. 
J’allai prendre ceux de leurs vêtements qui avaient besoin de réparation, 
et je m’assis à ma table. Je cousais avec zèle, et je priais du plus profond 
de mon cœur. Tantôt je regardais par la fenêtre les petits qui jouaient 
dans le jardin, tantôt l’innocente créature qui donnait près de moi. Grand 
Dieu! murmurais-je souvent, prends pitié de ces pauvres petits, qui 
ignorent et le chagrin qui nous mine, et le malheur qui les menace! Je 
pleurais, et mes larmes retombaient sur les vêtements que je tenais à la 
main. J’en étais au frac de Louis qui commençait à souffrir en plusieurs 
endroits. J'y fis Une couture, et j’examinai ensuite si tous les boutons 
étaient bons, et s’il n’en manquait pas. Je remarquai alors que les bords 
de l’un d’eux, recouverts de drap bleu, étaient éraillés. Javis, à travers 
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cette petite ouverture, briller quelque chose qui ressemblait à de lor. 
J’agrandis l'ouverture du Iwut du doigt, et une belle pièce tomba à mes 
pieds. Tu peux juger de mon étonnement. Juste ciel ! m’écriai-je, c’est de 
l’or! Comment se trouve-t-il là? J'y réfléchis ; et ma seule idée fut 
qu’il avait été cousu dans ces boutons avec intention de le cacher. La 
mère de Louis , pensai-je , devait quitter la France. Mille périls devaient 
accompagner sa fuite. Elle chercha par ce moyen à soustraire son or aux 
mains qui auraient pu s’en etnparer. Bien certainement les autres bou- 
tons en contenaient aussi. Je les visitai tous les uns après les autres ; je les 
débarrassai de leur enveloppe, et je trouvai dans chacun une pièce d’or. Je 
ramassai vingt ducats. Grèce à Dieu ! nous voilà tirés du malheur qui 
nous menaçait. Tu peux maintenant aller payer l’administrateur, et nous 
continuerons de vivre avec nos enfants bien-aimés dans notre chaumière. •> 

Mais Laurent lui répondit : « Je ne sais pas si nous devons, faire usage 
de cet argent ! il ne nous appartient pas ; c’est à la mère de Louis. Et Dieu 
me préserve de me servir du bien des autres ! 

— J’ai pensé comme toi, reprit Jeanne , et j’v ai bien réfléchi . Mais 
écoute ce que j’en pense : la mère de Louis, n’étant pas aussi pauvre que 
nous l'avons pensé, étant même bien plus riche que nous, sera certaine- 
ment disposée à nous indemniser des frais que son enfant nous aura oc- 
casionés; nous pourrons même le lui demander sans injustice. Et je pense 
que ce ne serait pas trop exiger que de demander un écu par semaine. 
D’ailleurs nous avons déjà beaucoup dépensé pour Louis. Quand il est 
arrivé chez nous, il n’avait pas même de chapeau, tu lui en as acheté un ; 
je lui ai donné du linge ; je lui ai fait un habit avec une étoffe que j’ai 
filée de mes propres mains, afin de réserver le sien pour les dimanches ; 
nous avons fait mettre des semelles neuves à ses vieux souliers et lui en 
avons acheté une paire. Nous l’avons donc vêtu des pieds à la tète. Sa 
nourriture et son habillement s’élèvent à cette heure-ci bien au-delà des 
vingt-deux écus. Prends-donc sans hésiter ces quatre ducats . qui font 
juste vingt-deux écus, et porte-les à l’administrateur. 

Tu as raison , s’écria Laurent avec joie , nous pouvons sans re- 
mords les employer pour nos besoins. Dieu nous a sauvés du mal- 
heur où nous allions tomber. A lui donc hommage et reconnaissance! » 
Il se tût un moment, agité par son émotion. « Mais, reprit-il au bout 
de quelques minutes, l’administrateur va être étonné que j’aie pu me 
procurer cet or en aussi peu de temps. Que répondrai-je à ses ques- 
tions ? 

— Eh! répondit Jeanne , tu lui diras que c’est moi qui t'ai donné cette 
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somme; que jusqu'au moment où je te l’ai remise, tu avais ignoré qu'elle 
fût à la maison. Mais dépêche— loi ; de mon c6té, je cours retrouver nos 
enfants. 

— Accompagne-moi seulement quelques pas, reprit Laurent, je vais 
te montrer le chéneau pied duquel j'ai trouvé Louis.» Il s'avança dans l'in- 
térieur du bois, et Jeanne l’y suivit. «Tiens, Jeanne, lui dit-il lorsqu’ils 
furent à la petite place verte qui l’entourait, c’est à l’ombre de cet arbre 
que Louis priait avec tant de ferveur, et qu’il fut exaucé. Je me suis 
aussi agenouillé à scs pieds, et j’ai prié Dieu, et Dieu aussi a entendu ma 
prière. Ah! je ne savais pas, et je ne l’aurais pas cru [lossible, que j'au- 
rais à le remercier, à cette heuré et sous ce même chêne, de l’assis- 
tance qu'il m’a prêtée dans ma détresse. » 

A ces mots, Laurent, les mains jointes et les veux levés au ciel, tomba 
à genoux et s’écria: « Lorsque je priais ici, il y a quelques moments, je 
ne savais pas que je dusse sitôt le remercier; tu n’as pas rejeté ma 
prière; oh! daigne accepter encore l’expression de ma reconnaissance!» 

Jeanne s'agenouilla ii côté de son mari et unit sa voix A la sienne. 
Tous deux étaient au comble du bonheur, en voyant que Dieu a les 
yeux lixés sur les infortunés, qu’ir pense A eux et ne les abandonne 
pas dans le malheur. Leur amour, leur confiance en lui, leur reconnais- 
sance pour ses bienfaits remplissaient leur coeur d'une joie vive et pure, 
que tout l’or de la terre n’aurait pu leur procurer. 

Ensuite Jeanne reprit le chemin de la maison et Laurent celui de 
Waldenberg. Il était déjà tard lorsqu’il revit la vallée bicn-aimée. La 
lune brillait au ciel, scs rayons éclairaient son village et se réfléchis- 
saient dans les eaux calmes de la rivière. Jeanne était assise sur le banc, 
devant la porte de la maison, et attendait le retour de son mari. Elle 
avait depuis longtemps couché ses enfants et- mis le souper sur le feu. 
Aussitôt que Laurent fut auprès d'elle, ils allèrent se mettre à table, 
et causèrent longtemps des évènements de la journée. 

Laurent lui demanda, entre autres choses, si Louis savait qu’il y eût 
de l’argent caché dans les boutons de son frac? 

« Non, répondit Jeanne; je l’ai interrogé là-dessus. Tes boutons, lui 
ai-je dit , sont déjà bien usés. Je les ai ôtés et je vais les jeter. Au 
lieu de boutons de drap, je t’en mettrai en métal qui dureront plus 
longtemps et brilleront comme de l’or. Il me témoigna une grande 
joie de ce changement, et ne me lit aucune objection. S’il avait su que 
ces boutons renfermaient un trésor, il m'aurait certainement dit d’en re- 
tirer l’or et de n’en jeter que le drap. 

if 
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— Bien, dit Laurent ; mais puisque sa mère n'a pas jugé à propos de 
lui parler de cet argent, nous devons imiter sa réserve. 

— C’est aussi mon avis, dit Jeanne. Cependant, quoiqu'il n’en ait au- 
cune connaissance, il ne faut le dépenser que pour ses besoins. Je tien- 
drai un compte aussi exact de son emploi que s’il s'agissait d’un dépût 
dont je devrais un jour rendre compte. J'écrirai avec soin tout ce que 
j’en dépenserai; je me regarderai, en un mot, comme la tutrice de l'en- 
fant. Souvent j’avais l’esprit tourmenté de savoir où nous prendrions 
de l’argent pour lui acheter des vêtements. Il a déjà besoin d'une 
nouvelle paire de souliers. Dieu vient d'y pourvoir. Sa mère, sans avoir 
eu cette pensée, lui a laissé plus d'argent que ses besoins n’en exigent, 
lorsqu’elle a eu l’idée de renfermer de l'or dans les boutons de son 
habit. 

— Cet or, dit Laurent, est un trésor, que Louis, sans le savoir, a ap- 
porté dans notre maison, et dont nous devons remercier le ciel. Sans 
ce secours, en effet, nous n'aurions pas pu payer notre fermage. 

— Assurément non, reprit Jeanne. Ce que l’enfant nous a coûté d'ar- 
gent comptant est peu de chose; ce qu'il nous coûte encore passe 
inaperçu dans les dépenses du ménage. De toute manière, il nous au- 
rait été impossible d'épargner dix écus, à plus forte raison vingt-deux. 

— C’est vrai, ma bonne Jeanne, lui répondit Laurent; si nous n’avions 
pas recueilli cet enfant chez nous, nous serions obligés aujourd'hui 
d’abandonner celle maison avec nos enfants. Pendant que nous lui fai- 
sions du bien, Dieu, par son entremise, nous le rendait avec usure à 
nous et à nos enfants. Oh! remercions Dieu qui gouverne tout avec tant 
de sagesse et qui, tût ou tard, récompense magnifiquement le plus petit 
bienfait. » 

En disant ces mots, Laurent leva les yeux au ciel;Jeanne joignit ses 
mains. Il y eut un moment de religieux silence. La lune, projetant ses 
rayons à travers le feuillage des arbres, éclairait l'intérieur de la petite 
chambre, dont la fenêtre était entrouverte ; le vent frais du soir leur 
apportait les douces émanations des tilleuls. Les pieux accents de re- 
connaissance de ces braves gens furent plus agréables à Dieu que le 
plus précieux encens. 


Digitized by Google 



LOUIS, LE PETIT EMIGHU. 


83 




CHAPITRE VIII. 

IFE SOLDA'" PLAÇAIS 

Q KrKMiAïiT l'automne, 
qui avait été tris belle et 
très chaude, avait com- 
mencé à jaunir les fo- 
rêts. cl aucun uniforme 
étranger n’avait encore 
paru à Ellersee. Mais, 
un soir . la tranquille 
vallée retentit tout-à-coup du bruit des trompettes. Un régiment français 
traversa le village, et une de ses compagnies y demeura ; la durée de son 
séjour n'était pas fixée. Alors Jeanne tremhla que ces étrangers ne re- 
connussent dans Louis l'enfant d'un émigré, et ne la punissent, elle avec 
son mari, de l’avoir recueilli chez eux. On annonça à Laurent qu’il avait 
un soldat à loger chez lui, et qu’il devait l’aller chercher sous le grand 
tilleul du village. 

Louis voulait endosser de suite son habit de cérémonie, pour recevoir 
convenablement le nouvel h A te. Mais Jeanne lui dit : « Ne quitte pas 
tes vêtements de tous les jours; il faut que tu ne paraisses pas mieux 
habillé que Conrad. Garde-toi surtout de parler français, n'en laisse 
pas échapper un seul mot. Rien ne doit apprendre à ce militaire qu’il 
y a ici un de ses compatriotes. Voyons d’abord comment il se conduira 
avec nous. » 

Lorsque ce soldat, homme d’une tournure sévère et martiale, fut en- 
tré dans la chambre, il parut satisfait de n’y rencontrer que des visages 
prévenants. Il s’assit près de la table et se mit A charger sa pipe. Louis 
lui apporta aussitôt de la lumière |>our l’allumer. Conrad mit sur la 
table un pot de bonne bière avec un verre luisant de propreté. Quand 
il eut fini de fumer sa pipe et qu'il eut secoué la cendre restée au fond, 
Louise servit la soupe; Louis déposa sur la table deux pigeons rôtis, 
et Conrad une salade. A celte vue, la gravité du soldat se dérida, 
et il témoigna sa satisfaction par un léger signe de tète; il sc trou- 
vait flatté de l’empressement des enfants à le servir : aussi lit-il honucur 
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au repas. Louis s'était assis dans un coin de la chambre,- et ses yeux ne 
l>ouvaient sc détacher du nouveau venu. 

Le souper était à peine terminé; un second soldât entra dans l’ap- 
partcment, il venait chercher son camarade. L’n dialogue assez vif s’en- 
gagea alors entre eux. Louis, en entendant, après tant de temps, parler 
sa langue maternelle, éprouva une émotion aussi vive qu'aux accents 
d’une céleste musique. Il se leva vivement et vint souhaiter amicalement 
le bonjour aux deux soldats. Ceux-ci regardèrent avec étonnement cet 
enfant, dont la linesse et l'élégance se trahissaient sous ses habits de 
paysan, et qui parlait si purement le français. Ils ne doutèrent pas un 
seul instant qu’il ne fût né en France, et ils lui demandèrent comment 
il se trouvait ici. Louis leur raconta le voyage (Ju'il avait entrepris avec 
sa mère : séduit par le chant d’un coucou il s’était mis à sa poursuite 
et s'était égaré dans la forêt. Laurent et Jeanne avaient eu l'humanité 
de le recueillir chez eux, et depuis ce temps-là il n'avait plus entendu 
parler de sa mère. Ces deux hommes lui témoignèrent le plus vif inté- 
rêt, et conçurent la plus franche amitié pour Jeanne et |K>ur Laurent. Us 
allèrent à eux et leur serrèrent cordialement la main, et ils prièrent 
Louis de les remercier en leur nom de la tendresse qu’ils lui avaient 
prodiguée. 

Le lendemain matin toute la compagnie savait qu’un jeune Français 
se trouvait dans le village. Fn grand nombre d'entre eux vinrent pour le 
v oir, et parurent enchantés de retrouver un de leurs compatriotes. L'officier 
qui commandait le détachement, et auquel on dépeignit Louis comme 
un enfant digne du plus vif intérêt, le lit inviter à dîner. Louis passa 
de suite dans sa chambre et en revint bientôt complètement paré. Il avait 
mis son habit bleu; il |H>rtait un pantalon blanc comme la neige. Jeanne 
lui peigna avec soin sa noire et belle chevelure. Ainsi paré, son cha- 
peau à la main, il entra, gracieux et décent comme à son ordinaire, dans 
la chambre de l’ollicier, il s'inclina respectueusement, et lui dit qu'il 
s'estimait très honoré d'être admis à dîner avec lui. L’oflicier éprouva 
une vive satisfaction à sa vue, et |>endaut tout le repas s'amusa beau- 
coup de son babil, car Louis était aussi gai que spirituel. 

I.’oflicier quitta bienlèt le village avec sa compagnie; mais de temps 
en temps d'autres détachements vinrent y séjourner. Louis devint alors 
dans le village un |icrsonuago important. Dans beaucoup de maisons, des 
querelles avaient lieu entre les soldats et leurs habitants, uniquement 
parce qu’ils ne pouvaient se comprendre. Louis était appelé, et quelques 
paroles lui sullisaient |H>ur rétablir l'harmonie. Souvent il venait s'asseoir 
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sous le tilleul du village, au milieu des vieillards et des robustes soldais, 
qui , sans lui, n'auraient pu se comprendre ; il leur servait d’interprète, et 
recevait les rcmerclmcnts des deux parties. On vit arriver au village plu- 
sieurs détachements dont le visage et les yeux n’exprimaient que la me- 
nace et la cruaulé ; mais à peine I.ouis leur eut-il souhaité amicalement 
le bonjour dans leur langue maternelle, que leurs fronts se déridèrent. 
Les habitants durent à Louis d’ètre préservés de malheurs qui , sans lui , 
auraient pu arriver. 

I.es paysans ne furent pas sans reconnaître les services que l’enfant leur 
rendait. « Si Louis n’était pas ici, disaient-ils souvent, nous aurions déjà 
plus d'un malheur à déplorer. » La régence proposa de décider que, puis- 
que Laurent logeait déjà un Français qui était à tout le monde de la plus 
grande utilité, il fût, à l'avenir, déchargé de l’obligation de loger les troupes 
qui séjourneraient dans le village. Après avoir entendu quelques-uns de 
ses membres, la majorité adopta le projet, et Laurent, qui avait déjà 
beaucoup de peine à nourrir ses nombreux enfants, se trouva ainsi beau- 
coup soulagé. 
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LE BLES; 



EPENüA.vr les événements militaires acquéraient de jour en jour 
I - une plus grande gravité. Les Français s'étaient emparés de la 
! forêt au pied de laquelle était situé le village ; les Allemands 
, - cherchèrent à les en chasser. Non loin de ces lieux, sur les bords 
de la mer, dans un pays marécageux et couvert d'épaisses brous- 
sailles, une sanglante bataille fut livrée. Les habitants d’Ellersee, 
postés sur une petite éminence , prés du village, étaient témoins de cette 
lutte. On voy ait le feu et on entendait le bruit de chaque décharge ; ce- 
pendant il était difficile de distinguer les combattants, à cause de leur éloi- 
gnement et de la fumée qui les enveloppait. Louis avait été un des premiers 
à se mettre en observation. Le cœur vivement agité, il contemplait le com- 
bat d'un œil avide ; chaque explosion retentissait au fond de son àmc,car il 
pensait qu elle pouvait coûter la vie à un homme. Le pauvre enfant, (Mlle 
comme un mort, restait là immobile et muet. Luc seule chose l’étonna : 


»> LOl’IS, I.E PETIT ÊMKlIlfc. 

c'est que le feu lie chaque coup précède de quelques secondes son ex- 
plosion. 

Le combat dura jusqu'au soir. Les ténèbres commençaient à s’épaissir, 
et le feu s'éloignait de plus en plus; en ce moment un paysan du hameau 
ou l'engagement avait eu lieu arriva à Ellersee. et, d'une voix tremblante, 
raconta ce qu'il savait de la bataille. » Ah! il a failli m’arriver malheur, 
dit-il : je poursuivais tranquillement mon chemin ; tout-à-coup un horrible 
fracas éclate des deux côtés de la route. Je me trouvais justement pris entre 
les feux des deux armées. Les lvallessifflaient de tous côtés à mes oreilles. 
Saisi d'effroi, je me blottis dans un buisson, et j'y demeurai caché jusqu'à 
ce que le bruit de la bataille se fut suffisamment éloigné. Alors je vis 
étendu sur le chemin un officier français blessé. Je lui aurais volontiers 
|>orté secours, mais j’étais bien aise de m'en tirer la vie sauve, et je m'éloi- 
gnai aussi vite que je le pus. » 

Louis, en entendant cela, supplia le paysan de retourner sur ses pas, et 
d’amener le blessé. Quelques paysans furent de cet avis. Mais l’un d’eux, 
ce même Krall qui précédemment déjà s élait montré si hostile à J,ouis et 
à Laurent, s'écria : «Non, ce n'est pas un coupà tenter! Il me semble que 
le bruit se rapproche. N'entendez-vous pas comme il éclate et tonne, et 
comme il résonne de nouveau dans la forêt? Lue halle ne pourrait-elle pas 
facilement atteindre l'un de nous? Quand le comhatest terminé, ceux qui 
restent maîtres du terrain s'occupent des blessés: ils n'ont [vas besoin de 
nous. » 

Ces paroles suffirent pour empêcher les paysans de porter secours à 
l’officier. Le bruit du combat se rapprochant, ils se dispersèrent à droite 
et à gauche, et rentrèrent chez eux. Louis ne quitta pas la place et resta 
aux aguets. Le feu cessa un moment et fut suivi d'un effrayant silence ; 
alors il sembla à Louis entendre de temps en temps une voix plaintive 
qui réclamait du secours. Le pauvre enfant avait le cœur le plus dévoué 
et le plus humain pour tous les honunes , mais surtout pour ses compa- 
triotes; il ne put demeurer plus longtemps en place, il descendit ra- 
pidement la colline, longea les bords de la mer et courut à l’endroit où 
la voix se faisait entendre, il trouva l'officier français étendu au pied 
d'un saule, sur un terrain marécageux ; il était jeune, pâle comme la 
mort, mais tout en lui annonçait la plus grande distinction. Une halle lui 
avait fait une grave blessure au pied droit. Dans la chaleur du combat, ni 
scs amis, ni ses ennemis n’avaient pu s'occuper de lui. Pour empêcher le 
sang de couler, il avait bandé sa blessure avec un mouchoir, et il avait 
essayé, à l'aide d'un fusil, qui, pendant la bataille, avait été perdu en cet 
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endroit, de gagner le village; mais il n’avait pu se traîner plus loin, et il 
était resté étendu sans forces au pied de cet arbre. Sa blessure le fai- 



sait cruellement souffrir ; le faible bandage qui l'entourait ne suflisait pas 
pour empêcher l'elfusion du sang ; une soif dévorante le tourmentait. L’air 
était froid ; il se croyait condamné à périr misérablement pendant la nuit 
sur cette terre arrosée de son sang, et il avait même déjà recommandé 
son âme a Dieu'. En ce moment il aperçut le jeune enfant, vêtu en paysan, 
qui, à son grand étonnement, lui dit en français un bonjour amiral, et luj 
promit , touché d’une vive compassion , de lui procurer du secours. Le 
jeune officier crut voir un ange lui apparaître. Il lui raconta sa détresse : 
Louis alla de suite lui chercher à boire , et lui dit qu’il allait appeler du 
secours. Il courut au moulin , qui se trouvait plus rapproché que le village 
de quelques centaines de pas. Il pria Muller de permettre qu'on y trans- 
portât le blessé, qui mourrait infailliblement s’il restait exposé au grand 
air. 

Muller réfléchit quelques minutes, et lui dit : « C’est bien dangereux! 
L'engagement est fini , il est vrai , mais il n'y a que quelques moments 
j'entendais encore tirer, et ce n’était certainement pas loin d’ici. Je n’ose 
pas m’exposer, moi et ma famille, au danger d'être mitraillé. » 

Mais Louis tomba à ses pieds, et. le pria, les mains jointes, au nom de 
Dieu, d’avoir pitié d’un malheureux. « Pensez , lui dit-il entre autres 
choses, à l’humanité du Samaritain , et suivez son exemple. » 

Muller se laissa toucher ; il ordonna à son domestique dé prendre une 
civière et de venir avec lui. Louis prit les devants , une cruche d’eau à la 
main; il courut auprès de l’oflicier, qui mourait de soif, lui donna à Ivoire : 
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« Ah ! que n‘la fait «le bien ! «lit-il. Dieu, qui m'envoie cette eau pour hu- 
mecter mes lèvres desséchées, ne te laissera pas sans récompense !. Qu’il 
te paie donc de ton humanité , généreux enfant ! » 

En ce moment Muller et son garçon arrivèrent; ils déposèrent douce- 
ment le blesse sur la civière. Louis avait de nouveau disparu ; maïs, ar- 
rivés au moulin , ils avaient à peine eu le temps de coucher l'officier sur 
iin lit, et la femme de Muller d'allumer une chandelle, que Louis reparut 
avec le chirurgien , qu'il avait en toute hâte été chercher au village. Le 
chirurgien banda la blessure, qu'il trouva très grave; mais il assura qu'a- 
vec l'aide de Dieu il espérait la guérir heureusement. Louis répéta en 
français ces paroles à l'officier, «pii en éprouva un grand soulagement. 

La femme de Muller lui servit quelques aliments, et bientôt après il 
s'endormit. Louis recommanda qu’on tint tonte la nuit une chandelle al- 
lumée, et ensuite il regagna- sa demeure, le cœur content. La conscience 
d’avoir accompli une œuvre méritoire, d’avoir sauvé la vie à un homme, 
remplissait son Ame de joie et de bonheur. 

Le lendemain , avant que le soleil fut levé , Louis était déjà au- mou- 
lin, et demandait au malaiie comment il avait passé la nuit. Bientôt ar- 
riva le chirurgien , qui trouva son état satisfaisant. Il dit que pour faire le 
bandage il avait besoin de beaucoup de charpie. Louis aussitôt courut en 
demander à Jeanne. Elle ne savait pas bien ce que c’était. « Je le sais , 
moi, lui dit Louis : c'est de la toile effilée. Ma mère et moi en avons sou- 
vent fait. Je vais vous montrer comme il faut s’y prendre. La mère et les 
enfants, d’après ses conseils et son exemple, se mirent à préparer de la 
charpie. Louis en apporta bientôt au chirurgien un gros pa«|uet. Il remit 
aussi à l’officier un mouchoir de poche blanc, en lui disant : « Le vôtre 
est plein de sang et ne peut vous servir en ce moment. » 

L’officier fut touché jusqu’au fond du cœur de l'obligeance et des soins 
«le ce jeune enfant; des larmes mouillèrent ses yeux. « Regarde, lui «lit- 
il : que le premier usage que je fais de ce mouchoir soit d’essuver les larmes 
que m’arrache la reconnaissance! » 

Louis visitait plusieurs fois par jour le jeune officier, qui, d’ailleurs, 
n'avait personne avec qui il put parler et restait assis auprès de son lit 
des heures entières. Il lui parlait de son père , dont il n’avait, il est vrai , 
conservé qu’un vague souvenir; mais il le connaissait très bien d'après les 
récits que sa mère lui en avait faits; il lui parlait très souvent de sa mère, 
de son amour pour lui, de sa pénible fuite; il lui raconta aussi sa cou- 
pable légèreté et. son égarement dans la forêt. « Ah ! disait-il , le cœur 
navré de douleur, quel affreux chagrin j’ai causé à ma pauvre mère! Je 
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ne puis penser aux larmes que ma faute a dù lui faire répandre, sans pleu- 
rer moi-môme , comme vous le voyez en ce moment. » 

L’officier, qui était encore tout jeune, se rappela aussi les pleurs que 
sa mère versa en se séparant de lui , et la profonde douleur de son pore. 

Il appartenait à une famille riche; mais il avait voulu servir, et il n'avait 
pas tardé , par son instruction et son courage , à sortir de la foule et à ga- 
gner les épaulettes de lieutenant, « Mon cher Louis , lui dit-il , il est éton- 
nant que, nous trouvant tous les deux aussi éloignés de notre famille, 
nous soyons venus h nous rencontrer dans ce pays étranger. Cher enfant , 
tu m’as sauvé la vie, et tu me combles chaque jour de nouveaux bienfaits. 
Je suis pauvre aujourd’hui , et je n’ai pas un sou à ma disposition. Tout 
mon argent et ma montre m’ont été enlevés. Mais un temps viendra , je 
l'espére , où je pourrai te récompenser de ton humanité , et faire quelque 
chose pour ta famille et pour toi. Dieu, qui t’a conduit dans ce village 
pour me sauver, permettra bien peut-être aussi que je te sois dans la suite 
de quelque utilité. » 

La blessure du jeune officier, qui s'appelait Lebrun, alla mieux de jour 
en jour; elle guérit même complètement, quoique avec lenteur. Son plu s 

grand chagrin était de rester inoccupé. 
Quelque agréables que fussent les heures 
qu’il passait avec Louis, il avait cepen- 
dant de fréquents moments d’ennui. 
Louis lui apporta quelques livres fran- 
çais qu'il avait empruntés au curé. Le- 
brun les lut avec plaisir, quoiqu'ils ne 
traitassent que de graves matières, et 
qu’ils fussent écrits plutôt pour instruire 
que pouramuscr. Cependant il parut sou- 
vent étonné que ces livres, dont jusqu’ici 
il' n’avait eu qu’une mauvaise opinion, et 
dont il ne faisait aucun cas, renfermas- 
sent de si grandes vérités, dites dans un 
style noble et élevé. « Ces livres, dit-il souvent dans la suite, ont beau- 
coup contribué à former mon esprit et mon cceur. Dieu ne m’a enlevé au 
tourbillon du monde et au tumulte de la guerre , que pour me placer dans 
cette chambre solitaire et me mettre à la main ces ouvrages instructifs. Par 
eux , j’ai appris à connaître Dieu , à me connaître moi-même et à devenir 
meilleur. En résumé, la Providence sait tout disposer avec la plus grande 
sagesse. » 

tî* 
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Cependant farinée française marchait toujours en avant. Beaucoup 
d'ofliciors et de soldats traversèrent Ellersce. Ils éprouvèrent une joie 
inexprimable en revoyant le lieutenant Lebrun, qu’ils estimaient et ai- 
maient, mais qu’ils croyaient mort. Louis fut comblé d éloges. Ils invi- 
tèrent leur camarade , dont la convalescence était si longue qii’il ne pou- 
vait encore marcher qu’à l’aide d’un bâton, A se rendre dans une ville 
assez, éloignée , où il pourrait recevoir des soins plus efficaces. Il s’v dé- 
rida, avant de monter en voiture, il lit à Louis les plus tendres adieux ; il 
le remercia affectueusement de toutes ses prévenances , et lui dit : « Ne 
pleure pas, mon bon Louis, nous ne nous disons pas un éternel adieu; 
nous nous reverrons un jour. » 

Sur ces entrefaites un capitaine arriva et demeura quelque temps dans le 
village avec un détachement. Quand le jour de son départ fut arrivé, il 
réunit ses soldats sous le grand tilleul, et lit appeler les plus Agés de 
la commune. Ils vinrent, mais avec eux accourut tout le village, hom- 
mes, femmes et enfants. Le capitaine, qui était Alsacien et qui priait 
très bien allemand, les félicita d’avoir si généreusement accueilli le jeune 
Louis. « Cet enfant, dit-il entre autres choses, a rendu les plus grands ser- 
vices aux troups françaises, mais principalement au lieutenant Lebrun. 
Aussi vous devez avouer que nous vous avons traités avec les plus grands 
égards, que nous nous sommes contentés de peu et que nous vous avons 
épargné les dépnses superflues. Vous savez que vous aviez encore A 
pyer une forte somme comme contribution de guerre. D’après l’ordre du 
général en chef, que votre conduite amicale envers Louis a adouci, vous 
êtes déchargés de cette contribution, et je viens de remettre A votre ré- 
gence des titres en règle, alin de vous garantir contre toute réclamation 
ultérieure. Vous devez remercier Louis d'un traitement aussi humain. » 
Il serra ensuite la main du bourgmestre, de Muller, de quelques autres 
encore, mais surtout celle de Laurent; il avait la larme A l’cpil; et 
puis il fit signe au tambour maître. Aussitôt les tambours battirent la 
marche, les soldats agitèrent leurs schakos, joignirent leurs remercl- 
inents A ceux de leur capitaine, et quittèrent le village. 

Les pysans furent touchés de la conduite du capitaine et se réjouirent 
d’ètre déchargés de la contribution de guerre, t N 'est-ce pas moi quiaidit, 
s’écria tantôt celui-ci, tantôt celui-là, qu'on devait recevoir Louis au vil- 
lage? » Mais ceux qui avaient soutenu l’opinion contraire, et Krall princi- 
palement, se taisaient et baissaient la tète. Le bourgmestre dit : « Il est 
heureux que nous ayons suivi le conseil de notre brave curé. C’est un 
homme aussi sage que pieux! Il nous dit : Quoique Louis ne soit qu’un 
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pauvre enfant, il attirera sur le village la bénédiction du ciel. Sa prédic- 
tion vient de se réaliser. 

Oui, s'écria galmcnt un des paysans, il est bien vrai ce précepte que 
nous apprenions dans notre catéchisme étant enfants : l’humanité est fille 
du ciel, rarelle obtiendra la miséricorde divine. » El les autres approu- 
vèrent ces paroles. 
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CHAPITRE X. 


LUE ACCUSATION JUDICIAIRE 


v. bruit des armes ne retentissait plus à Ellersee. Il y avait déjà 
plusieurs semaines qu’on n’y avait vu de troupes amies ou 
t ennemies. Tout le inonde so réjouissait de la paix, que l’on 
'msr croyait certaine; le soleil même semblait briller avec plus de 
douceur et d’éclat. Laurent seul et sa famille furent atteints d’une 
Ç vive douleur. Laurent fut accusé d’avoir volé au fermier de l’église , 
un des plus riches de la paroisse, une somme considérable en or. 

Voici ce qui donna naissance à cette accusation : Laurent fut chargé 
de greffer quelques arbres dans le jardin de ce fermier, travail auquel 
il était fort habile. Ce jardin était entouré d’un mur de brique peu élevé 
et en mauvais état. Laurent déposa sur ce mur sa greffe et ses autres ou- 
tils, parce qu'il ne voyait pas ailleurs une place plus convenable. Mais 
à cette même place, le paysan, dans la crainte d’un pillage, avait caché, 
sous une tuile qui pouvait facilement être enlevée, plusieurs pièces d’or. 
Lorsque les troupes étrangères eurent quitté le village, le paysan voulut 
aller retirer son or de l'endroit où il l'avait placé , il ne le trouva plus. 
Scs soupçons tombèrent sur Laurent; il savait qu’il n’avait pas eu assez 
d'argent pour payer son fermage; car à cette époque, pendant qu'ri était 
occupé à greffer ses arbres, il l’avait prié, mais en vain, de lui faire une 
avance. Il prit de plus amples informations, et apprit de l’huissier de 
Woldcnhcrg que Laurent avait payé en or la somme qu’il redevail sur 
son fermage. Le paysan tint alors pour certain que c’était Laurent qui 
lui avait volé son or. Il alla de suite trouver à Waldenberg l’administra- 
teur, qui réunissait à ses fonctions celle de juge, et il porta plainte con- 
tre Laurent. L’administrateur fut très étonné. Il avait encore les pièces 
d’or que lui avait remises Laurent, il alla les chercher; mais il les tint ca- 
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chées dans sa main cl demanda au paysan comment étaient faites les piè- 
ces qui lui avaient été volées. Il répondit qu'elles étaient toutes de même 
espèce. L'administrateur les lui montra alors, et le paysan, ivre de joie, 
s'écria : « Ce sont Lien celles que Laurent m’a volées! » Il voulait de suite 
les mettre dans sa poche. Mais l'administrateur lui dit : N'allons pas si 
vite! Il faut que j'entende aussi Laurent. 

Celui-ci fut appelé et entendu. Il assura que ces pièces d'or avaient 
été trouvées dans les houtons du frac de Louis; il invoqua le témoignage 
du billet sur lequel Jeanne avait fidèlement inscrit le montant de la 
somme trouvée et ce qu’elle en avait déjà dépensé pour Louis. 

L’administrateur envoya de suite l'huissier chercher Jeanne et lui 
donner l'ordre d'apporter avec elle ce soi-disant écrit. Jeanne vint en 
tremblant : elle était toute honteuse de sc voir conduite par un huissier 
devant un magistrat. Laurent se relira et Jeanne fut introduite; scs dé- 
clarations furent assez conformes à celles de son mari. L’administrateur 
lut avec une satisfaction visible le papier qu'elle avait apporté avec elle : 

« Tout cela serait bon , lui dit-il ; mais qui me dit que ce compte n'a pas 
été fait adroitement dans le but de me tromper, en ras où vous auriez été 
appelée devant les tribunaux? » 

Il fit aussi appeler Louis; sa complète ignorance de tous ces faits fut 
une circonstance défavorable pour Laurent et pour sa femme. L’adminis- 
trateur était un homme sévère, mais juste ; aussi il était fort embarrassé 
et ne savait pas s’il devait ajouter foi aux déclarations de Laurent, ou 
bien s'il devait les regarder comme un mensonge et une fourberie con- 
certés à l'avance : il n'osait ni le condamner ni l'absoudre. En attendant , 
il laissa cette aiïaire sans solution ; mais, dans l'esprit de bien des gens, 
Jeanne et Laurent restèrent sous le poids d'un odieux soupçon. 

Cet évènement produisit une vive sensation à Ellersee. Quand on se 
rencontrait, soit dans les rues, soit aux champs, c’était l'unique sujet de 
conversation ; et plus d'une fois Conrad et Louise rev inrent chez leur père 
en pleurant et en se plaignant que les autres enfants les avaient appelés 
enfants de voleurs. 

Jeanne et Laurent étaient bien estimés par la plupart de leurs voisins, 
comme des gens probes , tranquilles et laborieux ; mais ils avaient aussi 
des ennemis. A leur arrivée dans le village , tous les yeux furent fixés 
sur eux, et les habitants se plurent à blâmer leurs habitudes , louables en 
elles-mêmes, mais qui leur paraissaient étranges. Ce qui les indignait 
surtout , c'est qu'un étranger exploitât la métairie seigneuriale du pays. 
En outre , le méchant krall , déjà depuis longtemps avait' désiré devenir 


Digitized by Google 



I.OUIS, LE PETIT EMIOHt. #3 

le fermier de celte propriété; il avait même su persuader aux paysans, 
qui le craignaient , de ne pas offrir un prix de fermage plus élevé que 
•celui qu'il proposait. Il se nourrissait donc de l'espoir d’en devenir le 
locataire, et cela à un assez bon compte; aussi, lorsqu'au lieu de l’agré- 
ment du propriétaire qu’il attendait de jour en jour, il vit arriver un nou- 
veau fermier, il entra dans une grande colère; il devint sur l'heure un 
de ses ennemis acharnés, cl chercha toutes les occasions de le décrier, de 
le calomnier. Il ne laissa pas échapper la circonstance qui se présentait ; il 
alla criant dans toutes les tavernes que c'était un menteur et un voleur; 
et le paysan volé lui donnait raison , et de plus accablait d'injures l’ad- 
ministrateur, qu'il appelait mauvais juge, parce qu'il ne lui avait pas re- 
mis les pièces d’or qu'il avait lirées de son secrétaire, et qu’il n’avait pas 
condamné Laurent à rembourser le restant de la somme dérobée. 

l)c leur côté, les femmes ne voyaient pas Jeanne de trop bon œil. Celle- 
ci avait été élevée par de sages et pieux parents, dans un gros village où 
se trouvait une excellente école; aussi son parler était-il plus correct, son 
extérieur plus convenable que celui des autres paysannes du village, et son 
esprit plus éclairé l'empêchait d’adopter leurs croyances superstitieuses. 
En outre , elle avait conservé les vêtements du village où elle était née; 
ils coûtaient beaucoup moins, et étaient plus propres et plus élégants que 
ceux des autres villageoises. Toutes ces circonstances l’avaient toujours fait 
regarder jusqu’ici d'un œil d’envie par ses voisines ; mais aujourd'hui beau- 
coup d’entre elles ne la regardaient plus, elle et son mari, qu’avec mépris. 

Laurent se consolait en songeant à son innocence ; mais Jeanne était 
bien affligée et pleurait souvent en silence. Laurent cherchait à la con- 
soler ; « Ma bonne Jeanne , lui disait-il , un jour qu’assise à la fe- 
nêtre elle pleurait amèrement, vois comme la lune est belle et brillante! 
Tiens, voici un nuage épais qui la couvre et obscurcit son éclat, mais aie 
un peu de patience. Vois, le nuage est passé, et la voilà qui resplendit de 
nouveau, aussi brillante qu'auparavant. Il en est de même de l'innocence : 
d’injustes accusations peuvent la ternir et l’éclipser un moment, mais elle 
liait toujours par sortir victorieuse de la lutte. Ainsi Dieu dissipera les 
nuages qui couvrent en ce moment la nôtre, et elle brillera de nouveau 
aux yeux de tous les hommes, aussi pure que l'astre qui brille au ciel.» 
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CHAPITRE XI 


:.a K-T'i-s 


N dimanche, Laurent et sa femme s'ôtaient rendus à l'église 
i^o Bef Sl nvi ' ( ' leurs enfants, suivant leur habitude. On était en automne; 

matinée était belle ; les enfants étaient joyeux. Jeanne, au 
contraire, était bien affligée de voir que beaucoup de ses voi- 
■'{Q sins endimanchés, loin de la saluer, lui lançaient des regards de 
’ mépris. Cependant elle priait Dieu avec ferveur d’éloigner d'elle 
et de son mari les soupçons outrageants qui les faisaient passer pour des 
voleurs. 


L'office terminé, elle sortit de l'église avec Laurent et les enfants. 
« Vois, lui dit-elle, il y a devant notre porte une voiture attelée de qua- 
tre chevaux. » Mais ceux qui en étaient les plus rapprochés s'écrièrent 
avec joie : « C’est la voiture de notre seigneur. Dieu soit loué ! notre 
digne maître est revenu de son émigration. » 

En effet, la châtelaine de Wnldenberg était debout devant la porte de 
Laurent. Auprès d'elle se trouvait une autre dame, d'une tournure noble 
et distinguée, et que personne ne connaissait; mais, en l'apercevant , 
Louis poussa un cri perçant. « Grand Dieu! s’écria-t-il, c'est ma bonne 
mère ! » Et il se précipita dans ses bras. Elle le serra contre son eeeur, et, 
dans sa joie, arrosa son visage de ses larmes. Louis pleurait aussi. Les 
personnes qui les entouraient éprouvèrent à cette vue une vive émotion ; 
des pleurs mouillèrent leurs yeux. » C’est la mère de Louis! se disaient- 
ils les uns aux autres: qui aurait cru que le pauvre enfant avait pour 
mère une femme aussi distinguée? » 

La foule grossissait toujours. La châtelaine de Waldenberg fit entrer 
dans la chaumière Louis et sa mère. Elle s'assit sur un banc, car la joie 
l'avait tellement émue qu’elle ne pouvait plus se tenir Helmut. Elle con- 
templait son fils avec un incroyable bonheur. «Comme tu as grandi! lui 
dit-elle; que tu parais frais et bien portant! » Elle remarqua avec plaisir 
qu’il était très proprement habillé : il portait son nouveau frac bleu, qui 
avait été taillé sur le patron de son ancien, qui lui était devenu trop petit ; 
b' col de sa chemise n’était pas empesé, mais il était blanc comme la 
neige, et les boudes noires de sa chevelure étaient soigneusement pci— 
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gnécs. Sa mère lui adressa renl et eent i|uestions. Elle ne pouvait se lasser 
«le lui entendre répéter avec quelle bienveillance Laurent et Jeanne l'a- 
vaient accueilli et quelle bonté ces braves gens n'avaient cessé de lui 
témoigner. 

A son tour, sa mère lui raconta le désespoir qu'elle ressentit de son 
absence, et les événements qui lui arrivèrent depuis ce jour; la douleur 
de son père en apprenant par la correspondance que son fils était perdu. 
Elle lui apprit que jusqu'ici elle n’avait pas encore revu son mari. Elle lui dit 
combien elle était heureuse de le retrouver, et combien elle espérait, puis- 
que la paix allait se conclure, revoir hientét son père. Tous deux, la 
mère et ^enfant , se trouvèrent si fortunés de leur réunion qu'ils oubliè- 
rent tout le monde. 

Jeanne et Laurent ne comprenaient rien à leur conversation, car elle 
avait lieu en français. Cependant ils voyaient bien à leur parler, à leurs re- 
gards et aux larmes qui mouillaient leurs yeux, que leur bonheur était au 
comble. 

Pendant ce temps, la châtelaine de Waldenberg sc mit à causer avec 
Jeanne et Laurent; car elle connaissait depuis longtemps tout ce que se 
disaient en ce moment Louis et sa mère. Elle leur exprima toute sa joie de 
trouver parmi ses sujets d’aussi braves gens qu'eux ; elle leur dit aussi 
qu’elle était la mère de Louis. Ils apprirent avec étonnement que l’enfant, 
qu’ils avaient cru le fils de quelque pauvre ëmigrée, n 'était rien moins que 
comte ; que sa mère était une noble comtesse , et , de plus . une femme 
aussi vertueuse que distinguée. 

Elle leur raconta ensuite comment il s’était fait que la comtesse, qui avait 
gagné la Bohème sans s’arrêter, fût revenue ici. Voici comment cela s’était 
fait: la comtesse était parvenue à gagner Prague (ville où étaient réfugiés la 
châtelaine de Waldenberg et son mari). Mais la comtesse l’ignorait; elle 
vivait très retirée, et ne fréquentait aucune société. Leur intendant leur 
mandait detemps en temps ce qui se passait dans le ressort de son bailliage. 
C'est ainsi qu'il les consulta sur cette affaire des pièces d’or, qui soi-disant 
auraient été trouvées dans les Iwutons de l’habit d'un jeune émigré français. 
La châtelaine raconta cet étrange évènement dans une société. Une noble 
dame, qui était présente et qui connaissait la comtesse, lui rapporta cette 
histoire. Alors la comtesse se présenta de suite chez la châtelaine pour avoir 
de plus amples renseignements. L’intendant était entré dans les plus grands 
détails. La lettre disait le nom du village, Waldenberg, celui de Louis, le 
jour où il avait été perdu, le nom supposé sous lequel sa mère voyageait, le 
nombre et même l’empreinte des pièces qui avaient été trouvées. La com- 
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tesse ne douta pas un seul instant <|ue l'enfant dans l'habit duquel on avait 
trouvé ces pièces d’or ne fut le sien, car elle-même les avait cousues dans 
scs boutons. Elle brillait du désir de le revoir ; mais il n'y avait qu'une sus- 
pension d’armes, la paix n’était pas signée ; l’armée française occupait tou- 
jours l’Allemagne ; elle ne pouvait doue songer à se mettre en route pour 
Waldenberg. Ce (ut alors que le seigneur de Waldenbcrg lui dit : « Ma 
femme et moi sommes prêts à partir de suite pour notre résidence. Vous 
pourriez vous donner pour sa femme de chambre, et prendre un passeport 
en cette qualité ; je vous servirai de témoin. Vous arriverez ainsi à Walden- 
berg. sans courir le risque d'être arrêtée, et vous trouverez plus facilement 
à v séjourner. » I.a comtesse accueillit ce projet avec la plus vive joie, et 
tous trois se mirent en route. 

a Ainsi, dit la châtelaine à la (in de son récit, ces pièces d’or sont la 
cause que la comtesse est revenue ici si promptement. Sans les faux 
soupçons qui vous ont atteint, mon lion Laurent, et vous aussi, ma 
chère Jeanne, de longues années auraient pu s'écouler avant que la 
comtesse eut revu son lils. 

Oui , répondit Jeanne très enchantée , le bonheur de Louis et de sa 
mère m’a fait oublier l’injuste affront qui nous avait frap|iés; ma satisfaction 
égale la leur. Oui. j’acquiers encore une nouvelle preuve que Dieu sait faire 
tourner à notre bien et à celui des autres les adversités qu’il nous envoie. » 

I.a châtelaine vint rappeler à la mère de Louis qu’il était temps de 
retourner à Waldenbcrg. La comtesse se leva et témoigna à Laurent et 
à sa femme, dans les termes les plus affectueux et par l’entremise de la 
châtelaine, sa profonde reconnaissance. Jeanne apporta l'or qui lui res- 
tait, avec la note justificative des dépenses qu’elle avait faites (tour Louis; 
elle voulut le remettre à la comtesse; mais celle-ci lui dit : « Pas un 
seul mot de cette affaire. Gardez-le, et, en agissant ainsi, je ne crois pas 
avoir encore assez généreusement récompensé l'amitié que vous avez 
témoignée à mon fils. » 

Jeanne alors s’empressa d’aller ramasser les effets et le linge blanc 
de Louis, et au bout de quelques minutes Lise et Conrad revinrent, por- 
tant chacun un paquet. I.orsque Louis aperçut son bagage de voyageur 
et qu'il fallut se séparer de ses lions amis, il parut profondément affligé; 
son visage si doux exprima le plus violent ciiagrin et il fondit en larmes. 
Il dit adieu à ses parents adoptifs dans les termes les plus touchants et il 
embrassa tous leurs enfants avec la tendresse d'un frère. Laurent, Jeanne 
et les enfants pleuraient. La comtesse était elle-même fort émue, et des 
larmes roulaient dans ses yeux. « Je vois encore une nouvelle preuve, dit- 
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elle, de la vive affection que tout le monde avait ici pour mon enfant, je 
vois que lui-mème ne se regardait pas ici comme un etranger. » 

La châtelaine de Waldenberg consola Laurent, sa femme et leurs en- 
fants. « Ne pleurez pas, mes lionnes gens, leur dit-elle; Louis 11 e vous dit 
pas un éternel adieu; il va demeurer avec sa mère à Waldenberg. Vous 
pourrez encore vous voir souvent. » 

Ensuite Louis monta dans la voiture , avec sa mère et la châtelaine , et 
après avoir fait une halte chez le curé et l'avoir remercié de son amitié et 
des bontés qu’il avait eues pour Louis, on arriva enlin au château de 
Waldenberg. 


CHAPITRE XII. 


RÉCOMPENSE ET CHATIMENT. 


«(Ca mère de Louis habita d’abord Waldenberg. Bientôt la 
1 r*paix fut signée , et son mari la rejoignit. La parole ne peut ex- 
Pt primer la joie que cette famille éprouva de se voir réunie après 
Mv une aussi longue séparation ; sa reconnaissance envers Dieu 
JjpvT égala son bonheur. 

Pendant plusieurs heures , ils ne parlèrent pas d'autre chose que 
des évènements qui leur étaient arrivés pendant leur longue séparation ; 
ensuite la comtesse dit à son mari : « N’oublions pas de récompcnseï 
comme ils le méritent ceux qui ont recueilli notre enfant. » 

Le comte et la comtesse avaient , il est vrai , perdu les biens qu’ils pos- 
sédaient en France; mais ils avaient encore des capitaux considérables 
qu’ils avaient placés à temps en Angleterre. La comtesse avait , de plus, 
sauvé une parure garnie de pierres précieuses du plus grand prix. Elle 
atteignit son écrin, l’ouvrit, et dit : « J'aurais volontiers sacrifié toutes 
ces riches pierreries pour retrouver mou enfant égaré ! pourquoi ne don- 
nerions-nous pas aujourd’hui ce beau diamant , par exemple , pour ré- 
compenser la tendresse que le lion Laurent et sa femme ont témoignée à 
notre enfant? Prions le seigneur de Waldenberg de nous vendre la ferme 
que ces braves gens exploitent; ensuite nous leur en ferons présent. 
Ainsi une seule pierre pourra faire le bonheur de plusieurs personnes; 
du reste, elles ont bien mérité cela. » 

Le comte approuva ce projet. « Oui, dit-il, vendons ce diamant pour 
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assurer le bien-être de ces excellentes gens; car ils nous ont conservé noire 

lils hien-aimé, noble pierre, auprès de laquelle celles-ci ne sont rien. » 

Le comte et la comtesse parlèrent de leur projet aux maîtres de Wal- 
denberg. La châtelaine désira vivement la jvossession de ce diamant , qui . 
monté sur une bague , faisait un très bel effet ; cependant sa valeur ne 
s’élevait pas à la moitié de celle do la ferme. La comtesse voulait y ajou- 
tât une paire de petits diamants enchâssés daits des boucles d'oreilles d’or. 
Mais le seigneur de Waldcnberg lui dit : « C’est inutile ; ce serait beau- 
coup trop! Voici comment nous arrangerons cette affaire : vous donnerez 
à ma femme ce diamant, qu’elle désire si vivement, et qui doublera de va- 
leur |>our elle, puisque ce sera un souvenir d’une de ses plus chères amies. 
De mon côté, je donnerai à Laurent à bail cmphytéotique(l) la ferme qu’il 
exploite déjà depuis neuf années et dont à l'avenir il n’aura plus à me paver 
que la moitié du fermage, puisque la moitié de la ferme lui appartient ù 
partir de ce jour. Ainsi il peut considérer cette jolie propriété comme la 
sienne, à la charge seulement d’en payer les modiques impôts chaque 
année. De cette manière , il pourra facilement vivre et même faire des 
épargnes pour ses enfants. » 

Le comte et la comtesse trouvèrent ce projet très raisonnable , et l’in- 
tendant fut chargé sur-le-cbamp de rédiger l’acte de donation. 

Le seigneur de Waldenbcrg voulait qu’on appelât Laurent; mais la 
comtesse s'y opposa, en disant ; «Non, le comte et moi nous nous 
rendrons en personne à Ellcrsee, et Louis remettra les titres entre les 
mains de ses parents adoptifs. 

— Très bien , répondit le seigneur de Waldcnberg , ce plan est préfé- 
rable. Vous savez ennoblir encore une noble action. Je vous accompa- 
gnerai avec ma femme. » 

On attela aussitôt , et on partit. La voiture s’arrêta devant la porte de 
Laurent. Louis en descendit le premier, et, plein de joie, lui remit les 
titres dont il était porteur. Laurent les parcourut : il ne put contenir son 
étonnement, et il leva au ciel des yeux attendris; Jeanne sauta galment , 
et s'écria en pleurant et les mains jointes : « Comment! tout cela est à 
nous , cette maison que jusqu’ici nous n'avons habitée qu’à titre de lo- 
cataires, ces champs et ces prairies qui en dépendent? 

— Oui , répondit le seigneur de Waldenberg ; votre humanité envers 
ce pauvre enfant , qui errait sans abri , vous vaut un héritage à vous et à 
vos descendants. » 

La châtelaine ajouta : « l’ne aussi noble action ne demeure jamais sans 
(1) Bail ampliytéotique, c'esl-à-dirc très long. 
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récompense; mais quelque beau que soit le prix qu elle reçoit sur la terre, 
uu plus magnifique salaire lui est réservé dans l’autre monde. » 

Les habitants ne pouvaient se lasser d'admirer le magnifique équipage 
qui était descendu cher Laurent, et le riche présent qu’il lui avait ap- 
|iorté. La femme du fermier du presbytère dit à son mari : « Ah! si nous 
avions su cela , nous aurions fait l'hospitalité à cet enfant, et n'aurions 
pas pris de re|>os que Laurent n’eùt consenti à nous le laisser élever. » 
Son mari vit bien alors que les soupçons de vol qu'il avait fait planer 
sur Laurent étaient faux. Il alla le trouver, avoua franchement ses torts, 
et le pria de lui pardonner si, dans sa colère, il l’avait partout décrié 
comme un voleur. Mais ce fermier méfiant jeta aussitôt ses soupçons sur 
un autre homme que jusqu'ici il avait traité comme son meilleur ami. 
Il se rendit de suite à Waldcnberg, comparut devant le juge, et lui dit 
qu'il devait déposer une nouvelle plainte au sujet de l’or qui lui avait 
été volé. 

« Est-ce encore une accusation aussi folle que celle que vous avez déjà 
portée contre Laurent? lui répondit le juge. Voyons, parlez. ■ 

Alors le paysan, en outrant, suivant son habitude, dans les moindres 
détails, lui dit : « Lorsque l'invasion française nous surprit avec tant de 
rapidité , je ne sus plus où donner de la tête. Mes faibles épargnes , amas- 
sées si péniblement depuis vingt années, et qui s'élevaient à cinquante 
pièces d’or, me pesaient horriblement sur le cœur. J’aurais bien voulu 
les sauver des mains de l'ennemi; mais je ne savais où les placer. Alors 
mon voisin Krall me dit donc : — Va, pendant la nuit, cacher ton or 
derrière une des briques qui se détachent du mur de ton jardin ; personne 
ne pourra les y trouver. Laisse tes papiers où ils sont, l'ennemi ne les 
prendra pas. — Je trouvai ce conseil sensé; je le suivis. Une nuit , minuit 
venait de sonner, profitant du sommeil où tout était plongé, je me glissai 
dans mon jardin, en évitant de faire le plus léger bruit. Il faisait la plus 
profonde obscurité; ma femme m’éclaira, une lanterne à la main, car, 
|K>ur bien cacher mon trésor, il était nécessaire que j’y visse un peu. Ce- 
pendant , le jour cl la nuit , je ne pensai qu’à mon argent. Aussi les Fran- 
çais n'eurent pas plus tôt quitté le village , que je courus à ma cachette 
pour en retirer mon or; mais je faillis tomber mort en voyant qu'il avait 
disparu. Je ne pus fermer l'œil de toute la nuit; avant que le soleil ne 
fut levé , je courus chez mon voisin Krall , et je frappai à sa porte jusqu'à 
ce qu'il in’eùt ouvert. Je lui contai alors le malheur qui m'arrivait. 

• — Et que vous dit Krall? interrompit le juge. 

— Il s'est mis en colère contre moi , interrompit le paysan , disant que 
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je ne devais attribuer mon malheur qu'à moi-mime. — Je vois bien 
que tu avais besoin d’un grand soleil pour mieux cacher ton action; 
tu n’es qu'un imbécile. Qu'avais-tu besoin de prendre une lanterne? 
oh .a pu t’apercevoir. Je ne suis pas étonné que les jolis oiseaux dorés 
se soient envolés et que tu aies trouvé le nid vide. Cependant je vais 
te donner un bon conseil qui t'aidera à les retrouver. N’as-tu pas re- 
marqué , lorsque tu as fait greffer tes arbres par Laurent , quoique j’aie 
voulu t’en empêcher, qu'il avait toujours quelque chose à faire au mur 
du jardin , où il n'avait cependant pas à travailler? Eh bien ! je crois que 
Laurent est le voleur. Si j'étais à ta place , je déposerais une plainte contre 
lui. — J’ai suivi son conseil , et j’ai porté plainte, comme vous le savez. 
Seulement alors je ne vous ai pas dit que c’était Krall qui m’avait indiqué 
l'endroit où je devais cacher mon or; car il m’avait défendu de dire à qui 
que ce fût que c’était lui qui m’avait donné ce conseil. » 

« Voilà ! sc dit le juge à lui-même ; par ce moyen , ce méchant homme 
voulait sc venger de Laurent , le rendre suspect , l’éloigner du village , et 
enfin devenir fermier à sa place. « 

S’adressant ensuite au paysan, il lui demanda s’il avait parlé à quel- 
qu’un de ses nouveaux soupçons. 

« Dieu m’en garde 1 répondit-il ; je n'ai dit à personne une parole qui 
aurait pu me coûter la vie. Pendant longtemps j’ai eu la plus grande con- 
fiance en lui; mais mainlcnant, je ne me fie plus à lui, et j’en ai peur. 
Aussi il ne peut pas soupçonner que je suis venu me plaindre de lui. Pour 
Dieu , ne lui en dites rien. 

— Continuez toujours à vous taire , lui dit le magistrat , qui , malgré 
sa gravité , ne pouvait s'empêcher de sourire de sa naïveté , je vous ferai 
rappeler. « 

Le juge connaissait Krall pour un homme adroit et rusé. « Il pourrait 
bien , pensa-t-il , avoir voulu s’emparer de cet or, et n’avoir conseillé à ce 
paysan de le cacher dans le mur de son jardin que pour épier l’endroit 
et l'enlever ensuite facilement. Krall est un mauvais voisin, un faiseur de 
dettes, un ivrogne et un joueur; s’il a volé cet argent, il en a certaine- 
ment mangé la plus grande partie, et c’est une chose dont il sera facile 
de s’assurer. » 

Il appela son huissier, lui confia la chose, et le chargea d’aller s’infor- 
mer si Krall ne s'était pas servi d’or pour payer quelques-unes de ses 
nombreuses dettes , ou pour solder ses dépenses. 

Au bout de quelques jours , l'huissier rev int et lui dit : « Krall n’a pas 
payé un sou de scs dettes; mais il a dernièrement passé, dans la ville voi- 
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sine, à l'auberge «le l'Ours noir, une nuit entière à Imire et à jouer, et, 
comme il a beaucoup perdu , il a changé plusieurs pièces d'or pour paver. 
J'ai pu m’en procurer deux de celles qu’il a échangées. Los voici; elles 
ressemblent, comme vous le voyez, à celles dont le paysan vous a donné 
In description. » 

Le magistrat envoya de suite l'huissier chercher Krall, et il lui repro- 
cha le vol dont il s’était rendu coupable. Krall se mit à crier; il s’indigna 
qu’on osât soupçonner un homme aussi honorable que lui d’une action 
aussi basse. Cependant il ne pouvait nier qu'il n’eùt changé des pièces 
d’or; mais il jura ses grands dieux qu’elles ne provenaient pas d’un 
vol. 

« C'est possible, répondit Je magistrat; il n’y a plus qu’une petite cir- 
constance à éclaircir. Dites-inoi seulement de qui vous les tenez. » 

Krall pâlit ; il ne put dire qui les lui avait données. Il fut obligé d'avouer 
le vol. Il fut condamné à rembourser l'argent volé et à passer plusieurs 
années dans une maison de correction. 

« Il en est ainsi, lui dit le juge, quand on n’est pas laborieux et éco- 
nome, et qu’on s’adonne à la boisson et au jeu; on linit toujours mal. De 
mauvaises actions produisent de mauvais fruits, la douleur et la misère; 
la vertu et la probité seules peuvent rendre heureux. D’un côté, l’inno- 
cence de l'honnête Laurent est reconnue; de l’autre, votre culpabilité est 
mise au grand jour. Laurent reçoit la récompense de sa droiture et de son 
humanité, et vous , le châtiment de vos vices et de votre méchanceté. » 

Pour payer ses nombreuses dettes, et rembourser les pièces d’or qu’il 
avait volées et dépensées , il fallu vendre à l’encan ce qu'il possédait. Il fut 
réduit à la plus profonde misère ; ses enfants vinrent souvent , sous les fe- 
nêtres de Laurent, mendier un morceau de pain, et, en les voyant, on 
disait dans le village : « Krall a mérité ce sort, non-seulement à cause de 
sa conduite déréglée , de sa fausseté , de sa méchanceté , mais surtout à 
cause de son inhumanité envers Louis. Il voulait chasser le pauvre en- 
fant abandonné de la maison de Laurent et du village , et c'est lui qui . au- 
jourd'hui, est obligé d’abandonner sa propre maison avec ses enfants. » 
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CHAPITRE XIU. 


LE 5!n ; :ka; 


&Sy£-\ châtelaine de Waldenberg et la comtesse dcv inrent bientôt 
2e' 1 intimes amies. Leurs maris se lièrent également d'une étroite 
^amitié; car tous avaient l’àme aussi noble qu’élevée. Quoique 
y i f'£V la l >aix lut signée, les émigrés, cependant, ne conservaient que 
01 bien peu d'espoir de rentrer dans leur patrie. La guerre se ralluma 
^ bientôt avec une nouvelle fureur; mais elle fut heureusement portée 
dans des pays éloignés de Waldenberg. La châtelaine et son mari sup- 
plièrent le comte et ta comtesse d’attendre cher eui des jours meilleurs ; 
ils j consentirent, se réjouissant d'avoir trouvé une hospitalité aussi sûre 
qu'agréable. Ils vécurent ainsi longtemps heureux et tranquilles. 

Un jour que tout le monde au château ne pensait à rien moins qu'aux 
soldats français, un militaire de cette nation, accompagné de quelques 
hussards, se présenta dans lu cour d’entrée. Il sc présenta au maître du 
château en qualité de général. On ne fut (vas peu surpris d'une visite aussi 
inattendue : les parents de Louis étaient consternés ; la comtesse craignait 
d'ètre arrêtée et reconduite en France ; cependant il fallut se décider à 
recevoir le nouveau venu. 

Un beau jeune homme, couvert d’un uniforme bleu richement galonné, 
entra dans l’appartement. A sa vue Louis poussa.uncri de joie et vola 
dans ses bras. Le général n’était autre que cet officier qui avait été blessé 
à Ellersee, et qui depuis, par sa valeur et son instruction, était parvenu 
aux premiers grades. Il était cantonné avec ses régiments à quelques 
milles d’Ellersee ; ayant obtenu une permission de vingt-quatre heures, il 
en avait profité pour rendre visite à son petit ami Louis, son généreux sau- 
veur, et savoir ce qu’il devenait. A Ellersee, il avait appris qu'il se trou- 
•x ait à Waldenberg avec sa famille, et il se dirigea de suite de ce coté . 
sans même redescendre de cheval. 

Il embrassa Louis à plusieurs reprises, et raconta à ses parents atten- 
dris les soins vraiment rares et touchants qu’il lui avait prodigués. Le 
seigneur de Waldenberg l'engagea à derneurttr quelques jours au châ- 
teau. » Quelques heures, pas plus, répondit le général ; il faut que je re- 
gagne promptement mon corps. » Il s’entretint avec le eointe et la enm- 
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lesse de leur position, et leur dit en les quittant : « Je reviendrai bientôt, 
et j’espère alors vous trouver, ainsi que mon jeune ami. dans une meil- 
leure situation. » 

Le général tint parole ; la paix ayant été de nouveau signée, il revint 
à Waldenbcrg et apporta aux émigrés l'assurance par écrit qu’ils pou- 
vaient rentrer en France, et que de plus leurs biens leur seraient rendus. 
Le général avait en France des amis puissants : grâce à eux, il parvint 
à obtenir pour les parents de Louis une faveur dont les plus considérables 
d’entre les émigrés ne purent jouir que longtemps après. Partout on ad- 
mira l'humanité de Louis, d'un enfant faible et délicat, qui avait sauvé la 
vie à un officier distingué; et on convint qu'on ne jiouvait plus-long- 
temps fermer les portes de la France aux parents d'un enfant si digne 
d'éloges. 

Avant le départ, le général se renditàEllcrsce avec Louis et ses parents. 
Il rendit visite au curé et lui fit présentd’une belle collection de bons livres 
français magnifiquement reliés. Il n’oublia passes anciens hôtes; il donna 
à Muller un bel habit de drap bleu de ciel, et à sa femme une robe de taf- 
fetas, d’une couleur- éclatante , avec de longs rubans. Il remit aux pa- 
rents adoptifs de Louis une forte somme d’argent pour s’acheter ce qui 
leur serait le plus nécessaire ou le plus agréable. En outre il donna à 
Jeanne et à scs enfants un gros paquet de linges, en leur disant : « C'est 
pour faire delà charpie. » 

Ce fut un vif plaisir pour le général de ramener en quelque sorte eu 
triomphe Louis et ses parents dans leur patrie. Louis regarda toute sa 
vie comme un grand bonheur d'avoir passé quelques années de sa jeu- 
nesse à la campagne. Sa santé ne s’y était pas seulement fortifiée , son 
esprit et son cœur y avaient aussi gagné. Les mœurs simples et pieuses de 
ses parents adoptifs, qui commençaient et terminaient la journée par la 
prière, qui avaient le vice en horreur et recevaient toutes les tribulations 
de la vie avec résignation et patience; les entretiens et la piété du digne 
curé, et h; service divin dans la petite chapelle du village, formèrent son 
âme à la religion et à la vertu. La sobriété des gens de la campagne lui 
apprit qu’il faut bien peu de chose pour vivre heureux et en bonne santé; 
aussi les dépenses inutiles et surtout celles qui n’avaient pour objet que le 
luxe et la parure lui furent toujours odieuses. Il conserva un grand amour 
pour la vie des champs. Son château fut sa résidence favorite , non parce 
qu'il était bien bâti et richement meublé, mais parce qu’il était situé au 
milieu d’une belle campagne et qu’il était environné de champs fertiles, 
de prairies émaillées de fleurs et d’épaisses forêts. Son plus grand hou- 
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Iieur était île voir de prés les œuvres de Dieu, et il puisait dans celte con- 
templation une céleste félicité. Il aimait par-dessus tout la médiocrité ; 
car il avait vu de ses propres veux quel mal il fallait se donner pour con- 
server une position élevée, et quels nobles cœurs vivent sous le chaume. 
Ces sentiments, il les manifesta toute sa vie, même dans un âge avancé, et 
le comte son père les approuva complètement. 

« Notre amour du luxe et de la grandeur, lui dit le comte, nous a éloi- 
gnés de ta nature , et ceux qui , nés dans une condition obscure , voulu- 
rent se rapprocher de nous, marchèrent sur nos traces. De là sont venus 
les désordres , la perversité et les misères de notre siècle. Si nous voulons 
devenir meilleurs, il faut revenir aux simples lois de cette nature. C’est 
par elle que beaucoup de malheureux ont vu la fin de leurs maux ; c'est 
par elle que nous aussi pourrons vivre contents, tranquilles et heureux. » 

La comtesse fut aussi de cet avis ; elle était ravie de retrouver la main 
de la divine Providence dans les évènements arrivés à sou fils : « Dieu me 
l’a enlevé, dit-elle, pour me le rendre plus sage et plus vertueux. Un pa- 
pillon , créature faible et insignifiante , a été la cause première d’évène- 
ments qui n’ont pus été seulement heureux pour Louis, mais qui ont con- 
tribué au bonheur de plusieurs autres personnes. La vie d’un noble jeune 
homme , du général , a été sauvée ; le fermier Laurent , avec ses enfants 
et sa femme , ont trouvé une position meilleure; un arrêt de proscription 
nous fermait le chemin de notre patrie, et nous voici de nouveau réunis 
dans le château de nos pères. 

» Plus d’une fois je me suis vue abattue et découragée par les tribula- 
tions qui nous avaient frappés; mais j’ai appris dans le malheur une vé- 
rité consolante : une puissance élevée , aussi sage que bonne , règle en 
secret la destinée des hommes et fait tourner à leur bien tous les évène- 
ments de la vie; et celte intime croyance est, au milieu des tribulations 
qui nous assiègent ici-bas , le plus ferme appui sur lequel nous puissions 
nous reposer pour arriver, sans nous laisser abattre pendant la route, dans 
une meilleure patrie. .1 
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EUSTACHE. 


CHAPITRE PREMIER. 


LA VuCATkiN. 



Sors le régne de l’empereur 
'l'rajan, un siècle environ après 
la naissance du Christ , vivait à 
Rome un capitaine célèbre, Pla- 
cide, connu dans le monde chré- 
tien sous le nom d'Eustacho. 
Les victoires qu’il avait rem- 
portées sur les Parthcs, ces en- 
nemis du peuple romain , lui 
avaient acquis un nom glorieux . 
Au rétablissement de la paix, il 
quitta l’empereur et sa cour, et se rendit dans une de ses terres, antique 

l** 


Digitized by Google 


lOfi 


Kl'STACUE. 


domaine de ses aïeux, qui était située loin de Rome. Au milieu de ses 
jardins, de ses vignes, de ses champs et de ses prairies, il se sentait plus 
heureux que dans l'orgueilleuse capitale du monde; car le luxe effréné, 
la prodigalité inouïe qui régnaient à Rome, et qui, dans la suite, devaient 
entraîner la ruine de l'empire, lui inspiraient une aversion insurmontable. 

Les mœurs d'Eustache étaient simples comme celles de ses aïeux. Il 
possédait de grandes richesses; mais jamais on ne vit chez lui de meubles 
inutiles ou précieux; jamais, sur sa table, de mets superflus. L'ordre et 
la propreté , la simplicité de la disposition , convenable néanmoins à son 
rang élevé, imprimaient A sa demeure un cachet particulier. Issu d'une 
haute famille romaine, Indistinction de ses sentiments l’élevait encore 
plus haut que sa noblesse. Sa femme était digne de lui par ses vertus et 
sa naissance , et , dans tout l'empire romain , il eut été dillirilc de trouver 
un couple mieux assorti. 

Deux enfants étaient venus combler leurs vomx : l’alné reproduisait 
l'image du père; les traits du plus jeune étaient empreints de la gréer 
maternelle. Ils annonçaient, par leur conduite, qu’un jour ils égaleraient 
leurs nobles parents en sagesse et en vertus. Le matin de leur vie présa- 
geait le plus beau jour. 

Autant Eustachc, par sa bravoure dans les combats , s’était couvert do 
gloire , autant , durant la paix , il se faisait remarquer par son affabilité 
envers ses inférieurs , par sa charité envers les pauvres. Il avait en sa pos- 
session de nombreux troupeaux , un grand nombre de serviteurs , qui 
tous, suivant les lois romaines , étaient ses esclaves; mais le maître , par 
sa douceur, leur rendait la servitude plus supportable. Il leur donnait 
souvent des fêtes champêtres, au retour du printemps, à la moisson, aux 
vendanges et vers le déclin de l’automne, quand les travaux du labourage 
ou de la vigne ne réclamaient plus leurs soins. 

Entouré de ses serviteurs comme d’une famille dont il se considérait le 
chef, il jouissait de leur bonheur, comme uu bon père de celui de ses en- 
fants. S’enquérir de leurs besoins, les encourager par des paroles bien- 
veillantes, les exciter à la galté, était pour lui le plus doux contentement. 
Crojait-il quelques-uns d'entre eux dignes de jouir de la liberté , sou- 
vent il les affranchissait et leur donnait en outre un petit champ qu’ils 
cultivaient pour leur compte personnel ; pour tous droits il ne se réser- 
vait qu'une faible redevance. l>e vieux et braves soldats, qui avaient serv i 
sous ses ordres, étaient gratifiés par lui tl’un coin de terre et d'une petite 
habitation où ils pussent enfin, après de sanglantes batailles, se reposer 
en paix. Le seuil hospitalier d’Eustache était aussi encombré d'une foule 
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d'étrangers malheureux ; aucun no le quittait sans en rapporter secours 
ou ronsolation. Si les richesses étaient de quelque prix aux yeux d’Eusla- 
che, c’était parce qu’elles lui offraient les moyens de contribuer au bonheur 
d’autrui ; et de la même main qui avait si vaillamment manié l’épée il se 
faisait une gloire de dispenser l'auménc aux indigents, l’n jour (on célé- 
brait le retour du printemps), quelques paysans qu’il avait arrachés à l’in- 
digence lui offrirent une couronne de (leurs. Il dit à son épouse attendrie : 
« S’il est beau de couvrir son front des lauriers de la victoire, il est bien 
plus doux de ceindre une couronne de ces fleurs, humides encore des lar- 
mes de la reconnaissance ! » 

Les vastes domaines du noble guerrier s’étendaient entre les villes de 
’l'ibur et de Préneste; ils avaient d’un rélé, pour limites, une montagne 
boisée renfermant quantité de gibier. Un des plaisirs les plus vifs d’Eus- 
tachc était d’y aller chasser ; car, dans cet exercice , avec scs dangers et 
ses fatigues , il retrouvait encore l’image des combats. Depuis quelque 
temps , la chasse semblait avoir pour lui un attrait nouveau, irrésistible; 
souvent même il était resté plusieurs jours consécutifs dans la montagne ; 
il passait la nuit sous le feuillage d’un arbre on dans les cavités d’un ro- 
cher, et pourtant le plaisir de la chasse n’était pas ce qui l’entraînait ; il 
était préoccupé de pensées plus sérieuses ; un grand changement s’étail 
opéré dans son esprit. Dans les loisirs de la paix il avait réfléchi mûre- 
ment sur les devoirs de la vie, sur les vertus de l’humanité. Afin de se li- 
vrer avec plus d'abandon à ses méditations, il avait choisi les plus se- 
crétes solitudes de la forêt, dont nul importun ne venait interrompre le 
calme. Souvent scs compagnons de chasse le crurent acharné à la pour- 
suite de quelque gibier, tandis qu'assis au pied d’un arbre touffu il livrait 
son esprit à des occupations autrement graves. 

Le monde alors était ému de ce grand duel entre le paganisme et le 
christianisme. Les païens, abusant de toute leur puissance, exterminaient 
les chrétiens par le fer et la flamme. Ceux-ci ne pouvaient que leur op- 
poser une résignation calme , une vertu modeste et simple , la foi dans 
leur Sauveur, l’espérance en une vie meilleure, et la charité envers tous, 
même envers leurs persécuteurs. Ils périssaient en foule au milieu d’af- 
freux tourments, et pourtant ils croissaient en nombre d’une façon mira- 
culeuse. La religion du Christ se propageait dans les cités , s'infiltrait 
même au sein des villages, des campagnes les plus isolées. Dans plusieurs 
contrées, les temples païens avaient été délaissés ; leurs autels ne fumaient 
plus du feu des sacrifices. A la cour de l'empereur, dans les rangs même 
de l’armée, nombre de personnes avaient embrassé le christianisme. 
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Eustache était convaincu de plus en plus de l'absurdité de 1 idolâtrie ; il 
détestait la cruelle persécution dont les chrétiens étaient I objet ; il avait 
pris sous sa protection un grand nombre d’entre eux, et, par son crédit, 
les avait sauvés d’une mort imminente. Il avait parmi ses esclaves quel- 
ques chrétiens ; il ne l’ignorait pas et ne les traitait qu’avec plus de bonté. 
Il n’était pourtant pas encore converti à la foi nouvelle ; il était trop fai- 
blement initié à la religion du Christ pour en comprendre les sublimes 
vérités, pour l’aimer comme un fervent prosélyte. 

Eustache, un certain jour, était de nouveau parti pour la chasse, suivi 
d'une nombreuse escorte d’amis et de serviteurs. On se dispersa par pe- 
tites troupes au milieu de la montagne, liit gibier nombreux tomba sous 
les coups des chasseurs. 

Vers le soir, Eustache était depuis longtemps à la poursuite d’un cerf 
d’une énorme grandeur. En peu de temps il se trouva â une distance con- 
sidérable de ses compagnons ; mais le terrain qu’il |>arcourait était hé- 
rissé de difficultés ; des branches d’arbres descendant de tous côtés du 
haut de leurs troncs, des pieux cl des racines enfoncés de toutes parts 
dans la terre , enfin un énorme mur de rochers qui semblaient s’élever 
jusqu'aux nuages , rendirent à la fin toute poursuite ini|>ossible. Epuisé 
de fatigue, il descendit à terre et attacha son cheval au tronc, d’un arbre 
séculaire. Le lieu où il s’arrêta était des plus pittoresques et tout-à-fait 
propre à la rêverie ; un ciel profond et bleuâtre rayonnait faiblement a 
travers de hauts peupliers et d’épais sapins, d’un vert noirâtre ; un ruis- 
seau limpide s’échappait avec un doux murmure du rocher le plus voisin, 
d’où s’élançaient majestueusement quelques lauriers, et s’avançait en écu- 
mant et avec lenteur à travers des pierres couvertes de mousse. A peine 
le soleil dardait quelques rayons dans cette retraite, et éclairait d’une pâle 
lumière, ici, quelques fleurs des bois colorées de pourpre; là, l’écorce 
grisâtre d’un arbre, tapissée d’une verte mousse ; ailleurs, encore l’écume 
douce et argentée de la cascade. 

Eustache s’assit sur un fragment de rocher; sa tête était appuyée dans 
scs deux mains ; il se livrait aux méditations sérieuses qui , depuis quel- 
que temps, étaient devenues son élude favorite. # Il n’est pas permis d’en 
douter, se dit-il à lui-même , une intelligence aussi sage que bonne a 
créé ce monde ; sa puissance et sa majesté infinie , invisible par elle- 
même , se révèle clairement à nos yeux dans toutes ses créations visibles. 
Le soleil qui brille aux cieux et la fleur que je foule à mes pieds , ce ro- 
cher dur et insensible , et cette onde mobile et légère qui s’en échappe . 
cet énorme sapin et ces humbles plantes qui croissent à son ombre , al- 
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testent également sa sagesse, sa puissance et sa bonté. Les feuilles innom- 
l>rables de ces beaux arbres sont autant de langues qui nous racontent ses 
merveilles; il n’existe pas de créature qui soit incomplète dans son espèce 



et qui n’atteste la gloire et la puissance de son créateur. Mais pourquoi 
donc l'homme, que sa belle et noble stature, que le don de la raison et de 
l'intelligence semblent élever au-dessus de toutes les autres créatures , 
est-il , sous tant de rapports , la moins parfaite? D’où vient donc que lui, 
qui, avec sa vaste raison, a fait de si merveilleuses conquêtes dans le do- 
maine des sciences et des arts, soit d’une ignorance si déplorable dans la 
plus importante de toutes, la connaissance de son auteur?Quel délire s'est 
donc emparé des peuples entiers , et a même aveuglé le plus puissant de 
tous, les Romains, au point de leur faire adorer des dieux d'or, d'autres de 
métal , de pierre ou de bois? Comment nous sommes-nous tellement éloi- 
gnés du grand esprit qui a créé l'univers , qu'il nous soit devenu impossi- 
ble de comprendre sa grandeur? Comment se fait-il que nous le connais- 
sions si |>eu ? Ah ! il me semble que quelque évènement funeste a égaré la 
raison humaine, pour qu'elle ait pu s'éloigner a ce point de la connais- 
sance de la vérité et tomber dans cette effrovable démence. 
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» L'homme est aussi loin de la possession de la vérité par sa faible vertu 
que par ses imparfaites connaissances. D’où vient que je vois toujours 
planer devant moi l'image d’une perfection qu’il m’est impossible d’at- 
teindre? D’où vient que nous voyons parfaitement ce qui est beau , ce 
qui est bien , ce qui est juste , que ces notions même nous font plaisir , et 
que , cependant , nous faisons toujours ce qui est mal et ce que nous avons 
en horreur? Quelle est la cause de cette lutte intérieure de l’homme avec 
lui-mème? Pourquoi est-il tellement dégénéré, tellement plongé dans le 
vice et le péehé , qu’il soit contraire à ce qu’il devrait aspirer à devenir? 
Et quand j’ouvre nos annales , combien je frémis des horreurs déjà ev cr- 
éées par la race humaine ! Mais qu’ai-je besoin de jeter les yeux sur l’his- 
toire du monde? je n’ai qu’à regarder l’intérieur de mon Ame... J'ai tou- 
jours été compté , il est vrai , parmi les hommes les plus vertueux , et 
cependant combien n’ai-jc pas de reproches à me faire ! que de fois les 
passions m’ont séduit et entraîné ! que de fois n'ai-je pas négligé de faire 
le bien quand je le pouvais! Mes actions les plus vantées n'ont-elles pas eu 
presque toutes pour mobiles secrets l'ambition , l’amour de la gloire? Qui 
peut aujourd’hui m’aidera me tranquilliser sur le passé, à m’encourager 
pour l’avenir, à me donner la force nécessaire pour arriver à un degré de 
perfection auquel j’aspire de toutes les forces de mon Ame? Ah! je le vois 
bien , l'homme est une créature bien fragile , bien imparfaite, bien misé- 
rable , et qui ne peut trouver aucun véritable secours en elle-même! 
Hélas! que sa misère est grande dans ce monde! Il arrive au sein des dou- 
leurs et des larmes; il en sort avec un rAle affreux , l’Ame saisie , affligée 
par la terreur! et , dans tout le cours de sa brève existence, à combien de 
fatigues , de misères et d’inquiétudes n’est-il pas en butte? Que de cruelles 
maladies menacent ses jours!... et même, quand il les passerait tout en- 
tiers dans la joie et l'abondance , que la durée en est courte encore et pas- 
sagère! De combien d’amertumes la crainte d’une mort toujours mena- 
çante n’abreuve-t-elle (vas les jouissances du présent !... Combien est plus 
heureux l’oiseau , qui, là— I kis , perché sur la branche, chante avec une 
joie tranquille , sans prévoir ni redouter la mort prête A fondre sur lui!... 
Et que devenons-nous après cettjevie? que reste-t-il de l'homme quand 
il a quitté la terrc?Oe que nous voyons de nos yeux n’est qu’un peu de 
cendre et de poussière , soit que , selon l’usage des Romains, on livre le 
cadavre aux flammes , ou , selon la coutume d’autres peuples , qu’il soit 
confié à la terre. Mais qui nous dira avec certitude cequcdcvientcet esprit 
qui cesse d'animer notre corps, et que, nous Romains, nous appelons 
une ombre? Ali! ce n’est qu’avec effroi que nous pouvons penser à ce 
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monde inconnu où nous arriverons tous, et d’où |>as un seul de nous n’est 
destiné à revenir. 

» Les chrétiens , il est vrai , pensent que l'invisible Créateur s’est révélé 
au monde visible ; ils prétendent mieux connaître les choses divines que le 
reste des hommes; ils croient avoir reconnu quelles sont les forces qui 
manquent -à l'homme pour devenir ce qu’il devrait être. Quelque mé- 
prisés, quelque persécutés qu’ils puissent être, ils se regardent cependant 
comme les mortels les plus heureux qu’éclaire le soleil ; ils paraissent , 
en effet, des hommes d’une meilleure nature ; ils s'aiment entre eux , ils 
sont sans fausseté, sans dissimulation , doux et aimables, désintéressés , 
lions , compatissants et charitables ; ils ne connaissent pas la vengeance ; ils 
sont constants, fermes et sereins, même au milieu des plus cruelles tor- 
tures ; ils ne craignent pas la mort , ou plutôt ils s’en réjouissent , ils la sa- 
luent, ils l'embrassent comme un ami, comme un messager de Dieu qui 
va les conduire dans un monde meilleur. Mais aussi que de choses dans 
leur culte me paraissent absurdes et incompréhensibles! Ils pensent qu’un 
fils de Dieu est descendu du ciel pour venir à leur secours , et que lui- 
même , abandonné de tous, est mort pour eux sur la croix. Cette idée 
seule m’éloigne et me repousse; car enlin la croix sur laquelle, chez 
nous, les plus grands criminels sont attachés pour subir la mort est , pour 
un vrai Kotnain, un objet d'épouvante et d’horreur, la plus méprisée de 
toutes les choses méprisables , un véritable signe de réprobation. » 

Eustache , s'abandonnant de plus en plus à ses réflexions , tomba enfin 
dans des pensées auxquelles il ne voyait pas d’issue. « O Dieu ! s’écria-t-il 
à la fin, enjoignant les mains et en fixant le ciel à travers les branchesdc la 
forêt, être souverain que j’ignore , de qui émanent toutes les vertus, qui 
as créé l'âme humaine , qui lui as inspiré la généreuse compassion , tu ne 
peux sans être touché d’amour jeter les yeux sur tes créatures ; considère 
mon ignorance , mes imperfections et mes douleurs , et jette sur moi des 
regards de compassion. Le cerf ne soupire pas en vain après l’onde qui dé- 
saltère. Tu as pourvu avec sagesse et bonté aux besoins de toutes tes créa- 
tures. L’homme seul , avec la soif qui le dévore pour la v érité , la vertu et 
le bonheur , s'efforcerait-il en vain d’arriver au but qu’il poursuit avec 
ardeur? Ah! de grâce , apprends-moi où je dois chercher mon salut et 
mon refuge ! Tu le vois , je suis révolté des folies du paganisme , et cepen- 
dant croire à un sauveur que nos soldats ont vu mourir sans secours , at- 
taché sur la croix , me parait une absurdité. » 

En prononçant ces paroles il entendit un frémissement dans les brous- 
sailles qui couvraient le rocher auprès duquel il était assis ; il leva les yeux . 
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e( aperçut au sommet de ce rocher le cerf que . depuis longtemps , il |»»ur- 
suivait en vain. Il sc lève, et déjà il saisissait son arc et ses flèches, lors- 
que, au milieu du bois qui recouvrait la -tète du superbe animal, lui appa- 
raît soudain une croix brillante et lumineuse . entourée de vifs ravons , et 
éclairant comme un soleil les épaisses ténèbres do la forêt ; en mémo temps 
il entend une voix céleste, douce et mélodieuse, qui l’appelle du nom 
qu'il avait porté jusqu’ici, et lui dit : « Placide! Placido ! » Il tombe à 
genoux , et s’écrie avec effroi : a Seigneur, qui es-tu? — Je suis le Christ, 
mort sur la croix pour ton salut et celui de tous les hommes. » Eustache 
répood : « Que faut-il faire. Seigneur, pour mon salut? » Et la voix ré- 
pond encore : « Va dans la ville voisine trouver l’évéquc des chrétiens , 
et là tu apprendras ce que tu dois faire, » 

Et aussitôt l’apparition , comme un éclair flamboyant , disparait à ses 
yeux, et il se voit de nouveau entouré des ténèbres de la forêt; mais la 
lumière du jour commençait à poindre dans l’obscurité de son à me. C’é- 
tait pour lui une inexprimable félicité de penser que Dieu s'occupait des 
hommes avec tant de sollicitude , et que lui-méme n’avait pas été oublié. 
Il lui était impossible de retourner le soir même auprès de ses compa- 
gnons; son cœur débordait de joie, d'étonnement , de reconnaissance et 
d’adoration; il brûlait du désir de voir l’évêque des chrétiens, et de lui 
parler ; mais comme la journée était déjà très avancée , il attendit jusqu'au 
lendemain, et passa la nuit dans la solitude du bois , qui venait d’acqué- 
rir à scs veux un caractère sacré et lui paraissait maintenant comme un 
péristyle du ciel. Tel autrefois Jacob avait divinisé les lieux témoins pour 
lui d’une semblable apparition, de cette échelle mystérieuse où mon- 
taient et d’où descendaient les anges. 




CHAPITRE II. 

LE SAPIENS 

fcyy.yyBfat que les premiers rayons de l’aurore commencèrent à briller 
derrière les sombres buissons de lauriers qui couronnaient les 
rochers voisins, Eustache remonta à cheval et reprit le chemin 
*de sa demeure. Il ne tarda pas à entendre le bruit des cors et les 
pÿj rns des chasseurs ; ils ne s’étaient pas aperçusde son absence pen- 
^ ' danl la nuit, car, divisés en plusieurs troupes . ils ignoraient celle 
qu'il avait pu suivre. Mais lorsque, le lendemain matin , ils se virent tous 
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réunis, sans qu'il su IrouvAt parmi eux, leur inquiétude fut grande; ils 
craignirent qu'il ne lui fût arrivé quelque malheur; mais ils l'aperçurent 
bientôt, saluèrent son retour par des acclamations de joie , et l'accompa- 
gnèrent au seuil de son logis, avec l'expression d'une vive allégresse. 
En entrant dans sa demeure, sa femme accourut au-devant de lui; une 
céleste béatitude animait tous ses traits. * Suis-moi . dit-elle en s'adres- 
sant à son mari; j'ai à te parler. — Qu'as-tu donc? lui répondit celui- 
ci; on dirait qu’il t'est survenu quelque chose d’extraordinaire; lu es 
émue et joyeuse comme si lu avais à m’annoncer quelque évènement 
heureux et important. 

• — C'est vrai , mon seigneur et maître , répondit-elle ; mais toi-méme 
n'as-tu pas fait une rencontre plus heureuse que tu ne devais l’attendre . 
en allant à la chasse? Écoute-moi d'aliord ; j'ai le coeur trop rempli pour 
que je puisse différer un seul instant de t’annoncer la cause de ma joie. La 
nuit dernière j’étais couchée , je ne pouvais trouver le sommeil , mon es- 
prit rêvait aux sujets dont tu m’entretiens si souvent. Déjà , depuis long- 
temps, l’idée que le peuple se forme de l'Etre suprême offensait les senti- 
ments les plus délicats de mon Ame , et cette idée me paraissait insensée cl 
absurde. Je craignais cependant d'abandonner la croyance dans laquelle 
j'ai été élevée, et de renoncer aux autels auxquels sacrilicnt encore notre 
empereur et les hommes les plus considérables de la patrie ! Et puis , me 
disais-je , vers qui me tourner? Dans les épaisses ténèbres qui m’envelop- 
pent, qui fera briller à mes yeux la lumière de la vérité? qui me conduira 
vers cette vraie source du salut et du bonheur? J’étais encore livrée à ces 
pensées , quand le sommeil s'empara de mes sens. Bientôt, je vis en songe 
sortir d’une nuée lumineuse un inconnu, dont les traits étaient revêtus 
d’une majesté divine et d’une angélique douceur. Il m’adressa la parole en 
ces termes : Toi , ton époux et tes enfants , vous viendrez demain chez moi , 
et je vous apprendrai quel est celui qui conduit au bonheur ceux qui l’ai- 
ment. Il parla ainsi , et moi je me réveillai. Que penses-tu de ce songe , 
cher époux ? » 

Eustache , transporté de joie , s’écria : « Béni soit le Dieu des chrétiens ! 
le seul vrai Dieu , qui a créé le ciel et la terre , et qui vient aussi de t’ap- 
paraltrc ! L'inconnu que tu as vu en songe n’est autre que notre Seigneur 
Jésus-Christ lui-même. Il étend sur nous deux sa grAce et sa faveur; car 
j’ai vu la même apparition que toi-même. » Et Eustache lui raconta aussi- 
tôt ce qui lui était arrivé. Pendant qu’il parlait , son épouse croyait voir 
briller encore sur sa figure quelques reflets de la lumière céleste dont 
étincelait la croix qui lui était apparue. 

15 * 
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Trajane, attentive, les yeux fixés sur Eustache, l'écoutait avec une 
pieuse ferveur et les mains jointes. Quand j| eut lini de parler, elle s’é- 
cria : « Comme ton apparition s’accorde bien avec celle que j'ai eue moi- 
même! Elles se confirment l'une par l'autre. Oui , sans doute , l'être di- 
vin que les chrétiens appellent le Rédempteur du monde veut nous 
préparer, ainsi qu'à nos enfants , un bonheur plus réel que celui que nous 
pouvons rencontrer ici-bas. Aussi , cher époux , ce que nous pouvons faire 
de mieux , et tu seras bien certainement de mou avis , c’est d'accepter sans 
délai le salut qui nous est offert. Ne soyons ni lents ni paresseux pour ac- 
quérir le bien inestimable qui nous est promis. Aujourd'hui même, il 
faut nous rendre cher l’évêque , et apprendre de la bouche du serviteur 
de Dieu ce que le Seigneur exige de nous. 

— Qu’il en soit ainsi , répondit Eustache; allons habiter la maison que 
nous possédons en ville, nous trouverons facilement l’occasion de voir 
ce digne évêque. If fit aussitôt appeler deux braves soldats qui avaient fait 
sous lui la guerre contre les Parthes. L’un s'appelait Acbas, l’autre An- 
tioche. Tous deux avaient des sentiments nobles et généreux, et, Eus- 
tache le savait très bien , iis étaient sincèrement attachés à la religion 
chrétienne. Eustache leur raconta sou apparition miraculeuse. 

Acbas, dans le transport de sa joie, s’écria : «Dieu soit loué, puisqu'il 
vous appelle aussi, vous, notre brave et digne capitaine, à la connaissance 
de la vérité! Votre humanité, votre compassion pour les pauvres et les 
malheureux , vous assimilaient , comme je l'ai souvent répété à Antioche 
et à mes autres amis , à ce brave Cornélius , ce général , qui , par son iné- 
puisable bienfaisance, attira sur lui la faveur divine. Un ange lui apparut 
aussi et lui ordonna d’aller trouver notre saint évêque Jean. Bénis soient 
Dieu et son divin fils, notre Sauveur! 

— Eh bien! lui répondit Eustache, il faut partir sa ns retard pour la ville. 
Choisissez , pour composer ma suite , ceux qui sont déjà chrétiens ou qui 
méritent de le devenir. Dès que vous serez arrivés, vous irez trouver l’é- 
vêque, vous lui direz que je n’ai jamais été l'ennemi des chrétiens, vous 
lui raconterez la vision qui m’amène devant lui, et vous le prierez de 
fixer l’heure à laquelle il lui conviendra de me recevoir, moi , ma femme 
et mes enfants. • Aussitôt, on fit les préparatifs du départ, et, quelques 
heures après, toute la famille, accompagnée de quelques fidèles servi- 
teurs , se mit en route. 

Acbas et Antioche se rendirent aussitôt chez l’évêque , auquel depuis 
longtemps ils étaient connus comme de fidèles serviteurs de Dieu. Ils lui 
firent part deleur mission. L'évêque en montra une satisfaction très grande ; 
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il loua Dieu et son Christ; puis il parla en ces termes : « Nous autres, 
pauvres chrétiens , nous sommes . dans cette ville , exposés à bien des 
persécutions. Je pourrais malgré moi attirer de grands malheurs sur vous , 
sur votre maître, sur son épouse et ses enfants. Suivant l’expression du 
Seigneur, à l’innocence des tourterelles il nous faut joindre la prudence 
du serpent. Ce soir, à la faveur des ombres de la nuit , je me rendrai dans 
la maison de votre maître. » 

Achaset son compagnon rapportèrent ces paroles à Eustache, qui fut 
v ivement touché de la bienveillance du pieux évêque. Dès que le soleil fut 
couché et que la nuit eut commencé i étendre ses voiles , il rassembla 
tous les siens dans la principale salle de sa maison, qu'il Ht magnifique- 
ment éclairer. L’évèque ne tarda pas à arriver, accompagné de deux de ses 
diacres. Eustache accourut à sa rencontre et se prosterna à ses pieds. Mais 
l’évèque le releva et lui dit , comme un jour Pierre à Cornélius : « Lève- 
toi I je ne suis qu’un homme comme toi ! » Ensuite , il entra dans la grande 
salle. Tous les veux étaient fixés sur lui. C'était un homme vénérable ; il 
se nommait Jean; il était plein de sagesse , d’amour et d’humilité. C’était 
encore un disciple des apôtres , peut-être de celui dont il portait le nom , et 
que le Seigneur aimait d'un amour particulier. L’aspect de ce noble et im- 
posant vieillard inspira à tous les assistants un sentiment de profond res- 
pect , en même temps que son air d'affabilité lui gagnait tous les cœurs. 

Eustache lui ouvrit aussitôt son àme. Il lui raconta ses doutes , ses fau- 
tes , ses troubles intérieurs. Il lui raconta comment le Seigneur l'avait en- 
gagé à venir le trouver avec sa femme et ses enfants. « Ah! lui dit-il en 
, terminant son récit , vous voyez maintenant comment il se fait que l’er- 
reur, le péché et le malheur aient été jusqu'ici mon partage. Dites-moi 
où je puis trouver du soulagement et des secours. » 

L’évêque répondit : * L’erreur, le péché et le malheur sont le partage 
de tous les humains. Tout homme qui rentre en lui-même, et qui apprend 
à se connaître , sent dans son cœur un vide , une imperfection , auxquels 
il est incapable de remédier lui-même. Il s'aperçoit bientôt qu’il s’est 
passé quelque’ chose en lui qui a obscurci l’intérieur de son àme , en y 
portant le trouble et l’éloignement de Dieu. C’est le vice héréditaire de la 
nature humaine , et chaque homme , dèsqu'il apprend à réfléchir, ne tarde 
pas à le comprendre ; il acquiert alors la ferme conviction que ce n’est pas 
en lui-même qu’il trouvera un remède aux douleurs qui l'affligent. _ — 

» C'est pour remédier à cette imperfection funeste que le fils de Dieu 
eslvenu en ce monde. C’est la lumière qui éclaire nos ténèbres et qui nous 
apprend à connaître la vérité après laquelle nous soupirons. Diéu , c’est 
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le salut ; lui seul a la puissance de nous pardonner nos fautes, de briser les 
liens qui nous y attachent et de détruire leurssuites si funestes (tour nous. 
Il est la lumière; lui seul peut nous donner un vif amour du bien; lui seul 
|ieut dès à présent nous faire goûter ici-bas quelque chose de cette félicité 
que , dans les cieux , il réserve à ses élus; lui seul peut nous donner le 
courage nécessaire, non-seuleinent pour supporter avec constance les tour- 
ments de la vie , mais même pour ne pas craindre la mort qui , pour le chré- 
tien , n’est autre chose que son entrée dans la vie éternelle ; c'est précisé- 
ment ce qui nous manque à tous que nous trouvons en lui. La religion 
des chrétiens est appropriée aux besoins de l'humaine nature et à ses plus 
nobles désirs. Plus tu connaîtras les divins préceptes du Christ , plus tu 
apprendras à les suivre et plus tu seras frappé de la vérité de ses paroles. 
Quiconque oui! ces préceptes et les observe sera bientôt conv aincu qu’ils 
viennent de l’Kterncl. 

» Je sais bien , continua l'évêque , que lu as été bon pour les pauvres , 
que surtout tu as pris la défense des chrétiens et que tu as arraché beau- 
coup d’entre eux à une mort imminente. Ainsi tu as servi le Christ , mon 
seigneur et maître , sans que tu le connaisses ; tu dois maintenant appren- 
dre ce que tu ignorais. 

Sans doute la croix a dû jusqu'ici te paraître un signe de malédiction , 
à toi , né Romain , tu as dû n’y voir que l’instrument terrible du supplice 
ignominieux des malfaiteurs et des criminels les [dus endurcis. Mais de- 
puis que le Christ , l’innocence et la sainteté même , a souffert , par amour 
pour l’humanité et pour la racheter, les douleurs et l’opprobre de la mort , 
cette croix est devenue pour nous l’image et le symbole de ce qui existe 
de plus noble et de plus élevé. C’est [tour nous le signe sacré de notre ré- 
demption ; il nous excite & aimer de tout notre cu-ur celui qui s'est im 
molé pour nous , et à rassembler tous nos efforts pour lui ressembler , 
autant qu'il est en notre pouvoir , en amour, en douceur et en humilité. 
En expirant sur la croix , il s’est élevé au-dessus de tous les cieux , et y est 
devenu, pour tous les hommes, la cause et l’origine du salut éternel. 
C’est pourquoi , lors de la céleste apparition , tu as lu , écrits en traits de 
feu , ces mots admirables : « Hors de la croix, point de salut • 

L’évêque, à partir de ce jour, se rappelant les paroles du Seigneur, qui 
enseignait d’abord et baptisait ensuite, se rendit tous les soirs chez Eus- 
tache. Chacun attendait avec impatience l’heure de son arrivée , et , dès 
qu’il paraissait , on se rassemblait avec joie autour de lui. Avant deeom- 
■nencerses instructions , il faisait une prière fervente qui pénétrait le cœur 
de tous les assistants. Il commençait ensuite ses exhortations . et ses pa- 
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rôles étaient douces, calmes et aimables. Il ne se retirait jamais sans les 
avoir invités à adresser chaque jour des prières au Seigneur, et à y joindre 
le je line et la charité. Ils s’y conformèrent. Ils attendaient avec la plus 
vive impatience le jour où l'eau du baptême les admettrait au nombre 
des chrétiens , les purifierait de leurs souillures et les remplirait de l’esprit 
divin. Ce jour arrivu. Beaucoup de chrétiens voulurent être témoins du 
baptême. Ce fut une scène touchante et solennelle. Eustache et sa famille, 
en embrassant la nouvelle religion, abjurèrent leurs erreurs et leurs fau- 
tes , et promirent de se consacrer désormais à une vie sainte et pure. L’é- 
vèquc les baptisa au nom du Père , du Fils et du Saint-Esprit. Ceux des 
domestiques d’Eustache qui n'étaient pas encore chrétiens reçurent éga- 
lement le baptême. L'évêque leur donna de nouveaux noms. Ce fut alors 
qu'Eustacbe , qui jusque-là avait été connu dans le monde entier sous le 
nom de Placide , reçut son nouveau nom ; son épouse Trajane s'appela 
Théopbista , l’alné de ses fils Aga et le plus jeune Tbéophiste. 

Le dimanche suivant , l'évêque conduisit Eustache et sa femme Théo- 
phista dans rassemblée des chrétiens, et les présenta à la communauté. 
Tous les chrétiens furent transportés de joie à la vue de cet illustre guer- 
rier et de sa modeste et pieuse épouse dont ils avaient déjà tant de fois en- 
tendu parler. Ils entonnèrent une hymne sainte , et remercièrent Dieu 
d’avoir augmenté l’armée des chrétiens et arraché ces nouveaux prosé- 
lytes au culte de l’erreur et de la superstition. La sainte communion fut 
célébrée au milieu d’une émotion pleine d’allégresse. Tous firent le voeu 
sacré , en s'unissant ainsi de nouveau à leur divin Sauveur, de vivre tou- 
jours pour celui qui était mort pour eux. lin saint et imposant silence ré- 
gna dans la salle jusqu'à ce qu enfin l’acte religieux tout entier eût été 
terminé par une prière à haute voix et un chant solennel. 

Comme Eustache devait, le lendemain, retourner à sa campagne, 
l'évèque lui dit : « Nous vivons dans des temps de persécution , nous 
sommes exposés à toute heure à être saisis, décapités, livrés aux bêtes 
féroces ou brûlés; nous ne pouvons savoir s’il nous sera donné de nous 
revoir encore une fois en ce monde. Je vous recommande de nouveau 
Dieu et sa loi, comme autrefois Paul l’Ancien au milieu de la commu- 
nauté d’Éphèsc. u L'évêque , profondément ému , se mit à genoux ; l'as- 
semblée entière l'imita en fondant en larmes, » Mon Dieu, s’écria- 
t-il, prends-uous dans ta grâce et ta miséricorde. Fais que tous ceux qui 
sont ici rassemblés demeurent toujours attachés à ton culte, à celui du 
Christ que tu as envoyé pour nous sauver, et qu’entre eux aussi ils restent 
toujours unis par les liens de la concorde et de l'amitié. Maintiens-les 


118 


EUSTACHE. 


dans (a fui et dans ton amour; qu'aucune persécution ne puisse les faire 
dévier de la voie du salut et de la vérité ; qu’aucun de nous ne s'en écarte 
jamais, afin que nous puissions tous, après les souffrances et les tribula- 
tions fugitives de ce monde , nous trouver bientôt réunis dans l'empire de 
la gloire et de la magnificence éternelle. Père céleste, nous te le deman- 
dons avec ferveur, accorde-nous cette grâce au nom de Jésus-Cbrist , ton 
divin fils. » 

L’évéque se releva , et , les yeux fiers et inspirés comme ceux d’un pro- 
phète, dit à Eustache : • Jusqu’ici tu as possédé ce que les hommes ont 
coutume de regarder comme les plus grands biens de la terre ; les ri- 
chesses, le rang, la renommée, une épouse adorable , des enfants gra- 
cieux et charmants; dès ce jour tu vas connaître ce qu'il y a d’amertume 
et d'aspérités dans la vie humaine. Garde-toi de perdre courage dans les 
douleurs et les souffrances, Dieu éprouve toujours ceux qu'il aime beau- 
coup. Les afflictions que Dieu t'enverra sur la terre le compteront dans 
la vie céleste. C'est en loi surtout que se vérifiera cette maxime : « Heu- 
reux l'homme qui soutient avec courage les épreuves qui lui sont impo- 
sées! C’est lorsqu'il en sera sorti victorieux qu'il ceindra la couronne de 
vie que l’Élernel donne à ceux qu'il aime. » 

L’évêque alors congédia Eustache , Théopbista et tous ceux qui les 
avaient accompagnés, en leur disant : « Allez! que la paix soit avec 
vous! » 
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ÿp'î car tout ce qui frappait leurs regards, le soleil et la goutte de 
t& rosée , le fruit dos arbres , la fleur des champs , était maintenant pour 
eux le don d'un père rempli d'amour. Ils se réjouissaient d'èiro réconci- 
liés avec Dieu par le Christ, son lils, et de pouvoir l’appeler du nom de 
père. Ils se regardaient comme ces hommes qui, après avoir longtemps 
erré sans asile , ont enfin trouvé une patrie. Chaque jour ils lisaient dans 
l’Évangile la sagesse et l’amour de Jésus. Chacune de ses paroles le* 
charmait et leur inspirait une douce émotion; ils pe cessaient de re- 
mercier Dieu. Ils commençaient la journée en le priant et l’invoquant; ils 
la terminaient en lui adressant des actions de grâce. 

Eustache disait souvent : « L’amour, la connaissance de l’Èternel , sont 
les trésors les plus précieux sur cette terre. Que sont les plaisirs que nous 
procurent les richesses, et qui nous laissent bien souvent des regrets 
amers, à côté du bonheur que nous goûtons en Dieu'.’... » 

Mais les jours d'épreuve étaient arrivés pour Eustache et Théophista. Il 
régnait aux environs de leur domaine une épizootie (1) qui n'épargna pas 
plus leurs troupeaux que ceux des autres habitants. En peu de temps 
leurs chevaux , tout leur bétail , avaient succombé sous l'horrible fléau. 
Mais Eustache, comme Job autrefois, s’écria : « Dieu m’avait donné 

ces biens; il me les a ôtés : que sa volonté sainte soit accomplie! 

Bientôt les plus cruelles tribulations ne tardèrent pas à les accabler. 
Une maladie contagieuse éclata dans le pays. Plusieurs de leurs domes- 
tiques en furent atteints. Achas et Antioche, redoutant le même malheur 
pour leur maître, accoururent auprès de lui. « Fuyez, lui dirent-ils, 
fuyez bien vite avec votre femme et vos enfants ; c'est la peste qui nous 
arrive. — La peste! s’écria Théophista en pâlissant. Mon Dieu, prends- 
nous en commisération. Qu’allons-nous (aire? Faut-il partir, faut-il res- 
(1) Maladie contagieuse qui attaque les bcstiaui. 


^ ’ST,:.. k et Théophista continuaient à vivre, comme autrefois, 
A^tla.» leur maison de campagne. Ils se trouvaient comme trans- 
portés dans un monde nouveau; ils se sentaient animés d’une 
îVftve nouvelle vie. La création tout entière leur paraissait embellie; 
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ter? Si vous demeurez, dit Antioehc, vous êtes tous perdus. Ayez au moins 
pitié de vos enfants, et fuyez. Eustache répondit : « Jusqu'ici, j'ai tou- 
jours regardé comme mrs propres enfants tous ceux qui m'entourent; 
comment aujourd'hui , au milieu d’un tel danger, pourrais-je les aban- 
donner? Hestons, Tbéophista; nous ne devons pas laisser échapper une 
aussi belle occasion de faire le bien ; voici le moment de montrer si nous 
sommes de vrais disciples de Jésus-Christ. N'a-t-il pas dit lui-même : 
« Aimez-vous les uns les autres, ornes frères! et tout le monde recon- 
naîtra que vous êtes mes vrais disciples, quand vous vous aimerez 
véritablement. » Eb ! que signifierait donc un amour qui ne nous porterait 
pas à secourir nos semblables quand ils sont dans la peine? Crois-moi, 
ma chère Théophista ; faisons ce que notre conscience nous commande de 
faire, et abandonnons le reste à Dieu; il peut aujourd’hui, comme tou- 
jours , nous secourir et nous protéger ; en quelque lieu que nous fuyions , 
il peut nous trouver et nous châtier. Demeurons donc ici , et qu’il soit fait 
de nous selon sa sainte volonté ! » Et ils restèrent. Beaucoup de leurs ser- 
viteurs prirent la fuite; mais Aclias, Antioche, et tous ceux qui étaient 
chrétiens, ne suivirent pas cet exemple. • Nous ne vous abandonnerons 
pas, dirent-ils, et nous vous serons fidèles jusqu'à la mort. • Cependant 
la maladie allait toujours croissant; ses ravages s'étendaient au loin. 
Achas, Antioche, et tous les autres serviteurs d’Eustachc, furent atteints 
successivement par le fléau. Sa maison , celles de ses voisins , offraient l'i- 
mage d’un vaste hospice encombré de malades, et personne pour les soi- 
gner. Mais Eustache et son épouse leur prodiguèrent les secours de la 
plus tendre pitié. Ils soulageaient suivant les convenances de leur sexe: 
Eustache, les hommes, Théophista, les femmes. Du matin au soir, et 
même durant la nuit, on les voyait au milieu des pestiférés, des mou- 
rants et des cadavres. C'est en s'imposant les plus grands sacrifices qu'ils 
parvenaient à faire enterrer les morts , tant était petit le nombre de ceux 
que le fléau avait respectés I Ni Eustache , ni son épouse , ni leurs enfants , 
ne furent atteints de la contagion ; aussi répétèrent-ils souvent ces pa- 
roles de la Bible : * Celui qui vit sous la protection de l’ Éternel , et se 
repose à l’ombre de sa puissance , celui-là n'a pas besoin de trembler de- 
vant la flèche qui vole en plein jour, ni devant l’épidémie qui sévit en 
silence dans l’obscurité de la nuit ; au milieu des cadavres qui l’entourent , 
lui seul n’a rien à craindre. » 

La peste , enfin , avait cessé ses ravages ; le nombre des victimes était 
immense. On voyait les convalescents errer, faibles et pâles comme des 
ombres. Eustache et Théophista remercièrent Dieu de les avoir miracu- 
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leusemenl préservés du fléau, et d'avoir sauvé de la mort Aehas, An- 
tioche, et tant d’autres de leurs fidèles serviteurs. 

Ils espérèrent des temps plus heureux ; mais leurs souffrances étaient 
loin d’ètre arrivées à leur terme. I,a population païenne des contrées en- 
vironnantes, rude et grossière, au lieu de devenir meilleure par le spec- 
tacle de la désolation générale , n’en devint que plus cruelle. Réunie eu 
bandes nombreuses , elle conçut le coupable dessein de surprendre Eus- 
tarlic et de piller son chAteau. Ces brigands cherchèrent à couvrir leur 



crime sous l'apparence d'un fanatisme religieux. Ils maudissaient Eus- 
tache , et disaient : « Lui seul est cause du malheur qui nous a frappés ; 
les dieux irrités ne nous ont accablés de tant de maux qu’afin de punir sa 
trahison ; s’il n’était devenu chrétien nous aurions été épargnés. Levons- 
nous et punissons le parjure. Les serviteurs qu’il a autour de lui sont ou 
en fuite , ou morts , ou encore trop affaiblis par la maladie pour pouvoir 
résister. Il possède d’immenses richesses, et nous ferons un riche butin. » 

Ce plan arrêté , ils se portent en plein jour sur la maison d’Eustache , 
s’en emparent, dérobent son or, son argent, ses riches vêtements, en- 
tassent le tout sur des chariots qu’ils avaient amenés avec eux. Quant aux 
objets qu’ils ne peuvent emporter, tels que le vin , le blé , les ustensiles 
de ménage et d'agriculture', ils les détruisent. 

Eustache se vit privé, en un moment, de presque tous scs moyens 
d’existence. Ce fut avec résignation qu’il supporta ccs pertes. « Qu’il en 
soit ainsi, dit-il, puisque cela doit être. Ccs richesses sont-elles autre 
chose que des biens périssables? Il est plus glorieux de savoir s’en passer 
que de les posséder. Heureux celui qui songe à acquérir des trésors que 
nul ne peut ravir! » • ■ 

!«* 
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Néanmoins Eus tache et son épouse sentaient île plus en plus tout ce que 
leur situation avait île précaire. L’époque de la culture allait revenir; 
mais point de socs, point de charrues, point de liras pour les conduire. 
Dans cette extrémité, Eustache résolut de s’adresser à plusieurs de ses 
nobles voisins , dont les maisons n'avaient pas été aussi cruellement rava- 
gées que la sienne par la contagion , et qui , en outre , n'avaient pas eu à 
supporter les désastres d'un pillage. Ces nobles Romains avaient été au- 
trefois ses meilleurs amis ; ils avaient coutume de lui rendre visite , même 
de raccompagner à la chasse. Mais dès qu'ils eurent connaissance de son 
changement de religion , ils cessèrent tous rapports avec lui. Eustache en 
fut douloureusement peiné; il eût bien voulu partageravec eux le bonheur 
qui l'attendait dans l’éternité, mais, puisque eniin ils s'y refusaient absolu- 
ment, il renonça sans trop de regret à leur société, échappant ainsi à 
plus d'un passe-temps ennuyeux, à plus d'une conversation aride et 
vaine, et retrouvant la faculté d'employer ses heures plus utilement. 
Néanmoins, comme, au temps de sa prospérité, il avait rendu à plusieurs 
d’entre eux d’importants services, il espéra qu'ils voudraient bien lui 
prêter ce qui lui était devenu nécessaire |tour le moment , jusqu’il ce qu’il 
fût en étal de le leur rendre. L un d’eux , qui ne connaissait pas ce pré- 
cepte de Jésus : « Plus heureux relui qui donne que celui qui reçoit, » et 
qui tenait au contraire à ce précepte païen : « Plus heureux relui qui re- 
çoit que celui qui donne , » s'excusa en disant qu’il ne pouvait se défaire 
de ce qu'il possédait, protestant, avec de grands serments, de la vérité 
de ses allégations mensongères. Un autre, qui, depuis longtemps, était 
envieux de la gloire d'Eustachc et le haïssait , mais qui, par prudence, 
avait jusqu’ici dissimulé sa jalousie et sa haine et s’était toujours, en toute 
occasion, montré pour lui prodigue de llatteries, le traita avec un mé- 
pris profond, l'accablant des railleries les plus amères et les plus inso- 
lentes. Un troisième, plus honnête et plus sincère que les autres, lui 
donna le conseil de quitter le pays; « Car, disait-il, je suis sûr quêtes 
ennemis te feront un crime de ta nouvelle religion et chercheront à t’en 
rendre le martyr. Ils s’efforceront même à envelopper ta femme dans la 
même proscription. » 

Eustache songea à implorer le secours et la protection de l'empereur. 
Un de ses amis, un vieux compagnon d'arrnes, jouissait d'un grand cré- 
dit. Il écrivit, et l’engagea à faire des démarches auprès du césar. 
Mais l’empereur, qui était païen lui-même, répondit : « J’ai toujours 
affectionné le vaillant Placide ; mais le chrétien Eustache , c'est ainsi qu'il 
se nomme, m’est devenu étranger. Je regrette beaucoup qu’un homme 
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aussi distingué ait embrassé une religion dont la loi punit de mort les sec- 
taires. I.ui prêter mon appui dans sa détresse actuelle, qu’il ne doit im- 
puter qu’à lui-méinc, ce serait encourager la rébellion. Je ne puis le 
protéger contre les lois. Cependant, comme c’est un homme d’un rare 
mérite et qu’il me serait pénible de lui faire sentir toute la rigueur de la 
loi , il faut qu’il quitte l'Italie et qu’il cherche un refuge sur une des 
frontières extrêmes de l’empire. Mais s’il abjurait sa nouvelle religion , ce 
que je désire de tout mon cœur, il trouverait en moi un empereur plein 
de clémence et de bonté. » 

Quand Eustache eut lu cette réponse , il dit à Théophista : « Nous ne 
pouvons plus demeurer ici; partons pour l’Égypte. Là j’espérc trouver 
un asile où nous pourrons en paix servir et aimer Dieu, fartons donc au- 
jourd’hui même; mais attendons la nuit, pour ne pas nous exposer aux 
railleries et aux mauvais traitements de la population païenne de ce pays. » 
Théophista répondit : « Il m’est, il est vrai, bien pénible de quitter ces 
belles contrées , où je suis née , où j’ai passé les heureux jours de mon en- 
fance et de ma jeunesse ; je suis cependant prête à le faire , car je pense 
que telle est la volonté de Dieu. . . Que son bon ange nous protège et nous 
accompagne! » 

Achas et Antioche apprirent cette résolution avec effroi. « Grand Dieu ! 
dit Achas, vous voulez . sans aucune suite, partir pour l’étranger; nous 
sommes encore trop faibles pour vous accompagner seulement une demi- 
lieue. Ah! du moins, attendez que nous ayons recouvré nos forces. — 
Ah! dit Antioche, n’est-ce pas assez de quitter votre foyer domestique, 
votre chère patrie? faut-il encore abandonner ici vos plus fidèles amis? 
Attendez que nous soyons rétablis; alors nous vous rendrons plus sup- 
portables les fatigues du voyage, et, quand nous nous serons enfin fixés 
quelque part, nous travaillerons pour vous, nous pourvoirons à tous les 
besoins de votre existence. « 

Eustache répliqua : « Mes bons amis! je suis profondément touché de 
votre amour et de votre fidélité; mais vous ne pouvez m’accompagner. Il 
m’est permis de m’éloigner. Je ne dois plus rien à l’empereur; mais il 
n’en est pas de même pour vous; vous êtes encore obligés de servir sous 
ses aigles; vous devez demeurer dans les limites qui vous sont assi- 
gnées , et être prêts à toute heure à suivre ses ordres. Adieu donc , et que 
le Seigneur soit avec vous! » 

Achas et Antioche firent aussitôt part à leurs compagnons du départ 
prochain de leur maître! la nouvelle s’en répandit promptement dans la 
bourgade. Les habitants accoururent en foule pour voir encore une fois leur 
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maître bieu-aiiné. lia portaient encore sur leur visage pile et amaigri les 
traces de la maladie à laquelle ils venaient d’échapper. Tous fondaient en 
larmes. Eustachc leur adressa, |K>ur les consoler, des paroles pleines 
d'aiïection. « Restez toujours inébranlables, leur dit-il, dans l’espérance, 
la foi et l’amour divin, et nous nous reverrons bientôt, sinon ici-bas, du 
moins au ciel. » 

Quand la lune se fut levée et eut commencé à éclairer de ses doux 
rayons leschamps d’alentour, Eustache dit à Théophista : « Avant de nous 
mettre en voyage, prions Dieu. • Tout le monde versait des larmes. 
Eustachc et son épouse serrèrent affectueusement la main à chacun des as- 
sistants; leurs enfants suivaient leur exemple. En ce moment les pleurs 
redoublèrent. Tous voulaient accompagner leur maître bien-aimé; mais 
Eustachc, que la douleur rendait muet, leur fil signe de rester. Ils 
obéirent ; mais leurs regards demeurèrent longtemps dirigés du côté de 
la route où leur bon maître et sa famille avaient disparu à leurs yeux.- 

Quel cruel spectacle présentait cette noble famille s'éloignant. Les vê- 
tements qui les couvraient indiquaient assez le rang et l’aisance dans les- 
quels ils avaient vécu jusqu’ici ; mais les bagages dont ils étaient chargés 
disaient assez qu'ils n’étaient aujourd’hui que de tristes fugitifs. Eus- 
tache , dont l’épée pendait à son ceinturon , et qui , au lieu d’un bâton de 
voyage, était armé d’une lance, portait sur ses épaules un paquet d'effets 
d’habillement échappés à la rapacité des pillards , et qui allaient leur de- 
venir bien utiles pendant un long voyage. Théophista, vêtue à la manière 
des dames romaines , portait au bras un grand panier renfermant des pro- 
visions, parce qu'elle pensait avec raison qu'il leur serait difficile de trou- 
ver à sc nourrir au milieu des populations ennemies dont ils allaient tra- 
verser le territoire. Eustache, calme et grave, marchait en donnant le 
bras à son épouse , éperdue de douleur, et pour qui un semblable voyage 
était un évènement bien nouveau. Quant à leurs enfants, qui s’appuyaient 
avec joie sur leurs bâtons de voyage, ils cheminaient rapidement, quoique à 
petits pas , et souriaient en pensant à toutes les choses merveilleuses qu’ils 
devaient rencontrer pendant la route. C’est ainsi qu'ils s’avançaient 
tous quatre au .milieu de cette voie magnifique, bordée des deux côtés 
de hauts et superbes arbres fruitiers, de cette route qu’ils parcouraient 
autrefois dans un char élégant attelé de magnifiques chevaux. 

Plus d'une fois Théophista reporta en arrière ses yeux remplis de larmes, 
pour contempler encore la douce et paisible habitation que la lune éclai- 
rait de ses rayons, et qui lui apparaissait dans l’éloignement, à travers 
les sombres ombrages de la forêt. Mais Eustache lui dit : « Ne pleure 
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donc pas, Théophista ; n’aurait-il pas fallu un jour abandonner celle de- 
meure? Mous ne sommes ici-bas que des pèlerins; nous n'avons sur cette 
terre aucune demeure lixe et stable. Mais Dieu , (rendant ce court pèle- 
rinage , ne nous laissera jamais manquer d’asile , jusqu’au moment où il 
nous recevra dans les demeures célestes qui nous sont réservées et qui 
nous seront assignées à jamais. » 

oc** et ç<.t ctoetoc tccùtx, 


CHAPITRE IV. 

L AFRICAM. 

milieu des bois et des montagnes, Eustache voyageait à pe- 
)/) WW^tites journées sur des chemins peu fréquentés, ayant soit) d’é- 
K®p|8^vitor les villes et les habitations considérables. Ils arrivèrent 
' nl ’" SUr * CS ^° rt * s * a nicr I '* 8 virent à l'ancre un grand 
vaisseau prêt à faire voile pour l’Égypte. En grand nombre d’ou- 
£ vriers étaient occupés à charger à bord du navire des malles, des 
caisses et des tonneaux. Le capitaine, Africain d'origine, couvert de su- 
perltes habits, et dont le cou et les oreilles étaient ornés de grosses perles 
brillantes, se promenait autour d'eux d'un air de commandement. Eus- 
taehe l'aborda et lui dit : « Voudriez-vous, moyennant un prix raison- 
nable, vous charger de ma famille et de moi? — Pourquoi pas? répondit 
le capitaine d’un air affable , en les considérant tou» avec une grande at- 
tention. — Combien, demanda Eustache, me demanderez-vous pour 
notre passage? — Presque rien , lui répondit le capitaine , une bagatelle ; 
mais ne vous en occupez pas en ce moment; nous en parlerons quand 
nous descendrons à terre. « Et aussitôt on s'embarqua. L’ancre fut levée, 
le vent enfla les voiles , et le vaisseau commença à voguer sur la vaste 
plaine azurée. Il serait difficile d’exprimer la joie des deux enfants à la vue 
du spectacle merveilleux que leur présentait l’aspect des côtes devant les- 
quelles ils passaient , des villes , des arbres , qui fuyaient avec rapidité de- 
vant leurs yeux , tandis que le vaisseau paraissait seul immobile au milieu 
des flots. Mais ce n’est pas sans verser d’abondantes larmes que leur pauvre 
mère vit sa patrie bien-aiméc disparaître à ses regards. 

Eustache la consola en lui disant : a Dieu, qui a créé la terre et la 
mer, ne nous oubliera pas. L’univers lui appartient, et il saura bien nous 
donner une nouvelle patrie jusqu'à ce qu’il lui plaise de nous recevoir dans 
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notre dernière et véritable demeure. » Ces paroles tranquillisèrent TIii'd- 
pbista, et ses yeux commencèrent à admirer les nombreuses mervcillesque 
leur présentait l’aspect de la mer, nouveau pour elle. Le lendemain, de- 
bout avant le jour, toute la famille se rassembla sur le pont pour jouir 
«les premiers rayons du soleil , dont le disque majestueux , s’élevant du 
sein de l'immense océan , rayonnait avec tant de clarté , qu’il leur sem- 
blait voir deux soleils. A mesure qu’ils avançaient, ils aperçurent de nom- 
breuses Iles qui semblaient sortir du sein de la mer en nageant avec leurs 
sombres rochers et leurs épaisses masses de verdure. Le vaisseau navi- 
guait accompagné de gros poissons, ce «pii réjouissait beaucoup les en- 
fants, et de nombreuses troupes d’oiseaux de mer voltigeaient çà et là 
en faisant entendre de joyeux ramages. Le vent souillait tantôt avec dou- 
ceur, tantôt avec force; quelquefois il semblait jouer avec les eaux, quel- 
«piefois il les soulevait en vagues énormes, et l’aspect de ces montagnes 
d’eau, qui semblaient s'élever jusqu'aux cicux, jetait dans tous les co-urs 
une impression de terreur ; mais, par un effet contraire, le charme d’une 
belle soirée, la vue du soleil couchant avec ses nuages de pourpre et d’or 
qui se miraient dans lu mer, remplissaient h>ur âme d’un sentiment 
délicieux. Il leur arrivait parfois de passer une partie «le la nuit à contem- 
pler la lune et les étoiles dont le ciel était parsemé et dont les rayons lumi- 
neux se réfléchissaient dans le sein d’une onde calme et limpide. La tra- 
versée fut aussi heureuse qu’elle pouv ait l’ètre. Au bout de quelques jours 
la terre reparut à leurs yeux. Ils s’apprêtèrent à descendre du vaisseau , 
espérant trouver sur ces nouveaux rivages une rabane cl assez de terrain 
|K>ur les nourrir et pour leur serv ir un jour de dernière demeure. 

Mais un orage d’une esjiècc nouvelle commençait à gronder sur la tète 
«l’Eustache. 

pour la noble Ybéophista. Sa beauté, scs manières gracieuses lui avaient, 
dés le premier abord , causé la plus vive surprise, et il avait formé au 
même moment l’infâme projet de l’enlever à son époux. C’est pourquoi, 
au lieu de faire voile pour le port où il devait se rendre, il aborda sur 
une côte déserte et inhabitée, qui ne présentait aux yeux que des rochers 
nus et des bancs de sable secs et arides. «> Nous sommes arrivés, dit-il ; 
vous pouvez mettre pied à terre, après toutefois m’avoir payé. » Eustache 
consterné lui répondit : « Que veut dire ceci î Ce n’est pas là le pays où 
vous avez promis de nous conduire. — Je dois cependant le savoir mieux 
que vous . répondit le perlide capitaine ; paye/, toujours, » et il demanda 
une somme dix fois plus forte que celle qui lui était réellement due. Eus- 
tache témoigna la plus vive indignation d'un pareil procédé, et se déclara 
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incapable de payer môme la moitié de rette somme. Le capitaine, qui se- 
erétement en était bien aise et qui ne cherchait qu’à amener une dispute, 
se montra fort irrité. « Eh quoi ! dit-il , en feignant une violente colère , 
pas môme la moitié, dites-vous ? Vous m'avez donc indignement trompé? 
Votre costume annonçait cependant des personnes d’un rang distingué ; 
je vois à présent que je n’ai recueilli qu'une troupe de mendiants. Il est 
bien téméraire à vous d'entreprendre sans argent un aussi long voyage 
et de vivre ainsi aux dépens des autres. Mais vous ne me frustrerez 
pas de mes dépenses et du salaire que j’ai mérités ; il faut que l’un de 
vous rachète la faute des autres au prix de sa liberté. Je prends cette 
femme pour mon esclave ; elle restera ici, sur ce vaisseau. Quant a vous, 
vous pouvez descendre à terre. L’argent que je retirerai de sa vente me 
paiera votre passage. V 

Théophista, en entendant ces affreuses paroles, pâlit de terreur. Eus- 
tache fut obligéde modérer sa colère pour ne pas éclater contre cette four- 
berie et celte violence inouïes. Les deux enfants se jetèrent aux genoux 
du capitaine en le priant de ne pas leur enlever leur mère chérie. Mais 
l'homme noir resta insensible ; et, les bras croisés, ordonna à Eustacbe 
de quitter le navire avec ses deux fds. « Quant à vous, dit-il à Théophista, 
vous resterez ici. » Celle-ci, les cheveux épars, se précipita dans les bras 
de son époux, en s’écriant avec désespoir : « Non, Eustache, je ne te quit- 
terai jamais! Sauve- moi , et que Dieu nous soit en aide. » Eustache tira 
son épée , serra son épouse contre son cœur ; et , brandissant son arme 
avec fureur, il s’écria : « Ne pousse pas tes prétentions trop loin , noir 
téméraire ; car autrement je saurais bien défendre, au prix de mon sang, 
ma femme et mes enfants contre tout ton équipage. » Mais aussitôt plu- 
sieurs des plus robustes matelots, à un signe de leur capitaine, saisirent 
Eustache par-derrière et lui enlevèrent son épée. En môme temps le ca- 
pitaine arracha brutalement Théophista des bras de son époux, qu'elle 
tenait embrassé. Elle tomba évanouie, la tète affaissée sur sa poitrine 
et le corps penché, comme un lis que la tempête a brisé. Les deux en- 
fants, en voyant la violence faite à leur père par une troupe d'ignobles 
scélérats , et croyant leur mère morte , car ils n’avaient jamais été té- 
moins d'un évanouissement, poussèrent des cris à émouvoir les pierres et 
les rochers ; mais cette troupe féroce avait le cœur trop endurci pour y 
être sensible. Sur l’ordre du capitaine, les matelots traînèrent à terre le 
malheureux Eustache avec ses enfants, tournèrent la proue du vaisseau et 
continuèrent leur route en poussant d’insolents cris de joie. 

Eustache, abattu par ce coup terrible autant qu’inattendu , demeura 
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comme pétri lié sur li‘S bords de la mer ; les cris déplorables de ses enfants, 
qui embrassaient ses genoux, purent à peine le faire revenir à lui ; ses 
regards fixes et hagards restèrent tournes vers le vaisseau, qu 'éclairaient 
les derniers feux du soleil courbant, et qui disparut enfin dans les ombres 
de la nuit. 
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tâFoMQUB le vaisseau , qui emportait le bien le plus précieux 
4^qu'Eustache et ses enfants possédassent, eut disparu à leurs 
j oyeux, le malheureux époux s'étendit sur un rorher pour y pas- 
ser la nuit; ses deux enfants se placèrent à côté de lui; ils versèrent d’a- 
bondantes larmes, mais le sommeil l’emporta sur leur douleur. Leur 
père ne put fermer les yeux ; il avait supporté avec un calme inaltérable 
la perte de toutes ses richesses; il les estimait trop |ieu de chose pour s’en 
affliger ; mais se voir séparé d’une épouse chérie, dont l’Ame sympathi- 
sait si bien avec la sienne, de la plus aimable et la plus vertueuse des fem- 
mes, la sentir au pouvoir d'un païen rude et insensible, élevé dans la 
haine de Dieu et de l'humanité, c’était une pensée qui lui brisait le cœur. 

Il chercha cependant A retrouver quelque courage. Ses yeux suppliants 
regardèrent le ciel, où de nombreuses étoiles commençaient à briller. 

« Grand Dieu! s'écria-t-il , père des hommes, sans doute ce que tu fais 
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est bien fait , quelle que soit la douleur que tu nous envoies. Sans ta 
volonté expresse, Théophista, mon épouse adorée , n'aurait pu être arra- 
chée de mes bras. Quoiqu’elle soit au pouvoir d'un brigand , elle est ce- 
pendant toujours entre tes mains. Toi seul lu peux la protéger, la sauver. 
La cruelle épreuve qu’elle est condamnée A subir va donner plus de prix 
encore à sa haute vertu , comme la sombre nuit qui m’environne fait 
briller d'un plus vif éclat les étoiles. Elle est déjà bien loin de son époux , 
de ses enfants, et Dieu seul sait combien durera cette cruelle séparation. 
En jour viendra cependant où nous serons de nouveau réunis, soit ici-bas, 
soit au ciel, pour ne plus jamais nous quitter. •> 

La nuit devint bientôt profonde ; le vent commença à mugir, et les 
vagues écumantes vinrent se briser avec fureur sur le rivage ; les rochers 
d’alentour retentissaient du glapissement des oiseaux de proie; on enten- 
dait au loin le rugissement des lions , et Euslache vit même un énorme 
serpent, qui se glissait vers le rivage, mais rien ne put l'effrayer. « Celui 
qui met sa conlianrc en loi, grand Dieu, dit-il, est sans crainte devant la 
gueule béante du lion et peut fouler aux pieds le basilic et le serpent. 
Que ces enfants dorment paisiblement ! le danger qui les menace n'altère 
pas leur sérénité. Je dois les imiter et demeurer calme et confiant dans ta 
lainté, ù Seigneur! ■> 

Ainsi, loin de se laisser accabler par les scènes d’horreur qui l'envi- 
ronnaient, il passa la nuit sans trouver le sommeil , il est vrai , mais avec 
calme et courage. 

Enfin le jour revint. Les rayons du soleil levant réveillèrent les en- 
fants. Ils jetèrent les yeux sur Eustache , regardèrent autour d’eux et 
demandèrent aussitôt leur mère ; alors leurs pleurs recommencèrent à 
couler. Le malheureux père chercha à les consoler ; mais, en voyant leur 
profonde douleur, son ceeur se brisa aussi. « Mes enfants , leur dit-il , 
quelle perte nous avons faite !. . . Que Dieu me donne assez de forces pour 
que je puisse remplacer auprès de vous l’excellente mère dont il vous a 
privés! » 

La douleur des deux enfants ne fut pas de longue durée; ils ne tardè- 
rent pas à demander à déjeuner. Eustache jeta les yeux autour de lui, 
mais il ne découvrit aucun arbre fruitier. Il gravit un rocher élevé , d'où 
il vit avec désespoir que tout ce qui l'entourait était aride et désert. Point 
d’habitations, pas même de champs labourés; cependant il crut aperce- 
voir, à une grande distance, une rangée d'arbres qui semblaient border 
le cours d'un (leuve et s'élever le long de ses rives. « Allons là-bas, mes 
chers enfants, dit-il ; là s’étend sans doute un pays fertile; là nous trou- 
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serons l'Égypte, et peut-être aussi votre mère. » K us tache prit avec ses 
enfants le chemin qui y conduisait, et comme il était dillicile de marcher 
sur le sahle, il donna la main à chacun d'eux. Ils allèrent longtemps 
sans apercevoir autre chose que d’énormes rochers dont la cime s'élevait 
jusqu'aux nues, et la mer qui roulait sur le rivage des vagues mons- 
trueuses. Le soleil s'élevait sur l'horizon et la chaleur devenait de plus 
en plus insupportable ; le solde sur lequel ils marchaient n'était pas moins 
brûlant que les rochers qu'ils côtoyaient, et dont les masses, échauffées 
par les rayons du soleil , dardaient un feu qui les éblouissait. Les pauvres 
enfants mouraient de soif. « Mon père, dit Agape, conduis-nous donc au 
bord de la mer, que nous puissions nous y désaltérer : nous y trouverons 
de l'eau en abondance. — Mes enfants, leur répondit Eustache , cette 
eau ne peut se boire ; elle augmenterait votre soif et vous rendrait ma- 
lades. — Ab! dit Théophistc, il est bien dur d'avoir devant les yeux une 
telle masse d’eau et cependant d'ètre exposé ù mourir de soif. » Ils ne 
|K>uvaient plus marcher. Eustache essaya de les porter sur ses épaules; 
mais lui-mème commençait à ne plus avoir de forces, il chancelait à 
chaque pas. 

Enlin midi étant arrivé et la chaleur devenant tout-à-fait intolé- 
rable , ils atteignirent , pour se reposer, une masse d'arbres touffus, et 
entendirent le murmure d'un fleuve qui coulait dans le voisinage. Les 
deux enfants se jetèrent à l'ombre sous le premier arbre qu'ds rencontrè- 
rent ; Eustache s'assit auprès d'eux. « Qu’il fait bon ici ! leur dit-il, quelle 
douce fraîcheur! que cette verdure est agréable à la vue! que Dieu est 
bon ! Peut-être, mes enfants, n'avez-vous jamais eu à le remercier d'un 
aussi grand bienfait. Il faut le faire, et de tout votre cicur. » 

Après quelques minutes de repos ils recommencèrent à se plaindre 
de la faim et de la soif. Eustache, de son côté, n’était pas moins altéré. Il 
dit à ses enfants de rester tranquilles. Ensuite il se leva , alla à la rivière 
et leur apporta de l’eau dans son casque. 

En approchant du bord du fleuve, il vit un grand oiseau aquatique 
prendre sa volée. Il fouilla parmi les roseaux d'où il était sorti et trouva 
un nid d'œufs , plus gros que des œufs de canard , encore tout chauds et 
bons à manger. Il se réjouit de cette capture et bénit le Seigneur. Il serra 
ces œufs avec lieaucoup de précaution dans son mouchoir, puisa de l’eau 
claire avec son casque, en but quelques gorgées, le remplit de nouveau 
et se hâta de rejoindre ses enfants qui l’attendaient avec anxiété. Quand il 
fut auprès d’eux , il étendit sur le gazon son mouchoir blanc , dans lequel 
il avait serré les œufs, il déposa sou casque rempli d'eau pure et s'écria 
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avec joie : a Voyez , mes enfants , avec quelle boulé Dieu vient à noire 
secours. Sans ees œufs , sans cette eau , nous serions morts de faim et de 
soif. Avant de goûter ces dons , élevons vers lui nos cœurs. » Les deux 
enfants s'agenouillèrent , joignirent leurs petites mains et prièrent avec 
plus de ferveur que peut-être jamais aucun mortel , en s'asseyant à la 
table la plus somptueuse, ne l'avait fait. Kustarbe fit d'abord Ivoire ses 
enfants , puis , avec une coquille qu’il avait trouvée sur les l>ords de la ri- 
vière, il ouvrit les œufs et les leur donna. Quand ils eurent apaisé leur 
faim , Eustache dévora ce qui restait. Les enfants avaient trouvé ces œufs , 
quoique crus, d’un goût si exquis, et l'eau si rafraîchissante, qu’ils avouè- 
rent n’avoir encore jamuis fait un repas aussi agréable. Ensuite ils s’age- 
nouillèrent tous trois pour rendre grâce à Dieu , et ils le firent avec une 
chaleur qu’ils n’avaient jamais trouvée dans leur cœur quand ils se le- 
vaient autrefois d’une table splendide. — . 

« Maintenant , dit Eustacbe , reposez-vous à l’ombre de ces arbres et 
tâchez de dormir un peu ; quant à moi , je vais chercher l’endroit où l’on 
peut passer le fleuve le plus aisément, car il faut que nous le traversions 
pour ne pas mourir, dans ce désert , de faim et de soif , et si nous voulons 
enfin arriver en Égypte. » Il cassa une forte branche d’arbre et s’en lit 
une espèce de bâton de voyage, qui au besoin pourrait lui servir d’arme 
défensive contre les bêles féroces , si nombreuses dans ces parages. En- 
suite il se mit en route , monta au sommet d’un rocher élevé , et considéra 
les alentours avec la plus grande attention. Le fleuve roulait avec impé- 
tuosité au milieu des l>ois et des rochers ; son courant était fort et rapide ; 
son lit, d’une grande profondeur, était tapissé de pierres verdâtres et lui- 
santes sur lesquelles il n’était guère possible de faire un pas. Les bois 
épais et les rochers élevés qui bordaient le fleuve ein|iéehaient de remon- 
ter son cours, où peut-être il eut été possible de trouver un gué plus fa- 
cile. Il retourna auprès de ses enfants , les éveilla et leur dit : « Suivcz- 
moi ; avec l'aide de Dieu , je vais essayer de traverser le courant ; mais , 
comme le passage en est dangereux , je vous prendrai l’un après l’autre.» 
Ils arrivèrent au bord du fleuve. « Mon cher Agape , dit-il , reste ici à 
m’attendre; quant à toi, Théophiste, viens avec moi. » Il le prit sur ses 
épaules , se servant du laiton qu’il s'était fait pour s'appuyer et mesurer la 
profondeur de l’eau. Ce fut avec bien de la peine qu’il parvint à l'autre 
bord. En certains endroits il eut de l’eau jusqu'à la poitrine, et le cou- 
rant fut au moment de l'entrainer ; cependant il arriva sans accident. Il se 
mit à genoux pour remercier Dieu, essuya la sueur qui ruisselait de son 
front , puis, en se relevant , dit à Théophiste : « Maintenant je vais aller 
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chercher tou frère. » Il rentra dans l’eau. Il était parvenu uu milieu du 
fleuve, lorsqu'il entendit Agapc s’écrier d’une voix déchirante :« Mon père, 
mon père, au secours! voici une Itéte qui vient me dévorer! » Eustache 
regarda et aperçut un lion tout près d’ Agapc qui, saisi de frayeur, pleurait 
avec désespoir. Eustache , agitant en l’air son énorme bâton , menaçait 
le terrible animal d’une voix formidable ; il se hâtait d'arriver ; mais le 
lion, sans s’émouvoir, saisit le malheureux enfant, qui jetait des cris la- 
mentables, et l’emporta au fond de la forêt. Quel spectacle pour le pau- 
vre père!... Il poursuivit le ravisseur en proférant d'effroyables menaces, 
mais bientôt il n’aperçut plus rien et perdit même ses traces. En vain il 
chercha l’endroit |>ar où le lion avait pénétré dans la forêt ; les brous- 
sailles, les épines et les ronces qui eu obstruaient l’entrée rendirent scs 
efforts stériles. Respirant è peine, le cœur brisé d’une affreuse douleur, le 
corps déchiré par les broussailles, il fut enfin obligé de s’arrêter. Ce ne 
fut qu’en s'appuyant sur son bâton qu’il put encore se tenir debout. 

« Ah! dit-il en soupirant , toutes mes peines sont donc perdues! Je ne 
puis arracher mon pauvre enfant à sa gueule dévorante! Peut-être ne rc- 
trouverai-je plus que quelques ossements épars? O mon enfant, tu m'es 
donc ravi aussi! C'est ainsi que tu devais terminer ta vie si jeune, si inno- 
cente! » Il regarda longtemps le ciel sans pouvoir proférer une parole, 
enfin il s’écria : « Mon Dieu , que ta volonté soit faite! Tu sais pourquoi 
tu as voulu qu’il en soit ainsi. Tes résolutions sont impénétrables, mais 
elles sont toujours sages et lionùcs. Peut-être mon enfant aurait-il eu à 
subir une destinée plus affreuse encore! Peut-être, au lieu de tomlter 
dans la gucüle d’un lion, serait-il devenu la proie du vice et de l'impiété ! 
Abraham n'hésita pas à te sacrifier son fils Isaac; comme lui, je n’hésite 
pas à t’abandonner mon Agape bien-aimé. » 

Théophiste, qui était resté de l’autre côté du fleuve, avait vu avec effroi 
le lion emporter son frère et avait poussé les cris les plus affreux ; mais , 
lorsqu'il ne put plus apercevoir son père, qui s’était mis à la poursuite du 
lion , il s’écria d’une voix terrifiée : « O mon père, mon lion père, où es- 
ta? Reviens , ne m'abandonne pas! » En ce moment Eustache revenait 
vers lui et lui criait de loin : « Calme-toi , me voici; je ne tarderai 
pas à être près de toi. » A peine avait-il atteint le bord du fleuve, qu'il vit 
un léiqiard furieux, attiré par les cris du jeune enfant, s'élancer sur lui. 
Théophiste cherchait à échapper au monstre, il se rapprochait de plus en 
plus du bord de l’eau. Eustache, désespéré, menaçait le léopard d’une voix 
tonnante et brandissait le bâton qu'il tenait à la main , mais ce fut en vain . 
I.e léopard se jeta sur le pauvre enfant, le saisit à pleine gueule, l’emporta 
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dans le bois et disparut. Il est impossible d'exprimer le désespoir qui 
s'empara d'Eustacbe à ce nouveau malheur. Ce rieur héroïque qui , au 
au milieu des batailles, lorsque mille épées menaçaient sa vie , était de- 
meuré inébranlable, s'abandonna à la plus affreuse douleur. Il se précipita 
dans le fleuve et redoubla d’efforts pour voler au secours de son malheu- 
reux enfant ; mais, épuisé par la chaleur, par le désespoir et par les fati- 
gues de ce double passage , il atteignit l'autre bord , lorsque déjà . depuis 
longtemps, le léopard avait disparu avec sa proie. 

Le malheureux pérc , eu touchant la terre , tomba évanoui ; des mal- 
heurs aussi grands, aussi cruellement accumulés les uns sur les autres, 
l avaient anéanti, <i Ah! s'écria-t-il , lorsqu'il eut recouvré le libre usage 
de sa pensée , voilà donc ma dernière espérance déçue , mon dernier appui 
brisé sans retour, la consolation de ma vieillesse évanouie à jamais! Je 
me vois privé, en quelques jours , de ma patrie, de mes amis, de ma 
femme et de mes enfants! Je ressemble à un arbre dont on a abattu toutes 
les branches. Ma douleur est bien plus grande encore que celle du bon 
patriarche Jacob lorsqu'il eut enseveli sa chère Rachel, et qu'on lui eut 
appris que le plus tendrement aimé de ses enfants avait été la proie d’une 
béte féroce. Jacob avait encore d'autres fils; Benjamin lui restait. Mais 
moi, j'ai perdu mon Benjamin! Je n'ai ni fils, ni fille, ni amis pour me 
consoler! et je puis dire avec Jacob : il ne me reste d’autre espérance que 
de rejoindre mon fils dans la tombe. » 

Il demeura longtemps absorbé dans un morne silence. « Ah! s'écria- 
t-il ensuite, si j’avais le malheur de ne pas te connaître, A mon (naître 
divin , si les douleurs que tu as éprouvées ne m’offraient une image su- 
blime de patience et de résignation, je terminerais bien vite mes tour- 
ments, à l'exemple de mes compatriotes, des Romains. Je me percerais 
de mon épée, ou je me précipiterais dans le fleuve , qui est là devant moi. 
Mais le Christ exige de nous une autre conduite. Nous ne pouvons re- 
pousser le calice d’amertume qui nous est présenté par notre père céleste. 
Si nous voulons être chrétiens, nous devons dire avec le Christ : Notre 
père , que ta volonté soit faite , et non la mienne ! Il n'est que trop vrai , 
nous ne pouvons échapper ici-bas aux douleurs et aux souffrances ; mais , 
si nous savons les supporter avec constance , nous recevrons dans le ciel 
une couronne impérissable. 

Ces pensées le calmèrent un peu ; mais lorsqu'il vint à réfléchir de nou- 
veau aux terribles évènements qui lui étaient arrivés depuis deux jours, 
de nouvelles douleurs s’élevèrent dans son cœur, comme de noirs orages 
au sein de la mer. Son Ame fut en proie à un supplice intérieur mille fois 
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plus pénible que 1rs malheurs mêmes qui en étaient la rausc. « Eli quoi! 
s’écria-t-il, saisi d’une nouvelle terreur et comme frap|>é de la foudre, ne 
suis-je pas l'unique cause de toutes mes infortunes? A quoi pensais-je en 
confiant mon épouse à un étranger, à un Africain inlidéle , des mains du- 
quel je ne pourrais plus l’arracher? N’est-ce pas moi encore qui ni jeté mes 
pauvres enfants à ces animaux féroces? Ne suis-je pas un père dénaturé, 
le bourreau de mon propre sang? Quelles couleurs sanglantes entourent 
en ce moment le glolie du soleil? Ne semble-t-il pas me reprocher mon 
crime? ne semble-t-il pas, tout muet qu’il est, me crier à haute voix : 
« C’est toi-méme qui as tué tes malheureux enfants! 

— Mais non , non , continua-t-il en se levant un peu . je n’ai été ni 
insensible, ni cruel. Quoique je ne puisse assez me reprocher d’étre la 
cause des malheurs qui me sont arrivés , cependant je n’ai péché que par 
irréflexion. Mais mon repentir n’en sera pas moins grand. Et quels senti- 
ments cruels ne m’inspirera-t-il pas! Ah! qu’il doit être malheureux 
celui qui fait le mal à dessein , celui qui jette avec préméditation ses sem- 
blables dans l’infortune!.. Oh! qu'est-ce donc que l’homme , puisque avec 
le plus vif amour du bien il peut faire tant de mal? Combien il devient 
nécessaire alors d'invoquer tous les jours le ciel pour qu’il nous éclaire, 
nous guide et nous gouverne suivant ses lois et sa sainte volonté! 

u Cependant , poursuivit-il, quoique je n’aie péché que par légèreté, 
ne suis-je pas coupable d’avoir agi sans réfléchir? N'aurais-je pas dit avoir 
plus de raison et de sagesse? Oh! grand Dieu, tu es aujourd'hui mou 
unique refuge! Pardonne-moi le mal que j'ai fait! Répare-le, si la chose 
est possible. Toi seul peux le faire, et tu le feras, j'en suis sur. N’as-tu 
pas dit : « A ceux qui aiment Dieu , tout devient heureux et favorable; 
chacune de leurs fautes, chacune de leurs erreurs, quand ils s'en repen- 
tent, tourne à leur prolit. » Ah! j’ai besoin de croire à la vérité de ces 
paroles (mur ne pas tomber dans le plus affreux désespoir. » 

Cependant il se calma peu à peu. Il pria avec ferveur, demandant nu 
ciel quelques consolations pour les cruels tourments qui l’accablaient. 
« Mon Dieu, dit-il , toi qui as envoyé a ton fils un ange pour le consoler, 
jette les yeux sur moi. Mon cœur est profondément triste et affligé; il ne 
désire, il n'attend que la mort. Ah! de grâce, ne m'abandonne pas » 
Dieu ne lui envoya pas un ange consolateur; mais il lui accorda un autre 
soulagement qui souvent fait oublier aux infortunés leurs douleurs et leurs 
souffrances, et leur offre l’image d'un bonheur qui n'existe plus pour 
eux ; Dieu lui envoya un doux sommeil. Des songes merveilleux vinrent 
réjouir son Ame attristée et flétrie par le chagrin. Il lui sembla qu’il vnva- 
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goait à travers une sombre forêt. Soudai» le soleil vient en éclairer les té- 
nèbres; il voit le petit Agapc tranquillement assis sur l’herbe et les Heurs, 
sans mal ni blessures. Il souriait en le voyant arriver, cl le lion s’enfuyait 
précipitamment. Quelques minutes après, il aperçut une outre partie de la 
forêt également illuminée par les rayons du soleil; Théophiste était là , 
montrant du doigt le léopard étendu mort, et levant au ciel des yeux re- 
connaissants. En ce moment Eustachc se réveille; mais bientôt après il 
se rendort, et il aperçoit ses deux enfants, devenus de jeunes et beaux 
garçons, d’une haute et noble stature, habillés en guerriers romains, et 
portant des casques brillants ombragés de lauriers. Il se réveille une se- 
conde fois, pour se rendormir encore, et bientôt il aperçoit Théophisla, 
son épouse bien-aimée , qui venait au-devant lui , tenant ses deux fils par 
la main, l'ne joie céleste se peignait sur son visage. 




CHAl’ITKK VI. 

LES BÛSS PAVSAKS 

f ' Amour: teignait d'une nuance pourprée les nuages et la mer, 
les rochers et les arbres, lorsque Eustachc se réveilla. Les pertes 
affreuses qu'il venait de faire occupèrent d’abord sa pensée. 
Les songes délicieux s'enfuirent devant la triste réalité. Il leva 
yeux vers le ciel , cl recommanda à la bonlé divine les tendres 
; de ses affections. En ce moment le soleil se levait dans toute 
sa magnificence , et éclairait de ses doux rayons le ciel et la terre. « Hier, 
dit Eustachc en le contemplant , il se couchait au milieu des vapeurs et 
des brouillards; l'horiion était rouge et enflammé. Aujourd'hui il repa- 
raît brillant et rajeuni. Est-il donc vrai que nos amis les plus chers, que 
la mort ou une funeste destinée arrache à notre amour, disparaissent à 
nos yeux comme le soleil lui-même ; que nous ne pouvons plus les voir 
dans cette vie; mais qu’il arrive un jour où ils reparaissent à nos yeux; 
resplendissants comme le soleil à son aurore? » 

A partir de ce jour, Eustachc ne se donna ni repos ni trêve qu’il ne 
fût arrivé au port de merpouT lequel était chargé le navire sur lequel il 
s’était embarqué. Là il espérait retrouver son épouse,' et, avec la pro- 
tection et l’appui.des magistrats, l’arracher des mains de son infâme ra- 
visseur. 
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Il se mit aussitôt en route. Il marcha longtemps sur un terrain sablon- 
neux, entre la mer et «les rochers élevés. Il souffrit beaucoup. I.a chaleur 
était excessive. Quelques œufs qu’il trouva sur le liord de la mer furent 
toute sa nourriture. La rosée abondante qui se conserve dans les feuilles 
des plantes suffit pour apaiser sa soif. Il marcha ainsi tout un jour, 
mais la mer, qui avait gagné les rochers , l’empécha de pousser plus 
avant. Il s’enfonça dans une cavité formée par deux rochers, et se trouva 
bientôt dans un lieu d'un aspect désolant. Il n’aperçut aucune trace de 
l'homme ; seulement quelques animaux avaient laissé l'empreinte de leurs 
pas dans le sable. A l’entrée de la nuit il gravit un rocher escarpé et se 
coucha dans une de ses fentes , afin de ne pas être dévoré , pendant son 
sommeil, par les hétes sauvages. Dés qu'il vit poindre le jour, il se remit 
en route. Le désert devint de plus en plus effroyable. I.c soleil approchait 
déjà de l'horizon, et il n’avait pas encore trouvé d'issue au rhemin qu'il 
suivait. Un peu d'eau qu'il rencontra dans une source presque tarie, quel- 
ques groseilles sauvages furent ses aliments. Il s'attendait à périr misé- 
rablement dans le désert , lorsque tout-à-coup il aperçut un sentier 
étroit et tortueux ; il s’y engagea, et, nu bout de quelques minutes de 
marche , ü découvrit une profonde vallée. Son cœur s'épanouit à la vue 
d'arbres élevés, d'un frais et doux ombrage, de prairies richement émail- 
lées de (leurs, de champs de hlé fertiles. Il aperçut encore tane bourgade 
d'un aspect riant et gai, dont les toits de chaume s'élançaient à travers une 
forêt d’arbres fruitiers. Les derniers rayons du soleil couchant qui éclai- 
raient cette vallée lui donnaient un charme ravissant. 

Eustache remercia Dieu de lui avoir permis de retrouver des habita- 
tions humaines et une terre cultivée. Il descendit rapidement le sentier 
qui conduisait au village. Devant une des premières maisons , il vit un 
vieillard assis , qui semblait jouir avec délices des derniers rayons du so- 
leil couchant. A ses pieds jouaient et folâtraient deux charmants petits 
enfants dont l'aspect lui rappela les siens. Eustache s'approcha de lui et 
lui dit : « Mon bon père, n’y aurait-il pas dans ce lieu quelque endroit 
où un étranger pût passer la noîtf — Oui , répondit le vieillard. S tu 
veux me faire un grand plaisir, viens chez moi ; je ne possède pas grand'- 
chose, mais, ce que j’ai, je te l'offre de bien bon cœur. » 

Eustache accepta cette invitation amicale avec empressement et suivit 
le bon vieillard dans sa demeure. Ce digne homme lui servit du pin, des 
fruits et du vin : a Voici toujours quelques rafraîchissements, dit-il, en 
attendant que ma fille revienne des champs et nous prépare à souper. 
Mange , bois , et que le Seigneur bénisse ton repas. » Eustache , à ces 
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mots, reconnut avec joie qu'il était chez des chrétiens. « Dieu soit loué ! 
dit-il , de m'avoir conduit ici ; car moi aussi je suis chrétien , je crois au 
Christ, notre divin Sauveur. » Le vieillard n'éprouva pas un plaisir moinsvif 
en trouvant un chrétien dans son hôte. Obligés de vivre au milieu de peu- 
plades païennes , dures et cruelles, ils sc reconnurent de suite comme 
deux frères qui se retrouvent soudainement dans une contrée lointaine, au 
milieu de peuples ennemis et inconnus. Ils s’embrassèrent avec l'expan- 
sion d'une amitié toute fraternelle. Unis par les liens d’une même 
Croyance , d’une même espérance, d’une même foi , d'un même amour, 
leurs coeurs se confondirent ; ils éprouvèrent l'un pour l’autre une con- 
fiance aussi absolue que s'ils avaient déjà vécu ensemble de longues an- 
nées. 

La fille du bon Clément, c'était le nom du vieillard, revint des champs, 
accompagnée de son mari. « Voici , leur dit le vieillard , un hèle que le 
Seigneur nous envoie -, c’est un de scs amis , un de scs disciples. » Ils en 
éprouvèrent un vif contentement et firent à Eustachc un accueil cordial. 
Celui-ci leur raconta les malheurs qui l’avaient chassé de sa patrie, privé de 
sa femme et de ses enfants. Tous prirent une grande part à ce récit. La jeune 
femme répandit d’abondantes larmes, ctClémcnt, aprèsavoir attentivement 
écouté, dit à Eustachc : « Prends courage! les songes consolateurs que 
Dieu t’a envoyés la nuit même qui a suivi tes malheurs me paraissent 
avoir une signification importante. Tu n’as pas vu de tes propres yeux les 
bêtes féroces dévorer tes enfants? — Comment! ils vivraient!. .. Cela 
serait possible ! s’écria Eustache en interrompant le vieillard. — Rien n'est 
impossible à Dieu, répondit Clément , et il ne nous est pas permis d'assi- 
gner de bornes à sa puissance: Eh! quand même ces songes n'auraient de 
rapport qu’à l’autre vie ; quand même tes chers enfants seraient réelle- 
ment morts pour toi dans ce monde , eh bien ! ce sont maintenant deux 
anges de plus aux pieds du trône de la majesté divine ; tu les y retrouveras 
bien certainement ! Quant à ton épouse , Dieu la protégera ; j’ai la ferme 
espérance que tu la retrouveras en Egypte et que tu parviendras à l’arra- 
cher des mains de son ravisseur. Si je n'étais pas aussi vieux, je t'accom- 
pagnerais avec plaisir ; mais voici mon gendre Klétus qui a déjà été dans 
ce pays -, il connaît parfaitement tous les chemins qui y conduisent, il sc 
fera un plaisir d'y aller avec toi, et demain vous pourrez vous mettre en 
route. » Ces paroles portèrent de vives consolations dans le cu-ur d’Eus- 
tarhe; il soupa avec les bons cultivateurs. La cordialité, qui était peinte 
sur leurs visages et qui attestait le plaisir qu’on éprouvait à le recevoir, 
répandit une bien douce saveur sur ce modeste et frugal repas. Quand il 
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fut terminé, il «lia réparer dans le sommeil ses forces presque entièrement 
épuisées. 

Le lendemain, longtemps avant le lever du soleil, il partit avec Klétus. 
Ils marchèrent toute la journée sans s'arrêter, excepté à midi, lorsque la 
chaleur devipt insupportable. Ils ne tardèrent pas à quitter les montagnes 
pour descendre dans les plaines, et alors Eustache se servit de l'argent qui 
lui restait pour louer un chameau, afin de voyager plus vite et plus com- 
modément. Enfin ils parvinrent à un port de iner dont l’intérieur était 
garni d'un nombre considérable de vaisseaux. Eustarhe les considéra l'un 
après l'autre attentivement, et bientôt, à sa grande joie, il reconnut celui . 
sur lequel il s'était embarqué avec Théophista ; il le regarda avec atten- 
tion ; c’était bien lui : il le reconnaissait aux ornements qui le décoraient. 

Un homme de charge , qui se' reposait sur une caisse de marchandises , 
le voyant considérer ce vaisseau si attentivement, lui demanda si par ha- 
sard il ne voudrait pas eu faire l'acquisition. Eustache. qui crut voir dans 
ces paroles une plaisanterie grossière, le fixa d’un regard douloureuse- 
ment affecté; mais cet homme lui dit : « Je ne plaisante pas; ce vaisseau est 
à vendre. Ue capitaine auquel il appartenait, et qui était un Africain très 
riche, vient de mourir. » A ces paroles, Eustache, dont la curiosité fut 
vivement excitée, lui adressa diverses questions, auxquelles son interlocu- 
teur répondit : « Vous pouvez m’en croire ; il y a peu de jours que ce na- 
vire est arrivé ici ; mais le capitaine n’a pas été assez heureux |>our des- 
cendre vivant à terre. J'étais présent lorsqu’on a descendu son cadavre 
du vaisseau. On dit qu’il est mort bien fatalement. — C’est bien extraor- 
dinaire, dit Eustarhe ; mais qu'est devenue la femme qui est arrivée sur ce 
vaisseau? — Une femme , répliqua cet homme , mais il n’y en avait pas à 
bord. — Il devait cependant y en avoir une, interrompit Eustache avec 
chaleur. Mon ami, dites-moi où je peux la trouver, vous rendrez ainsi un 
laen grand service à son malheureux époux. 

Quelques marchands qui passaient par lé s’arrêtèrent à écouter ce dia- 
logue. « Ce que cet homme vous dit est vrai, dit l'un d’eux en s’adres- 
sant à Eustache; j’avais à bord de ce navire des marchandises que j'at- 
tendais avec une vive impatience. J'étais présent quand il aborda; je ne 
le quittai qn’après son entier déchargement, et je puis vous assurer qu’il 
n’y avait pas do femme à bord. Il n’y avait que les matelots et le cadavre 
de leur capitaine. « Eustache leur raconta de ses malheurs ce qu’il crut 
nécessaire de leur faire connaître. Il les pria de lui procurer l'occasion de 
^parler aux gens du bord , pour s'informer auprès d’eux du sort de son 
épouse. Mais ils lui répondirent que la chose était bien dillicile, la plu- 
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part d'entre eux ayant, à la mort «le leur capitaine, pris du service sur 
d’autres IsUinients , et ayant peut-être déjà mis à la voile. « Du reste , 
nous allons aller nous-mêmes aux informations. » 

Ils revinrent bientôt lui apprendre qu'ils avaient eu le bonheur de re- 
trouver quelques-uns des matelots , mais qu'ils n'avaient pu en tirer aucun 
éclaircissement. 

Sur la demande d'Euslaehe, les matelots furent appelés devant le magis- 
trat. Ils ne furent pas peu effrayés, en entrant dans la salle d’audience, d'y 
voir l'homme qu'ils avaient abandonné et jeté sur une terre déserte. De son 
coté, Eustachc n’eut pas de peine à les reconnaître. Il les interpella sé- 
vèrement. Alors ils avouèrent qu'en effet Kuslachc, sa femme et scs en- 
fants,- s’étaient embarqués à bord de leur vaisseau. « Le capitaine , ajou- 
tèrent-ils, voyant qu'Eustache ne pouvait pas payer le prix du voyage, 
l’avait fait mettre à terre avec ses deux enfants, et avait retenu sa femme 
comme esclave. Lne passion violente s'était bientôt emparée du cceur du 
capitaine; mais, comme cette femme lui opposait toujours une résistance 
insurmontable, il l'avait, dans un accès de colère , poignardée .et jetée à 
la mer ; puis l'amour et la haine , le repentir et le désespoir, lui déchirèrent 
le cœur, et il ne fut bientôt plus lui-même qu’un froid cadavre. « Comme 
cette déplorable histoire était loin de faire honneur à leur défunt maître, 
les gens de l'équipage s'étaient promis de garder à ce sujet un silence 
complet. Mais, quelque désagréable qu'il leur fut de venir témoigner en 
justice, ils devaient, avant tout, rendre Iwmmage à la vérité. Après 
avoir attesté par serment la vérité de leur déposition , ils se retirèrent. 

(Quelles paroles pourraient rendre le désespoir du malheureux Eus- 
taehc? Pèle et tremblant, il quitta .la salle d'audience, suivi dcKlétus, 
qui fut témoin de tout ce qui se passa. Egaré, hors de lui-inème, il erra 
longtemps sur le rivage; scs yeux ne pouvaient encore trouver de larmes; 
enlin elles s'échappèrent avec aljondaoce. Il s'arrêta , leva les yeux au 
ciel , et dit : « Grand Dieu ! tu avais donc résolu la mort de Théophista ! 
Je me soumets à cet arrêt si pénible en t adorant avec humilité. Tu l’as 
reçue dans ton sein, cette épouse adorée! Ah! il vaut mieux encore qu’elle, 
soit morte ainsi que d'avoir consenti à la honte et au péché! Ma chère 
Théophista , continua-t-il en pleurant , je ne verrai donc plus près de moi 
ton doux et noble visage? Sois heureuse, àmc pure et divine, et prie 
Dieu de nous réunir bientôt tous ensemble dans le ciel. » 

Cejiendant Klélus avait mené le chameau à l'hôtellerie la plus rappro- 
chée , et l’avait fait panser. Ensuite il était revenu auprès d'Eustache. Ses 
veux étaient remplis de larmes; car il n'avait pu entendre sans terreur le 
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récit îles matelots. « Je ne suis point étonné , dit-il à Eustache , dont les 
yeux baignés de pleurs contemplaient la vaste mer, (pie vous ne puissiez 
regarder la mer sans désespoir; n'est-ce pas là, en effet, le tombeau de 
votre malheureuse épouse? Mais regardez plutôt le del. Son corps est 
englouti dans les profondeurs de l'ablme; mais son Ame habite au céleste 
séjour. N’est-elle pas morte de la plus belle mortt n’a-t-elle pas aimé 
mieux mourir que de se souiller par le crime? Séchez donc vos larmes. 
Espérez , consolez-vous et remerciez Dieu. — Vous avez raison , dit Eus- 
tache en lui serrant la main; Dieu soit béni! Elle est sortie victorieuse 
de l’épreuve qui lui a été imposée. Elle a péri victime d’un meurtre hor- 
rible ; mais sa vie a été chaste et pure ! Dieu veuille que notre lin , quels 
que soient d’ailleurs les événements qui puissent l’amener, soit aussi belle 
que la sienne! » 




CHAPITRE VII. 

les joumum. 


(STACiiK et le jeune Klétus se promenèrent quelque temps sur 
ferait les l>ords de la mer, mornes et silencieux, oppressés de douleur, 
et s'entretenant avec Dieu au fond de leurs cœurs. Klétus 
cniin rompit le silence. « Voici la nuit, dit-il ; j’ai commandé & 
l’hétcllerie un souper et un lit; ne m'accompagnerez-vous pasî * 
f > Eustache le suivit , quoiqu’il ne se sentit besoin ni de manger ni de 
dormir ; ce n’était pas non plus la faim ou le sommeil qui tourmentait 
Klétus. Ils se rendirent ensemble dans la chambre qui leur avait été pré- 
parée, et s’entretinrent longtemps du funeste évènement qu’ils venaient 
d’apprendre. Klétus dit à Eustache : « Ici , en Égypte , il n’y a rien à 
faire pour vous. — Je n’y ai point encore songé, répondit Eustache; il 
ne me reste plus qu’à chercher quelque coin écarté pour y consumer dans 
la tristesse le reste de mes jours, si Dieu toutefois ne m’assigne pas une 
autre destinée. — Eh bien! venez avec moi; dit Klétus, ma maison et 
tout ce qui m’appartient sont à votre service. Vous ne sauriez faire un 
plus grand plaisir à mon vieux père, à ma femme et à mes enfants, que 
de venir habiter avec nous. » Eustache réfléchit quelques instants, et dit. 
« Je vous suivrai ; mais je n’entends pas vous être à charge , ni manger 
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votre pain dans l'oisiveté. L'apAtrc n'a-t-il pas dit : — Celui qui ne tra- 
vaille pas ne doit pas manger. — Je partagerai vos rudes travaux ; je la- 
bourerai les champs avec vous. Ce bras , qui fut assez fort pour manier 
la lance et l’épée , ne sera pas trop faible pour conduire la charrue. — Eh 
bien! dit Klétus, nous verrons; nous nous arrangerons toujours bien 
pour vivre aussi heureux que les anges dans le del, sous les ailes du 
Seigneur. » 

Le lendemain malin, ils montèrent le chameau qui les avait amenés, 
et se mirent en route pour retourner au village. Ils y arrivèrent sans ac- 
cident , et furent reçus avec joie et cordialité. Mais les tristes nouvelles 
dont ils étaient porteurs causèrent une bien vive affliction au sein de . 
l'honnète famille. Le bon Clément , en apprenant la détermination d’Eus- 
tache, secoua la tète en signe de désapprobation. Mais ce dernier insista 
avec force. Il ne demanda qu'une seule chose. Derrière la ferme s'élevait 
une colline que couronnaient deux grands palmiers. « Vous voyez ce 
tertre, leur dit Eustachc; je voudrais m'y construire une petite cabane 
où je pourrais, au sein de la solitude, consacrer A la prière, au recueil- 
lement et A la méditation , les heures que je n’emploierais pas au travail. » 
Scs respectables hôtes lui promirent d’accomplir son désir, et le lende- 
main tout le monde se mit A l'œuvre. Eustaehe donna le plan , et tra- 
vailla lui-mème avec activité. La cabane fut bientôt construite. Le toit, 
couvert de paille , posait sur de grossiers chevrons. Les murs furent com- 
posés d'une dixainc d’autres chevrons dont les intervalles étaient remplis 
de mousse. L'aspect en était misérable et pauvre ; mais elle était sullisanlc 
pour garantir du soleil , et , dans un pays où il ne tombe jamais de pluie, 
pour protéger ses habitants contre les vents et les frimas. Elle se com- 
posait de deux pièces. Celle d’entrée servait d'habitation pendant le jour; 
l’autre était consacrée au repos de la nuit. 

C’est dans cette pauvre cabane, close avec de» branchages, de la 
mousse et de la paille, que va vivre cet homme, A qui jadis un palais 
servit de demeure! Il se livra sérieusement A l'agriculture, et parvint en 
peu de temps A bien la connaître. Il trouva un extrême plaisir dans cette 
occupation. Il répétait les vers du poète romain qui a chanté le bonheur 
de l'homme des champs dont l’unique ambition est de cultiver l’héritage 
paternel , sans aucun désir de fortune , sans rien faire jtour l'acquérir. 
On eut pu le prendre pour le fameux Cincinnatus, que les ambassadeurs 
du sénat trouvèrent occupé à pousser le soc , et qui , le quittant (tour Cépée 
de commandement, conduisit de puissantes armées au combat, puis, 
après avoir renqiorté de brillantes victoires, s'en vint reprendre sa char- 
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rue ; et dont l ime , heureuse au sein des ilni'urs rustiques et des' travaux 
champêtres, prit en pitié tous les biens et toutes les splendeurs de la 
terre. 

Mettant à prolit les heures qui n'étaient pas employées au travail des 
champs, Euslache transforma en un jardin agréable l'espace vide, qui 
entourait su chaumière, il y planta des vignes et des figuiers; il y lit venir 
des choux , des fèves et d'autres légumes, et surtout de beaux et énormes 
melons. Il dînait ordinairement à midi , en compagnie de ses respectables 
hâtes; souvent aussi il mangeait dans la campagne. Il s'étendait avec eux 
au pied d'un arlire, dînant avec appétit, se servant de la même cuil- 
ler; et tel était pour lui le charme de cette vie rustique, qu’il était loin 
d'en désirer une autre. Le soir il se contentait d'un frugal repas qu’il 
apprêtait lui-inème. Assis devant le foyer de son étroite cabane, il faisait 
cuire des légumes, et, pour ne pas rester oisif un seul moment, il lisait 
l'Evangile, les actes des apôtres, et des psaumes. 

Son repas terminé, il s’asseyait ordinairement sur le banc de bois qu'il 
avait placé à l'entrée de sa cabane; ses dignes botes venaient alors 
se placer en cercle à ses côtés, et, pendant que les dernières lueurs du 
crépuscule s’éteignaient peu à peu , et que les étoiles apparaissaient suc- 
cessivement sur la sombre oliscurité du ciel, ils s'entretenaient de Dieu, de 
son divin (ils , et des espérances qui , au milieu des ténèbres qui enve- 
loppent le monde, brillaient pour eux au-delà du firmament. Il |>arlail 
avec ravissement du moment débeieux où le Christ, pour 1a première 
fois, s’était révélé à lui au milieu des bois. Il leur répétait à chaque in- 
stant que ce n'était que dans le sein de la religion chrétienne qu’il avait 
trouvé une complète tranquillité d’àinc et l’assurance d’une vie éternelle. 
Il se plaisait à leur raconter différentes phases de sa propre histoire, qui 
était pour ses auditeurs aussi agréable qu’instructive. Ses discours leur 
faisaient bien voir qu’il avait eu autrefois une grande fortune, elqu il 
avait occupé un grade élevé dans les armées. Mais sa modestie l'empê- 
chait de leur avouer qu'il était le célèbre général Placide; il ne leur était 
connu que sous son nom chrétien d’Eustache. 

Les habitants du villuge , à l’exception de ceux qui l’avaient reçu aussi 
affectueusement , étaient encore presque tous païens. Ses hautes lumières, 
sa rare vertu, sa fermeté et son courage, le mirent à même de leur 
rendre souvent service. Leurs champs étaient parfois ravagés non-seule- 
ment par des troupeaux de cerfs, mais encore par d’énormes sangliers. 
Souvent aussi des trou|>cs de bêtes nomades, qui traversaient la forêt 
voisine, envahissaient leurs foyers. Leurs troupeaux étaient quelquefois 
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dispersés et dévorés par des lions, des léojmrds et d'autres liéles féroces ; 
car. à cette époque, où les armes à feu n'étaient pas connues, il n’était pas 
facile, à de paisibles laboureurs surtout, de se préserver de l’attaque des 
animaux sauvages. Le brave Kustache prit sous sa protection leurs champs 
et leurs foyers, pour les défendre contre ces dangereux ennemis. Il | nssa 
pour eux, en plein air, plus d’une nuit sombre et orageuse. Chasseur 
exercé, il enseigna à ces braves gens comment ils devaient s’armer pour 
les combattre avec succès. C’était toujours lui qui, à la chasse, marchait 
a leur tète. Plus d’une bêle féroce, plus d’un léopard, plus d’un lion, fut 
étendu à terre, sans que personne eut reçu la moindre blessure. 

Ces bons villageois eurent bientôt une confiance entière en leur coura- 
geux protecteur. La noblesse de son anse , malgré les humbles vêlements 
qui le couvraient, apparaissait aux jeux dans toute sa pureté. Il leur in- 
spirait le plus profond respect, et son humanité lui gagnait tous les cœurs. 
Le travail de la journée terminé . quand il s'asseyait sous les palmiers qui 
protégeaient sa cabane, une multitude de vieillards, de femmes et d’en- 
fants, se joignant à scs botes , venait se ranger en cercle autour île lui. 
Ils écoulaient avec attention les paroles qui sortaient de sa liouchc. Il ai- 
mait surtout alors à parler de la félicité dont jouit un vrai chrétien. On 
reconnaissait en lui , connue dans tous ceux qui ont eu foi en Jésus-Christ , 
la vérité de celle parole : « Je parle , parce que je crois. » Comme toutes 
ses paroles. partaient du cœur, elles n’avaient pas de peine à en trouver le 
chemin. Le nombre de ceux qui se convertissaient à la nouvelle religion 
augmentait de plus en plus. Un prêtre chrétien, que la proscription avait 
amené dans celte vallée, les baptisa et leur présenta le pain de vie. La 
chaumière d’Kustache servait de chapelle en cette occasion. Mais lorsque , 
quelques années plus tard, ce prêtre revint les visiter, la sainte commu- 
nion eut lieu sous les palmiers et dans la cabane d’Kuslache ; car il avait 
eu l'ineffable jouissance de convertir tout le village à la foi chrétienne, 
d*en unir tous les habitant» par les mêmes liens, les mêmes espérances, 
et de trouver au milieu d'eux , dans toute sa réalité, l’image délicieuse 
d’une véritable communauté chrétienne. 
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CHAPITRE VIII. 

LES DEUX GUERRIERS. ■ 

V ggÇ^L ' * iiwzk années s’étaient écoulées depuis qu’Eustache ôtait venu 
fixer dans la paisible vallée, au milieu de ces bons paysans 
ivhijr " c l 11 ' ' u ‘ témoignaient tant d’amitié. Il avait vécu dans l'igno- 
w? i rance des événements qui avaient agité le inonde, l'n soir, que 
m déjà les ombres des montagnes s'étendaient dans la vallée, et 
f ‘ qu'il ramenait au village ses IkeuIs harassés de fatigue, il aperçut 
à quelque distance deux guerriers qui s’avançaient vers le village. Leurs 
casques brillants, leurs uniformes rouge écarlate, et les lances dont ils 
étaient armés, les faisaient apercevoir de très loin. Cette vue réjouit le 
ca-ur d'Eustnrhe ; il s'arrêta aussitôt. Les deux guerriers s’avancèrent 
vers lui , et il ne fut pas peu étonné de reconnaître ses deux anciens com- 
pagnons d’armes , scs deux fidèles serviteurs Achas et Antioche. Mais 
ceux-ci ne le reconnurent pas; son visage était tellement bruni par l’ar- 
deur du soleil , et les grossiers vêlements dont il était couvert le chan- 
geaient si étrangement! Ils étaient bien loin de penser que celui qu’ils 
avaient là, devant les yeux, était leur ancien maître, leur ancien capitaine. 

Euslache, leur tendant la main avec joie, s'écria : « Soyez les bien 
venus, mes bons amis ! Qui donc a pu vous conduire dans cette vallée, où , 
depuis tant d’années, n’a brillé l’éclat d’une lance romaine? » Achas ré- 
pondit : « Nous te saluons aussi de tout notre co ur, brave et bon labou- 
reur. Nous avons reçu l'ordre de l’empereur de chercher, dans le monde 
entier, s’il le faut , le général Placide ; mais jusqu’ici les peines que nous 
nous sommes données ont été inutiles, et tu nous vois honteux de n’avoir 
pu réussir dans nos recherches. » Eustachc vit bien , à ces paroles , qu’il 
n’était pas reconnu ; il ne voulut pas les détromper avant d’avoir appris 
s’ils étaient toujours ses bons et Ikléles serviteurs; et pour quel motif l’em- 
pereur, dont il avait perdu la faveur, le faisait ainsi chercher par toute la 
terre. Il se borna donc à leur dire : « Vous trouverez peut-être le général 
Placide plus têt que vous ne pensez. On n’est jamais plus près de la réalité 
que lorsque l'espérance commence à s’évanouir. Mais voilà le soleil qui 
se couche et vous devez sans doute être bien fatigués. Suivez-inoi , je vous 
offre un toit pour la nuit. Je me fais une véritable joie de vous recevoir! » 
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Les deux guerriers ne se firent pas répéter rette invitation ; ils n’étaient 
pas accoutumés à une hospitalité aussi franche. Ils suivirent donc Eusta- 
ehe et arrivèrent avec lui au village. « Entrez ici , leur dit Eustache en 
montrant sa cabane , je suis à vous dans un moment , je vais conduire mes 
boeufs à l’étable. — Quoi ! c’est là votre demeure? dit Achas étonné ; ce 
n’est donc pas à vous qu’appartient celte métairie? — Non, dit Eustache, 
mais vous n'aurez pas lieu d’étrc mécontents de la manière dont vous serez 
traités. — Nous verrons cela, » dit Achas en secouant la tète; et, suivi 
d’Antioche, il gravit la colline qui conduisait à la chaumière. 

Eustache , après avoir conduit ses bœufs à l’étable , courut chez son 
ami Klétus et lui dit : « Je viens de recevoir deux braves guerriers qui tra- 
versaient le village. Je voudrais bien leur donner un bon souper et un 
verre de bon vin. Je vous prie , tirez-moi de l’embarras où je me trouve ; 
je suis prêt à gagner la dépense que je vais vous occasioner, en redoublant 
de travail. — A quoi pensez-vous? lui répondit Klétus, n’est-ce pas noire 
devoir de donner l’hospitalité aux étrangers? » Aussitôt sa femme ajouta : 
« J’ai justement encore un morceau rôti du cerf que vous avez tué derniè- 
rement à la chasse ; je vais le chercher. Quant au vin, je vous en donnerai 
tant que vous voudrez et du meilleur que nous possédons. Elle sortit et 
revint bientôt avec une grande cruche remplie de vin. 

Quand Eustache arriva, chargé de ses provisions, il trouva ses hôtes qui 
s’étaient mis tout-à-fait à leur aise. Ils avaient déposé leurs casques et leurs 
épées , mis leurs lances dans un coin de la chambre , et s’étaient assis à la 
table. Eustache remplit une coupe de vin, et leur dit avec bonté : « En at- 
tendant que le souper soit prêt, rafralchissez-vousun peu. > Aehas vida plu- 
sieurs fois sa coupe en disant : « Certes je n’aurais pas cru trouver d’aussi 
bon vin dans cette chaumière de si chétive apparence. » Quand leur soif 
fut un peu calmée , ils se mirent à parler de leur ancien général Placide. 
Achas dit : « C’est l'homme que nous estimons le plus au monde ; nous 
avons servi sous lui. Ce n'est pas le lieu de parler de ses talents comme 
général ; mais sa douceur et sa clémence envers ceux qu’il avait vaincus , 
la sévère discipline qu’il savait maintenir, tout en étant le père et l'ami 
de ses soldats, lui gagnaient tous les cœurs. Tu ne te fâcheras pas, mon 
brave homme, si je te dis que tu n’entends rien à toutes ces choses-là. 
.Mais que ne l'as-tu vu dans son inférieur, au milieu de ses champs ! 
Comme il savait s’y montrer tout amour et bonté, sans pour cela compro- 
mettre sa dignité! Rien n’échappait à scs regards; c’est de lui que l’on 
pouvait dire avec vérité : L’œil du maître engraisse les sillons et fait cou- 
ler le lait avec abondance. Ses champs étaient fertiles et ses troupeaux 
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prospéras ; mais c’était là le moindre de scs avantages. Rien n'égalait 
l'ordre qu’il maintenait parmi ses domestiques. Chez lui on pouvait juste- 
ment appliquer ce proverbe : « Tel maître , tel domestique. » Il avail 
choisi des serviteurs pleins de zèle et d’intelligence. Tu peux nous en 
croire, car nous vécûmes avec lui, nous fûmes assez heureux pour le ser- 
vir et pour jouir de sa confiance. Quoique nous ne soyons que de simples 
soldats, il en agissait avec nous comme un père avec scs enfants, comme 
un frère avec ses frères. Les larmes me viennent aux yeux quand je pense 
à cet heureux temps! Il est passé depuis longs jours! Kt , depuis que j’ai 
perdu ce bonheur, je n'ai pas eu un seul moment de satisfaction!... Mon 
cœur aspire à le revoir!... il n’a pas son pareil ici— bas ! . . . — Allons, mon 
ami, répondit Eustache, ne le louez pas avec tant de chaleur. A vous dire 
irai, je pense qu’il ne vaut pas mieuxque moi, et ce b'est pasbeaucoupdire. 

— Il ne vaut pas mieux que toi ! répondit Achas avec colère. Certes tu 
n’as pas une mauvaise opinion de toi. La modestie n'est pas ta vertu, mais 
néanmoins j'admire ta franchise. Tu peux être un très brave homme, mais 
cependant tu ne dois pas avoir la prétention de te comparer à notre grand 
général Placide , car tu me ferais douter de ton bon sens. » 

Antioche interrompit son camarade en disant : « Son épouse aussi est 
une bien excellente dame et bien digne d’un tel mari. Ils avaient deux 
enfants charmants : l’un, avec ses cheveux bruns et épais , ressemblait au 
père; l’autre, avec sa blonde chevelure, à la mère. Nous autres soldats 
disions quelquefois entre nous : « Ces deux enfants deviendront un jour 
des héros et surpasseront même leur père, si cela est possible. » 

Eustache , que la présence de ses anciens serviléurs , leur attachement 
et leur fidélité avaient vivement ému , ne se contint plus à ces dernières 
paroles, qui lui rappelaient le bonheur dont il jouissait autrefois auprès de 
sa femme et de ses enfants. La fatalité qui l’en avait sé|taré se réveilla 
en lui plus fortement que jamais ; il ne retint qu'avec peine les larmes qui 
lui venaient aux yeux. Il se leva, ouvrit la fenêtre et dit d’une voix trem- 
blante : « Pendant que nous causons là, la nuit est arrivée. Je vais cher- 
cher de la lumière et voir si le souper est prêt. » Mais ce n’était qu’un 
prétexte. Il ne sortit que pour pleurer librement, sans être vu de per- 
sonne. 

Quand il fut parti , Antioche dit à Achas : « N'es-tu pas comme moi? 
ne trouves-tu pas que ce brave homme ressemble à notre ancien général ? 
Plus je le regarde et plus je suis frappé de cette ressemblance ! Sa voix 
me rappelle aussi notre lion Placide! Quand il rentrera, regardc-le at- 
tentivement et lu me diras si mes conjectures sont fondées. » 
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Achas lui répondit : « A quoi donc penses-tu? Comment serait-il pos- 
sible que le général Placide fût aujourd’hui au service d’un laboureur? 
Celui dont la main a si noblement porté l’épée de bataille ne conduirait 
plus qu’une grossière charrue ! Je conviens que, dans la physionomie et 
dans les gestes de ce bon paysan il y a quelque chose de noble et de dis- 
tingué, et qu’il a même quelque ressemblance avec le général Placide ; 
mais je crains que notre ardent désir de revoir ce grand capitaine, et peut- 
être aussi le vin , qui nous a un peu échauffé la tète, ne soient les uniques 
causes de notre illusion. Il est un signe d’ailletirs auquel il est facile de 
reconnaître Placide. Un jour, dans une bataille, là, dit-il, en portant la 
main à son cou, à cet endroit où le casque et le bouclier laissent une pe- 
tite ouverture , il reçut un coup de lance. La blessure, quoique profonde, 
fut parfaitement guérie, mais il lui en est toujours resté une cicatrice qui 
probablement le suivra au tombeau. Quand notre hôte sera de retour, si 
nous apercevons une cicatrice à l’endroit que je t’ai désigné, il ne nous 
sera plus permis de douter qne ce ne soit notre ancien maître. » 

Eustache revint bientôt, tenant à la main une lampe allumée qu’il 
plaça sur la table, et reprit sa place. La posture qu’il occupait leur permit 
d’examiner attentivement son cou resté nu. suivant l’usagé du pays. Ils 
reconnurent la cicatrice , et en même temps . ivres de joie et de surprise, 
ils se levèrent de table. A voir leur ligure, on eût dit qu’une folie subite 
s’était emparée d’eux ; ils pleuraient et riaient en même temps ; ils sau- 
taient au cou d’Eustachc et semblaient vouloir l’étouffer dans leurs em- 
brassements; mais bientôt ils tombèrent à ses pieds et lui demandèrent 
pardon d’avoir pu oublier un instant le respect qu’ils lui devaient. 

Un moment après ils lui saisirent les mains, craignant encore d’être les 
jouets de quelque illusion. «Valeureux héros Is’écrièrenHls. Placide, notre 
bien-aimé général! ou plutôt vénérable Eustache! notre ami, notre bien- 
faiteur, notre père ! vous voyez vos deux humbles serviteurs prosternés à vos 
pieds! Mais dans quel état vous retrouvons-nous? quel triste changement 
s’est opéré pour vous depuis le jour où vous avez cessé de nous conduire à 
la victoire ! Parmi tant d’hommes qui vous doivent leur bonheur, il ne s’en 
est donc pas trouvé un seul pour vous défendre au moment de l’adversité? 
Mais où est Théophista, votre noble et vertueuse épouse ? Où sont vos fils? 
Comment vivez-vous ici, abandonné dans celte misérable cabane? De toute 
la fortune que vous aviez acquise, de tous les honneurs dont vous aviez été 
comblé , ne vous reste-t-il donc que cette cicatrice ? Nous vous en con- 
jurons, apprenez-nous si nos espérances se sont réalisées, ou bien si nous 
sommes sous l’inlluence de quelque vision trom|>euse. » 
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En ce inomenl Eustache, dont les yeux s'étaient remplis de larmes en 
entendant prononcer les noms de son épouse et des deux enfants dont il 
pleurait la perte, pressé de raconter à ses anciens serviteurs la manière 
cruelle dont il en avait été séparé, fut entièrement subjugué par le senti- 
ment cruel qui remplissait son àmc ; il fondit en larmes. « Ah ! mes amis . 
s'écria-t-il , quelles tristes choses j'ai è vous dire ! Mes deux enfants sont 
morts depuis longtemps , dévorés par des bétes féroces ; mon épouse m'a 
été enlevée par un homme plus cruel que les plus cruels animaux, et 
comme elle n'a pas voulu assouvir ses infâmes désirs, il l’a impitoyable- 
ment massacrée. Je suis resté , comme vous le voyez , seul , abandonné et 
bien malheureux. La perte de mes richesses n’est pas ce qui m’afflige. Il 
m’est fort égal que l’on voie en moi un triste monument des grandeurs 
d’un temps passé, un témoin vivant de l'inconstance de la fortune et de 
la gloire d’ici— bas ; ce n’est pas lâ ce que je regrette ; mais la perte de ma 
femme et de mes enfants, voilà la véritable cause de mes chagrins. Ce coup 
m’a trop profondément blessé, et la plaie ne se cicatrisera pas comme celle 
que m’a faite la lance ennemie sur le champ de bataille; elle saigne encore, 
elle saignera toujours. Mais telle était la volonté de Dieu ! que son saint 
nom soit béni ! Je crois aux paroles qu’il nous a dites : « Que les biens de ce 
monde ne sont rien en comparaison de ceux qui nous attendent dans 
l’autre vie. » Nous y retrouverons un jour ceux que nous avons aimés 
ici-bas. » 

Les deux fidèles serviteurs écoutèrent ce pénible récit avec une dou- 
loureuse attention. Leurs larmes se confondirent avec celles du malheu- 
reux Eustache, et leurs sanglots éclatèrent avec autant de force que s’ils 
voyaient devant leurs yeux les deux enfants dévorés par les bétes, et le 
cadavre ensanglanté de leur mère infortunée! 

Les personnes qui demeuraient dans la maison voisine entendirent 
d’abord des cris de joie , suivis bientôt de sanglots et de gémissements. A 
ces cris, Klétus et son père se présentèrent à la porte de la cabane. Eus- 
tachc leur dit : « Ces deux guerriers que vous voyez sont mes anciens 
amis, mes anciens compagnons d’armes. En me reconnaissant, ils ont 
poussé les cris de joie que vous avez entendus ; mais en apprenant la mort 
de ma femme et de mes malheureux enfants , leurs larmes et leurs sanglots 
ont éclaté. » Clément et son fils furent eux-mèmes touchés jusqu'aux larmes 
de la douleur de ces deux fidèles amis. Alors A chas, en leur parlant d'Eus- 
tache, dont ils ignoraient la vie intérieure, comme aussi les grandes di- 
gnités dont il avait été revêtu , leur dit : « Tous ne savez donc pas qui vous 
avez recueilli dans cette chétive cabane? Cet homme, qui aujourd’hui 
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gagne péniblement son pain à la sueur de son front, a donné autrefois 
des moyens d’existence à des peuples entiers ; cet homme , qui aujourd’hui 
vous obéit, commanda autrefois de formidables armées; des milliers de 
braves obéissaient à sa voix, à un signe de sa tête! Votre village lui- 
même sera célébré encore dans bien des siècles par le long séjour qu'il 
vient d’y faire; car cet homme n’est autre que le fameux général romain 
Placide! » 

Les bons laboureurs ne purent contenir leur étonnement. Ils recu- 
lèrent saisis d’un profond respect ; car, à cette époque , un général romain 
était considéré et traité à l'égal d’un prince. « C’est Imn , c’est bon , mes 
amis, leur dit Eustache; ne faites aucune attention à ce que vous venez 
d’entendre. Dans ce monde, sans doute, d’après l’ordre que Dieu y a 
établi , il faut que les uns commandent et que les autres obéissent. Dieu 
veut aussi que les uns soient riches, les autres pauvres; mais, maître ou 
serviteur, riche ou pauvre, tous sont égaux devant lui. Ce monde res- 
semble à un théâtre sur lequel l’un représente un général , l’autre un 
soldat; celui-ci un maître, celui-là un domestique. Quand la toile est 
tombée, on fait peu d’attention au rôle que chacun a rempli, mais à la 
manière dont il l'a joué; et il revient plus d’honneur au mendiant qui a 
bien rempli son rôle qu'au prince qui s’est mal acquitté du sien. C’est 
donc à cela que nous devons songer; car le monde est comme un théâtre; 
il Unira un jour, et alors le Seigneur sera là pour juger si nous nous 
sommes bien acquittés de la tâche qui nous a été confiée. » Antioche 
ajouta aussitôt : « Vous avez toujours été fidèle à votre devoir , à vos 
nobles penchants , non-seulement depuis que vous avez embrassé la re- 
ligion chrétienne, mais même depuis que nous vous connaissons. Lorsque 
vous étiez riche et revêtu de grandes dignités, vous employiez la plus 
grande partie de vos trésors à secourir les malheureux , et vous ne Taisiez 
usage de votre autorité que pur protéger les opprimés. Lorsque l’heure 
de l’épreuve sonna , vous aimâtes mieux prdre la faveur et la protection 
de l’empereur que de renoncer au Christ. Vous sacrifiâtes volontiers votre 
rang et vos biens immenses, et ce fut avec une ptience toute céleste que 
vous vites de misérables païens piller votre maison, menacer votre vie et 
vous chasser de votre patrie. A toutes les faveurs, à toutes les gloires, à 
toutes les richesses du monde, vous avez préféré la fidélité au Seigneur, 
vous avez mieux aimé rester un de ses plus fervents et de ses plus coura- 
geux disciples. Vous avez gagné ici votre pain à la sueur de votre front , 
en cachant dans l’obscurité et le silence la gloire de votre vie. » 

Ce récit produisit sur les assistants autant d’émotion que de surprise. 
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I.e vénérable Clément dit à Eustacbe, en lui pressant les mains : a Noble 
seigneur, pendant le temps «|iii vient de s’écouler, vous ne nous avez ja- 
mais parlé de vos exploits, des dignités dont vous aviez été revêtu. Pas 
une plainte contre vos persécuteurs n’est sortie de votre I touche. Ah! 
l’amour et l'humilité de Jésus-Christ sont bien véritablement dans votre 
cœur. Réjouissez-vous de vos peines, car la récompense qui vous attend 
au ciel sera aussi grande que méritée. » 




CHAPITRE IX. 

U GUFKBE 

.^SËSj^^CAini Eustacbe se retrouva seul avec scs deux anciens servi- 
ÎJpW, leurs , il se remit à table. La femme de Klétus venait d’apporter 
: d'autres mets , de la pâtisserie , du laitage. « Mangez , mangez , 

mes amis, leur dit Eustacbe avec joie, et que le vin vous ré- 
jouisse le cœur. » En parlant ainsi, il remplissait leurs coupes. 

^ Mais Antioche lui répondit : « Lajoie et la douleur oppressenttrop 
notre cœur pour que nous puissions boire et manger! » Achas tint le 
même langage. « Eh bien! leur dit Eustache, peut-être serez-vous, plus 
tard, dans de meilleures dispositions. Quant à présent, racontez-moi ce 
qui arrive aux chrétiens, à nos sœurs, à nos frères bien-aimés. Sont-ils 
toujours en butte à d’indignes persécutions? — Non, non, lui répondit 
Acbas; l'empereur ne parait pas leur être aussi sévère qu’autrefois. Les 
gouverneurs des provinces ont fini par remarquer que les persécutions 
dirigées contre les chrétiens, loin de rendre service à l’empereur, lui 
étaient funestes. Voilà pourquoi elles ont diminué et presque cessé dans 
plusieurs endroits. — Que Dieu soit loué , dit Eustache. Puisse- t-il donner 
à son Église une paix solide et durable ! Mais il me reste encore à con- 
naître quelque chose; ne m’avez-vous pas parlé d’une mission que vous 
aviez à remplir? De quoi s'agit-il donc? 

— Je vais vous le dire, répondit Acbas. La joie de vous revoir, la dou- 
leur d’avoir appris le malheureux sort de votre femme et de vos enfants, 
m’avaient tout fait oublier; mais je vais vous faire connaître la mission 
que nous avons reçue pour vous de l’empereur. Depuis que vous demeure/, 
ici, il s'est passé bien des choses qui vous sont sans doute inconnues. Les 
Parûtes , que vous avez tant de fois vaincus . ont rompu les traités conclus 
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outre eux et les Romains; ils ont franchi le lleurc Hydaspc, qui sépare 
leurs frontières de celles de l’empire , ont repoussé nos armées et porté au 
loin , dans les pays environnants , le feu , la dévastation et la mort. Des 
courriers sont arrivés à Rome, implorant de prompts secours, sans les- 
quels tout serait perdu. L’empereur ne savait quel parti prendre; il avait 
|K>ussé ses conquêtes trop loin pour pouvoir les conserver. Il s'est em- 
pressé de réunir plusieurs corps d'armée et la légion dans laquelle nous 
servons tous deux. Alors il s’est présenté devant ces légions formées à la 
hôte, il a harangué les soldats, leur a rappelé leur ancienne gloire, leur 
demandant de soutenir dignement l’honneur du nom romain. Mais beau- 
coup de voix se sont écriées : « Rendez-nous notre ancien général Pla- 
cide, et, quelque nombreux que soient les ennemis, nous les battrons. » 
L’empereur parut vivement ému ; il répondit : « J'ai donné des ordres aux 
gouverneurs des provinces de l'empire de le faire chercher. S'il est quel- 
qu'un d’entre vous qui veuille se mettre à sa recherche , qu’il se présente ; 
je le récompenserai dignement s’il parvient à découvrir la retraite de ce 
brave capitaine. » Beaucoup de soldats se présentèrent; nous fûmes du 
nombre. Nous savions que vous aviez l’intention de vous rendre en 
Égypte (i) , et nous espérions vous y trouver. 

» L’empereur nous remit aussitôt des lettres pour tous ses gouverneurs, 
pour leur recommander de nous aider dans la mission importante dont 
nous étions chargés, et pour nous mettre à même, si nous réussissions 
dans nos recherches, de vous ramener à Rome avec tous les honneurs qui 
vous sont dus. Ces lettres , je les conserve ici sur ma poitrine ; elles sont 
signées de l’empereur lui-même. » Alors Achas les présenta h Eustache , 
en lui disant : « Les voici; vous pouvez les lire. » Antioche ajouta : « Ou- 
bliez les injustices dont vous avez été victime, et suivez-nous sans retard. 
L’armée sent battre son cœur à votre seul nom. L’empereur lui-même 
vous reverra avec la plus grande joie. Quand vous serez à la tète de nos 
armées, la victoire reviendra sous nos drapeaux ; nous rendrons à la terre 
les bienfaits de la paix , et nous rentrerons dans nos familles rouverts de 
lauriers. » 

Eustache leur répondit : « Je ne doute pas que ce ne soit la Providence 

(1) L'égypte est une longue vallée de l’Afrique, dominée à l'est et & l'ouest , par deux 
chaînes de montagnes arides, et baignée du sud au nord par le Nil ; il ne pleut presque 
jamais dans ce pays ; mais chaque année , aux premiers jours de l'été , le Nil se répand 
dans les campagnes, que ses flots couvrent bientôt entièrement pendant plusieurs mois, 
puis on le voit se retirer lentement en laissant la terre convertc d'un limon bienfaisant qui 
la Fertilise. La capitale de l'Égypte est le Caire. 
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elle-même i|uivous ait conduits ici; aussi je regarde comme un devoir sacré 
de me dévouer de nouveau au service de ma patrie, et de prodiguer mon 
sang et ma vie pour la défendre. Demain donc je partirai avec vous. J'ai 
échangé sans regret mon épée contre une charrue, quand j'ai cm que 
telle était la volonté de Dieu. Aujourd'hui que je vois de nouveau la ma- 
nifestation de sa volonté sainte, me voilé prêt à quitter la charrue |>our 
reprendre le glaive, non pas alin de tomber sur d'innocentes populations, 
mais pour arracher au fer de l'ennemi des mères affligées, d'innocents 
enfants, et tant d'autres créatures inoiïensives. Avec l'aide de Dieu, pas 
un seul Parthe ne ravagera les campagnes de Rome, et les coursiers en- 
nemis ne boiront pas l'eau de ses lleuves. » 

Le lendemain matin, Eustacbe quitta sa chaumière pour prendre congé 
des habitants du village. Presque tous étaient rassenddés devant sa porte. 
On n'avait pas tardé à connaître l’arrivée de ses deux serv iteurs et le rang 
que lui-même avait jadis occupé. €es braves gens lui témoignèrent la 
plus vive sympathie et saluèrent affectueusement les deux guerriers. 
Mais lorsque Eustacbe leur annonça qu’il allait les quitter, leur joie se 
changea promptement en douleur. Le reste du village fut prompte- 
ment instruit et accourut en toute hâte. On n’entendait que des pleurs 
et des gémissements. Eustacbe essaya de les consoler et leur dit : » Ne 
pleurez pas , c’est la volonté de Dieu que nous nous séparions. Conservez 
au fond de vos coeurs la foi , l'espérance et l’amour. Nous nous reverrons 
là-haut , au ciel ! Vivez en paix , et que le Seigneur soit avec vous ! » 

Le vénérable Clément , le premier qu’Eustacbc rencontra en arrivant 
au village, s’avança vers lui , et lui tendit la main en disant : « Dieu vous 
a conduit ici, et vous y a laissé le temps nécessaire pour amener mes con- 
citoyens à la connaissance de la vérité , et leur apprendre à pratiquer le 
bien. Dieu vous rappelle aujourd'hui; nous ne devons pas murmurer 
contre ses ordres. Que sa volonté s’accomplisse! Au nom de tous ceux qui 
sont ici présents , je vous remercie de l’amitié que vous nous avez témoi- 
gnée pendant les quinze années que vous avez vécu parmi nous. Que le 
Seigneur vous en récompense comme vous le méritez! » Tout le monde 
se joignit à cette sincère expression de reconnaissance; on se pressait en 
foule autour d’Eustache. Les vieillards lui tendaient la main, et les petits 
enfants, pendus au cou de leurs mères, lui envoyaient des baisers. Tous 
l’accompagnèrent à plusieurs lieues du village, et ce ne futqu’après avoir 
renouvelé de pénibles adieux qu’ils consentirent à se séparer de lui. 

Kustache se rendit d'abord chez le gouverneur de la province; celui-ci. 
en le voyant entrer vêtu en paysan et accompagné de deux soldats , le prit 
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pour un prisonnier qu on lui amenait. Mais lorsqu'il apprit que ce simple 
paysan n'était autre que le fameux général Placide, dont l'absence était 
si vivement déplorée, sa surprise fut grande ; il se leva aussitôt, le salua 
avec un profond respect , et lit faire sur-le-champ toutes les dis|>ositions 
pour que re grand capitaine fût vêtu d’une manière conforme A son rang 
et reçût les insignes de son grade. Il lui donna une suite considérable pour 
I accompagner jusqu'au port le plus voisin. Plusieurs vaisseaux l'atten- 
daient; il s’emliarqua aussitôt. 

Après une heureuse traversée, Eustache arriva à la cour impériale. 
On l’annonça à l'empereur, qui était en ce moment dans son sénat, 
occupé d'affaires de la plus haute importance; mais, dés qu'il apprit 
l'arrivée du brave capitaine, il se leva vivement, jeta sur la table les pa- 
piers qu'il tenait, et, oubliant son rang et sa dignité, il courut à lui les 
bras ouverts pour le recevoir. Il l’introduisit dans la salle du sénat, et, 
lui serrant affectueusement la main, il lui dit : « Que vous est-il donc ar- 
rivé depuis que vous avez quitté l’Italie? Que sont devenus votre femme 
et vos enfants? » Eustachc lui apprit en peu de mots les infortunes qui 
l’avaient frappé. L’empereur en fut vivement touché ; sa conscience lui 
reprocha d’avoir été la cause de ces malheurs. Il garda un long silence, 
puis il dit : » Enfin la seule chose qui puisse nous consoler un peu dans 
notre douleur, c'est le bonheur de vous avoir retrouvé. Je vous ai nommé 
général de l’armée que j’envoie contre les Parthcs. Je remets entre vos 
mains le salut de l’empire. L'armée tout entière n’a qu’un seul voeu, 
c’est de vous revoir à sa tète. Ce n’est qu’avec vous qu elle espère vaincre 
et humilier les ennemis de Rome, rétablir l'honneur de nos armes et con- 
quérir la paix. Allez accomplir sa noble ambition ! Partez, mes vœux les 
plus chers vous suivront! » En prononçant ces paroles, l’empereur le re- 
vêtit lui-même des insignes du commandement suprême. Le retour et le 
rétablissement de Placide à la tête des armées produisirent à Rome une 
joie universelle. 

Eustache se mit en route et ne tarda pas à arriver à l'armée , qui le 
salua avec les plus vives acclamations et se sentit cullaminée d'un nouveau 
courage ; mais elle était beaucoup trop affaiblie et trop harassée pourat- 
taquer en ce moment avec succès les bandes innombrables de l'ennemi, 
dont la principale force était dans une cavalerie infiniment s«|>ériourc à 
celle des Romains, tant par le nombre que par l'excellence des chevaux et 
l'habileté des cavaliers. Eustache campa son armée au milieu de rochers, 
de bois et de marais, ce qui ne permit plus à la cavalerie ennemie de se 
déployer et de faire des irruptions sur le territoire de l’empire. Pendant. 
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ce temps, (lc> nouveaux renforts arrivaient tous les jours à l'armée romaine. 
Le nouveau pendrai les passait toujours lui-nn'rne en revue; il assistait à 
presque tous leurs exercices et choisissait, parmi ces jeunes soldats, les 
plus robustes et les plus courageux, qu’il incorporait dans de vieux ba- 
taillons, de manière à en former un corps de réserve qui devait décider du 
gain de la bataille. Après avoir, pendant quelque temps, familiarisé ces 
jeunes soldats avec les périls de la guerre, il donna subitement l’ordre de 
surprendre et d'attaquer l’ennemi. Celui-ci , endormi et confiant , prit 
d’abord la fuite avec une extrême confusion ; mais , revenant bientôt de 
sa terreur, il opposa une résistance vigoureuse. Eustache donna alors 
l’ordre de la retraite, qui se fit avec ensemble. Plus d’un vieux soldat, 
tout en obéissant à son général, murmurait tout bas; mais Eustache con- 
naissait la cavalerie romaine; il savait qu’elle fuyait le visage toujours 
tourné contre l’ennemi, et qu’opposant à l’impétuosité de l’attaque le fer 
de ses lances, elle faisait un carnage plus grand qu’en prenant elle-même 
1’oficnsive. Les Romains avaient reculé de quelques milles, lorsque tout- 
à-coup Eustache ordonna de faire halte et d’attaquer de nouveau. Sa re- 
traite, habilement calculée, avait attiré l’ennemi dans une position désa- 
vantageuse. Celui-ci à son tour prit la fuite , mais il était entouré par 
l'armée romaine ; une ceinture de fer qu'il ne pouvait franchir lui fer- 
mait le passage. Les chevaux se cabrent, et, emportant leurs cavaliers, ils 
vinrent expirer contre cette barrière de fer. La terreur et la confusion de 
l'ennemi furent au comble; emporté par le désespoir, il se rua en furieux 
sur le corps d'armée où commandait Eustache et parvint à y mettre un 
peu de désordre ; mais les bataillons les plus rapprochés accoururent à son 
secours, et , lui faisant un rempart de leurs boucliers, le préservèrent des 
flèches ennemies et lui donnèrent le temps de reprendre l’offensive. Alors 
la déroute des ennemis devint complète ; le nombre des prisonniers fut im- 
mense ; leur camp et les trésors qui y étaient entassés devinrent la proie 
des Romains. 

Eustache fit traverser le fleuve Hydas|ie à son armée et vint occuper les 
villes et les forteresses de l’ennemi, qui n’étaient pas défendues. Celui-ci, 
qui jusque-là avait impunément inquiété l'empire, n’éprouva plus d'autre 
désir que d'obtenir lui-mèmc la paix et la tranquillité. Eustache rendit 
la liberté aux prisonniers , mais il conserva comme étages ceux de leurs 
chefs et de leurs princes qui étaient tombés entre ses mains. Les condi- 
tions de paix qu’il imposa furent si prudemment réglées, qu'il ne fut plus 
possible aux Parthes d'entreprendre la moindre guerre contre les Ro- 
mains. Tout cela fut la conséquence d'une seule bataille et l'ouvrage de 
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<|uelques jours. Eustaehc alors rassembla l'armée, lui exprima la joie que 
lui faisaient éprouver les glorieux trophées qu’elle venait de conquérir, 
et lui annonça qu'il allait la conduire immédiatement à Rome, regrettant 
seulement qu'un certain nombre des braves qu’il venait de commander 
fussent obligés de rester en garnison dans le |>ays. Les soldats poussèrent de 
grands cris d’allégresse; on n'entendait partout que des louanges en faveur 
d'Eustache; mais celui-ci ne remercia que le Seigneur, le Dieu des ar- 
mées, qui venait de lui faire renq>orter une si éclatante victoire. 
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0l ,t t’amener son armée en Italie, Eustaclic se décida à tra- 
verser les pays qui n avaient pas souffert de la guerre. Il se lit 
précéder par un détachement île cavalerie qui eut mission d’an- 
nom ’ er l’arrivée de l'armée romaine, afin de lui faire préparer 
une réception convenable. Ce détachement arriva bientôt dans une 
ville grande et belle, où les empereurs romains, dans leurs voyages 
en Orient , avaient coutume de séjourner quelque temps ; un magnifique 
I allais leur servait de résidence. Cette ville était protégée par une forte 
citadelle; mais, au lieu de murs et de remparts, elle était entourée de ri- 
ches jardins. La vallée au fond de laquelle elle était située était couverte 
d’arbres , qui , pendant les grandes chaleurs , donnaient une délicieuse 
fraîcheur. Des sources abondantes d’eaux limpides servaient A conserver, 
dans les saisons les plus chaudes de I année, les arbres et les plantes, avec 
toute leur verdure, tout leur charme et tout leur éclat. Les habitants, au 
nombre desquels se trouvaient plusieurs riches marchands , étaient fort 
inquiets des suites de la guerre. Depuis longtemps ils étaient sans nou- 
velles de l’armée romaine, lin bruit vague s’était répandu; on disait, 
qu’enfermée entre des rochers et des marais, loin de pouvoir sortir victo- 
rieuse de la lutte, elle aurait peine à se défendre longtemps encore contre 
les forces supérieures de l’ennemi. Et même, quelques jours auparavant, 
un marchand , qui avait fait de nombreuses fournitures à l'armée , était 
arrivé tout consterné en assurant que les Romains, ayant attaqué l'en- 
nemi , avaient été repoussés ; que lui-mème avait été témoin de leur dé- 
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faite , i‘t qu'il eût été plus tôt <le retour, si ses bêles de charge n'avaient 
pas, dans la rapidité de sa course, succombé à la fatigue. 

I.a consternation se répandit dans la ville, et lorsque le soir on vit au 
loin s'élever d’énormes tourbillons de |«>ussiére, au milieu desquels bril- 
lait le fer des lances, tous s'écrièrent « Voici l'ennemi ! » Il leur sem- 
blait déjà voir leur ville livrée au pillage et la flamme dévorant leurs 
maisons monter jusqu'au ciel ; mais lorsque cette armée tant redoutée 
entra dans la ville , que les citoyens virent et reconnurent leurs amis et 
leurs protecteurs, qui leur assurèrent que cette défaite, dont on les avait 
effrayé» , n’était qu’un heureux stratagème et s'écrièrent joyeux : 

« Nous ne sommes pas seulement les messagers de la victoire , nous som- 
mes aussi les messagers de la paix, » la terreur et l’effroi firent place à 
une joie immense ; on n'entendit partout que des cris de triomphe et" 
d’allégresse. Tous les habitants rivalisèrent entre eux d'empressement; 
ce fut à qui traiterait le mieux ces hôtes chéris. Le gouverneur de la ville 
envoya aussitôt des députés à Eustacbe pour le féliciter de la victoire 
qu'il venait de remporter, et pour l'inviter à séjourner dans la ville tout 
le temps qui lui serait nécessaire pour se reposer des fatigues de la guerre. 

II mettait de plus à sa disposition tout ce que la ville possédait. 

Le lendemain l'armée campa sous la ville. On établit un camp dans 
des prairies récemment fauchées; fel en peu d'instants la campagne fut 
couverte de tentes blanehes comme la neige. Le général , accompa- 
gné de ses gardes et d'une suite nombreuse d’officiers , fit son entrée 
dans la ville. Les habitants n’avaient rien négligé pour le recevoir digne- 
ment. Les rues étaient jonchées de verdure, et les colonnes du palais im- 
périal, qu’on lui donna pour demeure, étaient entourées de guirlandes de 
lauriers entrelacées de couronnes de fleurs de toutes les nuances. Des 
jeunes gens tenant des branches d’olivier à la main, des jeunes lilles cou- 
ronnées de fleurs, faisaient entendre des chants de victoire ; la lin de cha- 
que strophe était accompagnée du bruit des trompettes et des acclama- 
tions du peuple entier. Le gouverneur de la ville, homme âgé et vénérable, 
présenta au général une couronne de laurier. Euslache prit la couronne, 
formée de deux branches bien touffues, la partagea en deux et en donna 
une branche à chacun des officiers qui marchaient à ses côtés, u Je veux, 
dit-il , partager celte couronue avec vous ; vous ne l’avez pas moins mé- 
ritée que moi. Je voudrais, ajouta-t-il en se retournant vers le reste de 
la troupe, pouvoir la partager avec l’armée entière. » 

Dans cette ville habitait aussi l'épouse d’Eustache , la bonne et ver- 
tueuse Théophista, que depuis si longtemps il croyait morte. 
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I .'ci lit' presse générale rê|>an«liio autour d’elle, le plaisir <|u'ellc éprouvait 
île eelte victoire el surtout île la paix qui en était la suite, étaient cepen- 
dant impuissants àdissipersa tristesse. Elle servait comme esclave dans une 
des plus riches maisons de la ville. Dans cette humble position, elle igno- 
rait que son époux , dont une si fatale circonstance l'avait séparée , il v 
avait quinze ou seize ans, avait été remis à la télé de l’armée que l'on en- 
voyait contre les Partîtes . Dans ce jour de fêle et d'allégresse, elle était oc- 
cupée dans le jardin, confié principalement à ses soins, à remplir des cor- 
beilles de guirlandes et de couronnes de Heurs dont elle devait parer ses 
esclaves subalternes (tour donner plus d'éclat à la cérémonie. « C’est ainsi, 
pensait-elle en travaillant , qu’on jetait des Heurs sous les pas de mon 
noble, de mon excellent Eustache , quand il revenait victorieux des com- 
bats! » Comment aurait-elle pu s'imaginer que les Heurs qu'elle cueillait 
lui étaient destinées? 

Tout-à-coup un immense cri s'éleva : « Il vient! le voici ! » et la mul- 
titude se mit à courir pour l'apercevoir quelques moments plus tôt. Théo- 
pbista était occupée à travailler dans uncéglisc, où l'on préparait un grand 
repas pour les ofliciers. Elle entendit les cris delà multitude et le son 
éclatant des trompettes d'airain; ces sons lui arrachèrent en secret plus d'une 
larme : « Ah! pensa-t-elle, jamais je ne reverrai mon époux! il n'y a plus 
pour lui ni fêtes ni victoires ; ces jours heureux sont à jamais évanouis. 
Mais j'espère le revoir dans le ciel , et quand ici-bas nous aurons assez 
souffert , assez lutté , nous célébrerons là-baul de plus I veaux triomphes , 
de plus nobles victoires. 
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CHAPITRE XI. 

LES ?'Æ.uS 

illicicrs qui dînèrent dans la maison où Théophisla servait 
• onntne esclave, après s’ètre levés de table, descendirent dans 
«S. r 5le jardin , quand la chaleur du jour fui un peu moins vive. Là, 
il J avait en grand nombre îles plantes utiles et des fruits deli- 
5 cienx , et il eût été diflicile de s’apercevoir que le matin même on y 
•» avait fait une telle moisson de fleurs. Près du jardin . se trouvait un 
vaste tapis de gazon dont la riche verdure était en partie éclairée par les 
ravons du soleil, tandis que le reste était couvert d’une ombre épaisse, 
que projetaient des massifs de feuillage, à travers lesquels l’œil enchanté 
découvrait au loin les tentes du camp qui paraissaient dans la campagne 
comme des cabanes couvertes de neige. A l’ombre de ces arbres se trou- 
vait une table de pierre, entourée de bancs de pierre également. Ce petit 
réduit n’était séparé du jardin que par un ruisseau , qu’un sentier adroite- 
ment pratiqué aidait à franchir. Les officiers traversèrent ce frais ruis- 
seau et vinrent s’asseoir sur les bancs , autour desquels régnait une douce 
et agréable fraîcheur : quelques officiers , qui avaient été reçus dans les 
maisons voisines, ne tardèrent pas à venir les rejoindre. Plusieurs soldats 
qui arrivaient du camp s’étaient aussi arrêtés en cet endroit pour jouir de 
la fraîcheur qu’on y trouvait; ils s’étaient couchés au pied des arbres, 
leurs piques fichées en terre à coté d eux ; leurs casques et leurs brillants 
houeliers étaient suspendus aux branches des arbres. 

Théophista, d’après l’ordre de sa maîtresse, apporta à ces officiers des 
rafraîchissements de toute sorte, une grande amphore remplie de vin, des 
coupes artistement travaillées, du pain et plusieurs petites corbeilles rem- 
plies de fruits exquis. Après avoir déposé toutes ces choses sur la table, 
elle alla s'asseoir, fatiguée quelle était du travail de la journée , sur un 
banc de gazon ombragé de fleurs ; car sa maîtresse lui avait recommandé 
de ne pas s'éloigner . afin de servir aux officiers tout ce qu’ils pourraient 
demander. Personne ne pouvait soupçonner sa condition réelle ; elle por- 
tait un habit de laine gris-cendré ; elle avait la tète enveloppée d’une toile 
blanche de lin , qui lui cachait les cheveux et lui donnait un air misé- 
rable. 
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Les officiers la regardaient à peine, ils buv aient , et , le vin animant U 
conversation , ils se mirent à parler de leur dernière campagne. Un ofli— 
cier, déjà d'un âge avancé , se tourna vers un de ses camarades au teint de 
lis et de rose , et lui dit : « Mon cher capitaine , notre général t'a fait un 
honneur bien grand en te donnant la moitié de sa couronne. I.e capitaine 
répondit avec modestie : « Ce n'est pas à moi seul que cette couronne a 
été offerte , mais à l'armée tout entière ; c’est ainsi que le général l’a dit , 
et je l'ai reçue au nom de tous. » Un autre oflieier s'écria : « Non , 
non , mon jeune capitaine , vous avez bien gagné la moitié de cette cou- 
ronne ; vous vous rappelez tous encore le moment critique où l'ennemi, se 
voyant entouré de toutes parts, lit pour se dégager une dernière tenta- 
tive, et, dans son désespoir , fondit avec rage sur le corps d’année où se 
trouvait notre général en personne. Si le capitaine qui est là devant vous 
n’était venu à son secours avec l’intrépide légion qu’il commandait , ce di- 
gne et excellent général aurait reçu la mort dans cette bataille , qui alors 
aurait eu une issue bien déplorable. — Pourquoi donc , dit le vieil officier, 
ne nous sommes-nous pas trouvés aussi dans cet endroit? Mais quoi qu’il 
en soit , vous conv iendrez tous que ce jeune officier et son compagnon de 
gloire , que nous n'avons pas l'honneur d'avoir avec nous , ont fait en peu 
de temps une brillante fortune. 

— C'est vrai, répondit le jeune officier, mon bonheur m'étonne moi- 
méine. Il y a un an à peine que je conduisais encore la charrue. — Eh quoi ! 
interrompit le vieil officier , vous avez donc été garçon laboureur? — Non 
pas, répondit le jeune capitaine ; l’histoire de ma vie depuis mon enfance 
est semée de tant d’évènements extraordinaires , que j'ai envie de vous la 
raconter : Mon père n’était point laboureur, mais bien , autant que je 
puis me le rappeler, un grand seigneur, un général célèbre. Il habitait 
un riche palais ; dans la principale chambre , on voy ait une armure com- 
plète , un beau casque , un harnais éblouissant , des épées , des lances et 
un magnifique bouclier. Je me rappelle encore l’admiration que j’éprou- 
vais à la vue des casques d’airain et des pesantes armures. Mon père m’en 
expliquait l’usage. Ma mère était belle , et j'entendais souvent dire qu'il 
n'y avait pas dans tout le pays une femme plus charitable. J’avais un frère 
plus jeune que moi dont on admirait la longue chevelure blonde ; mon 
père éprouva les plus cruels malheurs. Tous nos chevaux , et notamment 
la belle jument qu'il montait pour aller à la chasse, furent atteints d'un 
fléau destructeur et moururent. Bientôt apres , les autres animaux 
furent atteints de la contagion et y succombèrent. Mon père et ma mère, 
au désespoir, quittèrent le pays , et nous traversâmes la mer. Mon frère et 
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moi fûmes malades pendant la traversée; mais enfin, après n'avoir en 
longtemps devant les yeux que le ciel et l'eau, nous revîmes la terre, à no- 
ire grande satisfaction. Lorsque nous abordâmes au rivage, il s'éleva, je ne 
sais pourquoi, une grande querelle entre les gens de l'équipage ; on nous 
mit à terre avec notre père. Le capitaine du vaisseau retint de force ma 
mère auprès de lui. Je me rappelle encore très liien les prières que mon 
frère et moi lui adressâmes |x>ur l’engager à nous rendre notre mère. » 
Theopliista avait écouté ce récit avec une attention et un intérêt qui 
croissaient à chaque instant. Juste ciel! pensait-elle en se levant de la place 
qu'elle occupait, mais c'est là ma propre histoire! ce qu'il raconte de son 
père, de sa mère, de son frère, est ce dont j’ai été témoin! Nul doute, 
c'est mon fils, mon cher Agape! Elle s’approcha en tremblant, ses jambes 
fléchissaient sous elle, son cœur battait avec une violence extrême : elle 
écouta en redoublant d'attention la suite de ce récit. 

Le capitaine continua ainsi : « Le vaisseau qui emportait ma mère mit 
à la voile. .Mon frère et moi le suivîmes longtemps des yeux , jusqu'à ce 
qu'enlin il eût disparu derrière l’horizon. Mon père pleurait amèrement ; 
c’était la première fois que je le voyais dans cet état. Il levait les yeux au 
ciel , priait , et nous disait avec effusion : « Priez , mes enfants , priez pour 
votre mère! » Nous passâmes la nuit en plein air, et le lendemain de grand 
matin nous nous mimes en route. Nous eûmes beaucoup à souffrir de la 
soif et de la faim ; enfin , nous arrivâmes près d'un fleuve dont les bords 
étaient garnis d'arbres qui donnaient une ombre agréable. Notre | ère 
alla nous chercher quelques œufs et de l’eau dans son casque ; sans cela 
nous serions morts de faim et de soif. Ensuite , il traversa le fleuve en por- 
tant mon jeune frère sur ses épaules ; ce ne fut pas sans éprouver une 
grande frayeur que je le vis franchir les flots écumeux du rapide torrent , 
parvenir à l'autre rive et déposer mon frère à l’ombre d’un arbre. Il ren- 
tra aussitôt dans le fleuve et revint me chercher. Je me réjouissais en le 
voyant s'approcher de moi , lorsque tout-à-coup j’entendis près de moi un 
bruit étrange; je tournai la tète, et je vis un animal terrible, la gueule 
entrouverte ; je me mis à crier de toutes mes forces, et voulus m'échap- 
per ; mais il me saisit , m’enleva et m’emporta au fond de la forêt. » 

En autre officier, celui-là même auquel avait été donnée l'autre moitié 
de la couronne , était venu se mêler au groupe assis autour de la table de 
pierre. En entendant la lin de ce récit, il s'écria avec transport : « Mon frère! 
mon frère ! » se jeta dans ses bras , le serra contre son cœur, et , d'une voix 
entrecoupée de sanglots, n Mon bon, mon brave Agape, dit-il, crois- 
moi .je suis bien ton frère, ton cher Théophiste. C'est moi que notre père 
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porta du l'autre côté dû Heine. J'ai vu de mes yeux le lion qui l'a saisi et 
qui, rapide comme la flèche, a fui dans la forêt. Un instant après, je 
fus moi-même emporté par un léopard. Par quel miracle avons-nous donc 
été sauvés ? quel bonheur inexprimable nous permet aujourd'hui de nous 
embrasser, mon frère? » 

I.a surprise et le ravissement d’Agape ne furent pas moins vifs; il ne 
pouvait douter du bonheur qui lui arrivait. Il embrassa tendrement Tliéo- 
phistc , le pressa contre son cœur, arrosa son visage de ses larmes , et s’é- 
cria à plusieurs reprises : « Mon frère! mon cher frère! » L’émotion qui 
remplissait son cœur ne lui permit pas d'en dire davantage. 

Théophista , en reconnaissant dans ce noble et vaillant officier son cher 
Âgape, tomba évanouie sur le gazon. Mais lorsque , revenue à elle, elle 
entendit l’autre ollicier s’écrier avec transport : « Mon frère! mon frère! » 
lorsque, dans ce vaillant jeune homme, elle put reconnaître son second 
fils, son cher Théophiste, alors c’en fut beaucoup trop pour son cœur 
maternel. Un sombre voile déroba de nouveau la lumière à scs yeux, 
et ce ne fut plus que vaguement qu’elle entendit retentir à scs oreilles ces 
paroles si douces et si consolantes. 

Personne , dans un tel moment , ne put faire attention à la pauvre Thco- 
phista ; les deux frères avaient tant de choses A se dire , à se demander ; les 
sentiments qui remplissaient leurs cœurs étaient si violents et si purs, qu’ils 
étaient comme hors d’eux-mèmes; à les entendre parler , on eut cru qu’ils 
avaient perdu la raison. « Que fait notre père? dit Agape ; et notre mère , 
ne l'as-tu donc pas retrouvée? — Ah! depuis le moment qui nous a sé- 
parés, dit Théophiste, je n’ai rien appris qui les concernât. — Mon Djcu ! 
s’écrièrent-ils ensemble, peut-être nos parents sont-ils morts depuis long- 
temps! Ah! s’ils vivaient encore, quelle joie ils éprouveraient d'être 
témoins de notre réunion ! » 

Les officiers qui les entouraient montrèrent , à cette reconnaissance 
inattendue, le plus vif enthousiasme. « C’est admirable! s'écria l’un d'eux 
en se frappant les mains ; un tel évènement n’est pas commun dans la vie 
humaine. » Un autre s’écria, en répétant ces paroles du poète romain : 
« Buvons maintenant, mes amis, buvons! > La joie qui les animait tous 
se communiqua rapidement aux soldats campés sous les arbres qui les 
avoisinaient. Ils se levèrent et accoururent pour savoir ce qui venait de 
se passer d’extraordinaire. Ils poussèrent des acclamations joyeuses lors- 
qu’ils surent de quoi il s'agissait; mais ceux des soldats qui appartenaient 
aux légions commandées par les jeunes officiers s’écrièrent en témoi- 
gnant la plus grande allégresse : « Qu'ils sont heureux , nos braves 
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commandants! Ce matin, notre général a partagé avec eux sa couronne: 
ce soir, ils retrouvent chacun un frète! Vivent les braves guerriers! vivent 
les tendres frères ! « 
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CHAPITRE XII . 

U MÎHE 

^^îiÉormsTA était toujours étendue sur le banc de garou. Son 
| visage était d'une pâleur extrême, sa bouche entrouverte et ses 
Jycux entièrement fermés. Elle ne pouvait proférer aucune 
parole. Les cris de joie des soldats la réveillèrent de ce som- 
meil léthargique. Dès qu’elle eut recouvré l'usage de scs sens,' 
sa première pensée fut de se découvrir à ses enfants et de les pres- 
ser dans ses bras. Mais elle fut effrayée du grand nombre de soldats qui 
les entouraient ; il lui sembla impossible de pénétrer au travers de cette 
foule compacte. « A quoi cela mo servira-t-il? pensa-t-elle en elle-même. 
Mes fils, qu’environne aujourd’hui tant d'éclat et de gloire, voudront- 
ils me reconnaître , moi , qui ne suis qu'une pauvre esclave que tout le 
monde méprise? Eh! quand même ils ne rougiraient pas de la condition 
où je suis, me croiront-ils, quand je leur dirai que je suis leur mère? Quelle 
preuve pourrais-je leur en donner? Je ne puis guère leur dire que ce 
qu’ils viennent de raconter eux-mêmes; ils croiront peut-être que je ne 
fais que répéter ce que je viens d’entendre, pour me faire tirer de l'es- 
clavage et me procurer un meilleur sort. Je pourrais m'exposer à la colère 
des officiers , aux insultantes railleries des soldats ! Mon lils Agape 
habile maintenant sous te même toit que moi ; quand il rentrera , je le 
suivrai dans son logis, et là, entre nous deux, je trouverai le moyen 
de lui prouver que je suis sa mère , et , quand il m’aura reconnue pour 
telle, mon fils Théophistc suivra bien certainement son exemple, et nous 
goûterons alors tous trois un bonheur sans égal. » 

Elle regagna sa demeure à pas lents et se rendit dans sa chambre so- 
litaire. Dès qu’elle fut seule : « Dieu soit loué ! s’écria-t-elle les mains 
jointes et les yeux levés au ciel ; Dieu bon et miséricordieux! toi qui as 
délivré Daniel de la fosse aux lions et Jonas de la haleine, tu as arra- 
ché mes enfants à la gueule du lion et à la dent meurtrière du léopard ! 
rien n’est impossible à ta puissance : c’est toi qui as voulu'que mes (ils se 
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retrouvassent après une aussi longue absence ; que moi , leur mère , je 
fusse témoin de leur l>onbcur et que je pusse me faire reconnaître à leurs 
yeux ! Félicité céleste qui me fait oublier en un moment la douleur 
d'une aussi longue séparation! Les joies et les condamnations que lu 
donnes surpassent infiniment celles de ce monde! Grâces infinies te soient 
rendues, péri* céleste, consolateur suprême . source de toutes les fé- 
licités! « 

Elle resta quelques instants A genoux, plongée dans un recueillement 
profond. Alors elle se demanda : • Mais où est donc le père de mes en- 
fants? Ils ignorènt ce qu’il est devenu I n’a-t-il pas péri victime des bétes 
féroces qui ont été si funestes à mes enfants? l'eut-étre cst-il , comme 
moi, tombé dans l'esclavage ; et qui sait si chaque jour ne lui apporte pas 
de nouvelles peines? Peut-être même n'esl-il plus? Non, non, mon co ur 
me le dit, il vit encore! Dieu de bonté , tu l as conservé, j’en suis sûre! tu 
l'as sauve de tous les tourments, de tous les dangers ; lu achèveras ton ou- 
vrage. El, puisque tu m'as fait retrouver mes deux fils, tu me feras aussi 
retrouver leur père, afin que ma joie soit sans mélange. » 

Elle se leva et s'approcha de la fenêtre, elle aperçut ses fils assis sur 
la pelouse. Ils étaient à côte l'un de l’autre, au milieu d’un groupe nom- 
breux d'oflicicrs et de soldats , et paraissaient occupés à leur raconter 1a 
suite de leur histoire. « Oui, oui, dit l'heureuse mère, les yeux au ciel, 
le sourire sur les lèvres et les mains jointes , ce sont eux , ce sont bien 
eux! Agape, avec sa noire chevelure, a bien l’air et le port de son père; 
les blonds cheveux de l'autre ne peuvent m'abuser : c’est bien Théo- 
pbistc. Qu’ils sont aujourd’hui grands et forts ! que leurs figures sont no- 
bles et imposantes! Mais ils ignorent encore que leur mère meurt d’envie 
do les étreindre et de les embrasser; comment faire pour les convaincre 
que c’est bien moi qui les ai portés dans mon sein ! Puis-je aller leur dire : 
Je suis votre mère? Non, non. cela ne se peut pas ainsi. Ces paroles, dans 
la bouche d'une esclave , leur paraîtraient trop singulières ; ils ne pour- 
raient, sans doute, me reconnaître. Je leur dirai d'abord que, femme 
romaine et libre, j’ai été, contre toute justice, jetée dans l'esclavage. Ces 
paroles exciteront leur pitié, leur fierté de citoy ens romains; ils m'écoute- 
ront avec patience et attention. Alors je leur dirai que je suis d'origine 
noble et l’épouse du célèbre Placide. Peut-être réussirai-je à rappeler à 
leur mémoire quelque épisode de leur enfance qui les a vivement frappés; 
peut-être eux-mêmes me rcconnaltront-ils pour leur mère. Sans doute 
il doit encore y avoir dans l’arméeLquelques-uns dés soldats qui ont servi 
sous Placide ; ils inc reconnaîtront et pourront attester la vérité de mes 
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paroles. Alors tout se réalisera au gré de mes vœux, et je pourrai presser 
mes enfants dans mes bras. » 

Théophisla vit bientôt le groupe qui entourait ses enfants se disperser 
insensiblement ; ses deux Gis restèrent seuls assis sur le banc de gazon : 

« Voilà, dit-elle, le moment de descendre et de me faire reconnaître. 
Mon Dieu ! s’écria-t-elle , éclaire-moi de ta lumière et mets dans ma 
bouche des paroles qui puissent porter la persuasion dans leur esprit. » 
En disant ces mots, elle essuya scs larmes et descendit précipitamment au 
jardin. Au moment où elle allait prendre le sentier qui le traversait, 
elle vit ses deux Gis se lever et se diriger d'un côté opposé à celui par le- 
quel elle venait. Elle réfléchit un instant, Gt quelques pas, et marcha à - 
leur rencontre; tous ses membres tremblaient et son cœur battait avec la 
plus grande force. 

« Jeunes et nobles guerriers, leur dit-elle d'une voix émue, me serait- 
il permis dé vous adresser une prière ? — Parle et cesse de trembler, dit 
Agape en jetant les yeux sur celte figure pâle et défaite; dis-nous franche- 
ment ce qui le chagrine, et, si nous pouvons quelque chose pour toi, nous 
le ferons avec plaisir. » Elle continua : « Je suis née Romaine. La violence 
la plus injuste m’a ravie à mon époux , à mes enfants; j’ai été vendue 
comme esclave. — Eh bien! tu désires sans doute que nous te délivrions 
de l’esclavage ; mais cela n’est pas en notre pouvoir ; notre général pour- 
rait seul le faire. — J'aime à le croire , répondit Théophista ; mais je vous 
en conjure, écoutez ce qui me reste à dire. J’espère vous convaincre que 
je suis d’une des plus anciennes familles de Rome et l’épouse d’un héros , 
oublié peut-être aujourd'hui , mais qui autrefois était l’objet de l’admira- 
tion générale. — Notre général seul pourrait en juger, dit Agape ; quant 
à nous, nous sommes étrangers à Rome, nous avons été élevés sur les fron- 
tières de l'empire ; mais notre général , nous n’en doutons pas , connaît 
ton mari ; c’est à lui qu'il faut adresser ta demande. — Mais comment ar- 
river jusqu’à lui? reprit Tbéophista; voudra-t-il écouter une pauvre es- 
clave? — Nous obtiendrons une audience pour toi, dit alors Théophistc; il 
est bon et charitable, et, comme ton récit parait sincère , nul doute qu’il 
n’exauce ta prière. Nous nous rendons vers lui en ce moment , viens avec 
nous. » 

Cette offre inattendue était tout-à-fait contraire à ses désirs ; elle s'ar- 
rêta incertaine, irrésolue. «Pourquoi cette hésitation? reprit Agape , 
nous sommes pressés , et même un peu en retard. Suis-nous. Tu ne trou- 
veras jamais une occasion plus favorable pour lui parler. Nous te donnons 
notre parole que tu arriveras jusqu’à lui, malgré tous les obstacles, et 
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bien certainement tu ne le quitteras pas sans en recevoir des secours et des 
consolations. — Eh bien ! dit Théophista en s’armant de résolution et de 
courage, je vous suis. > Les jeunes gens se mirent en route, et Théo- 
phista les suivit en se livrant à une foule de réflexions. 


CHAPITRE XIII. 

l'Epouse. 

ks deux jeunes gens arrivèrent au palais où leur général logeait 
ÿJB^jjÇavec les chefs de son armée. Les hautes colomies do marbre du 
Wjw? vestibule étaient encore garnies de fleurs odoriférantes et de 
éW branches de laurier. Les gardes les saluèrent avec les marques 
«M d'honneur qui leur étaient dues. Théophista l’observa avec salis- 
5* faction et suivit ses deux fils jusqu’à l’escalier de marbre qui con- 
duisait à la grande antichambre du palais. Agape lui dit d'attendre un 
instant. Il entra respectueusement dans la salle où était son général, il 
revint bientôt et lit signe à Théophista. 

Elle entra dans une salle décorée avec une magnificence impériale. L’or 
et le marbre brillaient sur les murs, et le plancher était couvert de tapis 
nuancés de toutes couleurs. Eustaehe était debout prés de l’embrasure 
d'une fenêtre, fi était vêtu du riche costume de consul romain, et les 
rayons du soleil couchant éclairaient sa noble physionomie. 

Auprès de lui étaient déposés, sur une table couverte de pourpre, son 
casque resplendissant d'or que surmontait un brillant panache, le bâton 
de commandement en ivoire garni d’or, et son é[>ée dont la poignée était 
du même métal. 

Théophista resta quelques instants près de la porte dans l'humble atti- 
tude qui convenait à une esclave. Elle allait enlin expliquer le motif de sa 
demande, lorsqu’elle reconnut soudain dans le général, qui était devant 
elle, son noble Eustaehe. Il lui parut aussi jeune, aussi brillant qu’autre- 
fois au jour de ses fiançailles. Elle demeura quelques instants immobile, 
interdite. Puis elle courut à lui les bras entr’ouverts eu s'écriant à haute 
voix : « O mon époux! » Mais elle s’arrêta à moitié chemin, ses bras re- 
tombèrent par un mouvement machinal de découragement. Elle vit que 
son époux ne la reconnaissait pas. 11 la regardait avec le plus grand étonne- 
ment et son regard sévère semblait dire : « Qu'est-ce que cela? celle esclave 
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a-t-elle perdu la raison? » Comme il croyait son épouse morte depuis long- 
temps, il ne pouvait penser que cette humble esclave fût sa chère et adorée 
Théophista. Il s’approcha cependant d’elle avec compassion. 

Elle lui dit : « Tu ne me reconnais donc pas! Je suis loin de m’en 
étonner; le temps, les chagrins, ont dû bien me changer. Mais écoute- 
moi. Je puis te révéler des choses qui ne sont connues que de loi et de 
moi, et tu ne douteras plus que je ne sois ta femme. Le nom que t’ont 
donné les Romains est Placide ; mais celui que tu as pris en embrassant 
la religion chrétienne est Eustache. Souviens-toi de cette croix brillante 
que tu as aperçue un jour au fond d’une forêt ! Souviens-toi du songe 
dans lequel le Christ m’est apparu, comme il J'avait fait à loi-même, et 
du pieux évêque Jean , des mains duquel nous reçûmes , dans le silence 
de la nuit, l’eau sainte du baptême! Souviens-toi que j'ai reçu alors le 
nom de Théophista, l’alné de nos lils celui d’Agapc, et le plus jeune 
celui tle Théophiste. 

» Songe aux nombreuses adversités qui nous ont frappés, suivant la 
prédiction de l’évêque, et au courage avec lequel nous les avons suppor- 
tées. Nous perdîmes, tu dois te le rappeler, tous nos troupeaux; nos 
champs furent ravagés, notre palais transformé en hôpital , et bientôt 
après pillé par les brigands. Nous partîmes , et tu n’as pas oublié l'instant 
cruel qui me sépara de toi. Interroge-moi sur les circonstances les plus 
particulières de tous ces évènements , et je vais le les raconter toutes , car 
toutes me sont restées gravées dans la mémoire. Demande-moi les pa- 
roles que tu m’as dites dans telles ou telles circonstances, et qui n’ont pu 
être entendues que de moi, et je vais te les répéter toutes. Je suis vrai- 
ment Théophista , ravie à ton amour par un Africain impitoyable. Depuis 
seize ans que je suis séparée de toi, je n'ai cessé de former des vieux pour 
notre réunion. Je t’ai conservé inviolables mon amour et ma fidélité, et 
je te les conserverai jusqu’au tombeau. Reconnais donc ta fidèle épouse 
aver laquelle tu as vécu peu d'années, il est vrai, dans une union si 
douce, et à laquelle tu as donné tant de preuves d’un sincère amour. 
Non, jamais je ne |>ourrai croire qu'aujourd’hui que la Providence te 
comble plus que jamais de gloire et de renommée, tu refuseras de me 
reconnaître dans l'étal abject où je me présente à tes yeux. Non, non, 
tu ne le pourras, tu ne le voudras pas, non, mon bon Eustache; mon 
cirur a toujours été auprès de toi , malgré notre fatale sé|>aratinn. Com- 
ment t'exprimer la joie que j'éprouve à te revoir? Je ne puis douter que 
ton cirur ne partage l’ivresse délicieuse qui inonde le mien! « 

Pendant que Théophista parlait , Eustache la considérait attentivement, 


Digitized by Google 


EPSTACHE. 


1«7 


et , malgré la pâleur mortelle qui couvrait ses joues, et les haillons qui 
défiguraient ses formes, il reconnut peu à peu les traits chéris de sa 
femme; sa douce voix commença à pénétrer son coeur. Un sentiment dé- 
licieux, ineffable, te transporta lorsqu'il revit devant ses yeux la femme 
adorée dont il déplorait la perte. 

o C’est bien toi, s'écria-t-il hors de lui-méme, toi, dont la perle me 
laissait inconsolable! Hélas! dans quel triste état te retrouve-je? Mais 
béni soit Dieu de t’avoir rendue à ton époux ! La gloire et la renommée 
que tant de monde m'envie n’est rien en comparaison du bonheur que 
j’éprouve de.pouvoir te serrer encore dans mes bras. » 

• Il l’embrassa en pleurant. Théopbista pleurait aussi. L’excès de leur 
bonheur leur lit bientôt oublier toutes leurs peines passées. 




CHAPITRE XIV 

LES FILS. 



Llstachk éprouva un moment d’indicible bonheur à la vue de 
'son épouse si miraculeusement retrouvée; mais il ne fut que 
|de quelques instants. Sa pensée se reporta aussitôt vers ses 
malheureux eufants, et il frémissait à l’idée du chagrin qu’al- 
lait ressentir Théophista en apprenant leur malheureux sort. « Ah! 
pensait-il, que la joie d’avoir retrouvé leur père va se changer en une 
affreuse douleur. Pendant qu’il se livrait à ces pensées, Théophista lui 
dit : « Qu’il me tarde de partager notre bonheur avec nos enfants, de les 
serrer dans mes bras. » Eustacbe lui répondit avec une profonde dou- 
leur : « Ma pauvre Théophista , resignons-nous aux volontés impéné- 
trables, mais toujours pleines de sagesse , du Très-Haut ! Nos enfants ont 
été victimes de la voracité des bêtes féroces; depuis longtemps ils ne font 
plus partie du nombre des vivants. » 

Mais Théophista lui répondit gaiment : « Tu te trompes , ils vivent 
encore. Dieu les a sauvés de la dent meurtrière des animaux du dé- 
sert. Je vais les amener devant toi. Ils ont dignement secondé les ef- 
forts; sans eux, sans leur courage, tu n’aurais peut-être pas triomphé, 
et ce pays aurait été ravagé par les hordes ennemies. » Elle sortit aussi- 
tôt, se rendit dans la salle d’entrée, et dit aux deux jeunes guerriers que 
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le général désirait leur parler. Elle les prit l'un par la main droite et 
l'autre par la main gauche , les introduisit dans la salle où était Eustache, 
et lui dit : « Général, voici tes deux fils, les fils que les animaux du désert 
avaient ravis à ton amour! Mais que peut leur rage contre ceux que Dieu 
a pris sous sa puissance? C'est lui qui les a sauvés, c'est lui qui tu les rend 
aujourd'hui, c'est lui qui, dans la bataille, lésa animés de son esprit et 
leur a donné la victoire. Ils viennent de reconnaître le tendre lien qui les 
unissait. Reconnais-les à ton tour |x>ur les dignes et vertueux fils. » 

Eustache s’écria : « Quoi ! ces deux jeunes héros , avec qui j’ai partagé 
ma couronne, seraient mes fils! Quoi! ces deux enfants que j’ai vus avec 
tant d'effroi dans la gueule des animaux féroces, j'aurais le bonheur de 
les revoir avant de mourir! Dieu de bonté! une telle félicité serait trop 
grande! Je ne puis y croire encore! 

— Tu peux le croire, reprit Théophista; ce sont bien lé les enfants. 
Regarde-les tous deux. Ne retrouves-tu pas dans Agapc ton front, tes 
yeux, ta bouche, tout ton portrait, enfin? Vois Tbéophiste, ses yeux 
bleus, sa blonde chevelure; ne ressemble-t-il pas à sa mère, lorsqu’elle 
était encore dans tout l'éclat de sa beauté. Ah! n'hésite pas plus long- 
temps , embrasse tes enfants. » 

Eustache, convaincu, les serra tous deux dans ses bras, et des larmes 
délicieuses mouillèrent scs yeux. Il s'enivra de ce bonheur si doux au 
cœur de bons parents, celui de retrouver desenfants dignes d’eux. Agape 
et Tbéophiste n’éprouvèrent pas une joie moins vive. Ils s'abandonnèrent 
avec délices au plaisir de trouver dans un général aussi célèbre un tendre 
père dont le cœur s'épanchait avec eux en larmes d'amour et d’amitié. 

Théophista, debout aux côtés de son époux, ne pouvait se rassasier du 
tableau qu'elle avait sous les yeux. Elle aurait voulu les serrer & son 
tour dans ses liras maternels, et elle craignait de les arracher aux em- 
brassements de leur père. Théophista était en ce moment la plus heu- 
reuse des épouses et des mères. 

Agape et Théopbiste étaient loin de se douter que la mère chérie dont 
ils avaient si souvent pleuré la perte fût si près d'eux. Ils étaient surtout 
bien éloignés de penser que c'était cette esclave pâle et maigre, dont les 
yeux étaient rougis par les larmes, qu’ils avaient prise sous leur protec- 
tion , et que , depuis un moment , la joie de retrouver leur père leur avait 
complètement fait oublier. 

Eustache en fut très surpris, car il pensait que Théophista s’était fait 
connaître à ses fils avant de les lui présenter; aussi il leur dit d’un air 
triste et sévère : « Eh bien! mes enfants, n’avez-vous donc de larmes et 
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«le caresses que pour votre père.? votre cœur ne vous «lit-il pas que vous 
avez un autre devoir à remplir? Quoi! vous ne prononcez pas même le 
nom do votre mère! N'avez-vous donc plus aucun sentiment pour clic? 
Vous vous regardez avec étonnement ! Mais «pioi ! ne vous rappelez-vous 
plus et sa douceur, et sa tendresse et son amour pour vous? Ne sais-tu 
plus, Théophiste, que, lorsque nous fûmes obligés de nous expatrier, 
elle le porta avec amour dans ses bras? Et toi, Agapc, as-tu oublié les 
soins qu'elle te prodigua, lorsque lu fus malade, pendant notre traver- 
sée ; les nuits qu'elle passa auprès de toi ? Tous deux , enfin , ne vous res- 
souvenez-vous plus dans quel affreux désespoir nous fûmes plongés lors- 
qu'elle nous fut arrachée par un Africain impitoyable? Que sa destinée a 
«■té affreuse! Vendue comme esclave, elle porte encore la livrée de la 
servitude! Mais serait-il possible que vous rougissiez de la reconnaître 
pour votre mère! AU ! j'aimerais mieux ne vous avoir jamais revus! 

— Mon père, interrompit Agape, la main sur son glaive, dis-moi seu- 
lement où est l'infâme ravisseur qui nous a privés de notre mère : j'exter- 
minerai sa race entière plutôt que de la laisser entre ses mains! » 

Théophiste ajouta : « Puis«|ue tu sais qu’elle est esclave, pourquoi ne 
l’as-tu pas délivr«Vc? Dis-moi où elle est : je répandrai jusqu'à la dernière 
goutte de mon sang plutôt que de-la laisser dans le malheur et l'abjection. 

— Eh «|uoi ! répondit Eustarhe, vous ne la reconnaissez même plus! 
Levez les yeux et rcgardez-la. La voilà , c'est elle qui vous a présentés 
à moi comme mes fils; je vous la présente à mon tour comme votre 
mère. • 

Leur douleur fut bien grande en voyant leur mère réduite a une si 
triste condition ; car la joie qu'ils avaient éprouvée en retrouvant leur 
père avait été grandement augmentée par la position brillante qu’il oc- 
cupait ; de même aussi le sentiment de bonheur qu'ils éprouvèrent fut 
singulièrement troublé par l'aspect misérable sous lequel leur mère re- 
paraissait à leurs yeux. Le bonheur et la «louleur les remplirent à la fois des 
plus vives émotions. Mais le ravissement de la pauvre mère ne saurait se 
décrire. L’amour et la tendresse respiraient sur sa noble figure. Ses yeux , 
mouillés de pleurs, avaient une expression toute céleste. <« Notre mère v 
notre bonne mère! >« s'écrièrent-ils en la pressant dans leurs bras. Ils ne 
purent en dire davantage; mais leurs larmes, leurs yeux levés au ciel, 
exprimaient assez les ineffables délires qui remplissaient leurs c«eurs. Dans 
son ravissement, Eustarhe s'« l rria : » Je voudrais le dire assez haut pour 
qne le monde entier pût m'entendre : vous tous qui craignez Dieu, venez 
voir les choses merveilleuses qu’il accomplit en ce moment. » 

. 2-2* 
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CHAPITRE XV. 


U JEUKB PAYSAH. 



» .■# i I >011 1 de quelques moments, Eustache dit à sa famille : « La 
Wgjoic est plus difficile à supporter que la douleur. Je me sens 
ÇMoppressé : allons un instant prendre l’air. > Il monta, suivi de 
ses enfants et de sa femme , sur un tuilcon élevé , du haut duquel 
on avait une vue magnifique sur les jardins, situés au bas de la 
ville. On était en été. L’air était tiède et embaumé. Les rayons du 
soleil couchant coloraient d’une teinte pourprée les nuages, lesJxus et 
les campagnes. En présence de ce tableau, Eustache s'écria avec enthou- 
siasme : « Que Dieu est grand ! Pour nous soulager des grandes cha- 
leurs du jour, il nous envoie une douce et fraîche soirée! aux malheurs 
dont il nous avait arrablcs il -fait succéder un bonheur sans égal ! Ado- 
rons l’Étemcl , dont la lionté est infinie! • 

Eustache s'assit à côté de son épouse ; ses enfants suivirent son exem- 
pic; alors Eustache leur dit : « Je sais maintenant , Théophista , que l’é- 
quipage, qui avait répandu le bruit de ta mort,, t’a vendue comme esclave. 
Je vois aussi, mes enfants, que vous êtes échappés à la dent meurtrière des 
lions et des léopards; mais comment cet évènement si heureux est-il arrivé? 
je l’ignore. J’ignore aussi ce que vous avez fait depuis le jour où je vous 
ni perdus. Racontez-moi tout cela ; j’y trouverai sans doute de nouvelles 
actions de grâces à rendre à la Providence divine. » 

Théophista les pria aussi de dire tout ce qui leur était advenu depuis le 
jour où elle avait été séparée d’eux, et comment ils avaient échappé à la 
voracité des animaux du désert. 

Agape parla le premier. « Mon père a vu de scs propres yeux le lion 
m'emporter dans la forêt et ma mère me l a déjà entendu raconter. La 
fraveur me fil perdre connaissance. Quand je repris l'usage de mes sens, 
je me trouvai dans une chambre rustique, couché sur un lit, entouré de 
cierges allumés. Un grand nombre d’hommes . de femmes, d enfants, 
m'entouraient eu iiiq regardant avec compassion, et en remerciant Dieu 
de m'avoir sauvé d'un si grand danger. Ils s'aperçurent à mes vêtements 
que j'étais élrauger et que je devais appartenir à une famille distinguée. 
On me demanda comment j'avais pu pénétrer dans une forêt éloignée de 
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toute habitation et remplie de listes féroces. Je leur appris mon terrible 
accident. Ils plaignirent beaucoup mon père et mon jeune frère et résolu- 
rent de se mettre à leur recherche. Mais il faisait déjà nuit; il était trop 
tard pour sc hasarder dans la forêt ; néanmoins, dés que le jour reparut, 
ils se mirent en route. Ils arrivèrent au bord du fleuve où ce fatal événe- 
ment avait eu lieu, et retrouvèrent encore les restes du repas que nous y 
avions fait ; mais ils ne découvrirent aucune trace de mon père ni de mon 
frère. Ils revinrent tristement , pensant que peut-être mon père et mon 
frère avaient été la proie des animaux féroces qui viennent de fort loin 
dans ces contrées pour y apaiser leur faim et leur soif. 

» Ces braves gens m’ont souvent répété comment j'avais été tiré dés 
griffes du lion. Ils étaient occupés dans la forêt à couper du bois. Après 
avoir terminé leur besogne , ils se mirent en route pour regagner leur 
demeure. Ce fut en ce moment que le lion qui m'emportait passa rapide- 
ment devant eux. Ces hommes intrépides se mirent aussitôt à fondre sur 
lui leur baelic à la main. L’un d'eux le frappa d'un coup terrible ; le lion 
me laissa échapper, se retourna sur l’agresseur et allait le mettre en pièces 
lorsque ses compagnons accoururent. Une lutte terrible s'engagea; le 
lion reçut d’effroyables coups; son sang ruisselait à grands flots; enlin il 
prit la fuite en poussant d'affreux rugisscmcnts.Ccsliommcsme relevèrent; 
j’étais sans aucune blessure, ce qui les étonna beaucoup. Ils pensèrent 
que, |>oursuivi par mon père, le lion n'avait pas eu le temps de me dévo- 
rer; d’autres pensèrent au contraire que, suivant l'habitude des bêtes 
carnassières, il voulait me donner vivant à ses petits, et que c'était pour 
cela qu'il ne m'avait fait aucun mal ; mais tous conclurent que Dieu était le 
principal auteur de mon salut et que je ne jiourrais lui rendre assez d'ac- 
tions de grâces. 

» Il y eut alors entre eux un assaut de générosité pour savoir lequel se- 
rait assez heureux pour me recueillir chez lui et m'élever. Celui qui avait 
asséné le premier coup au lion l’emporta. Il me prit dans scs bras, m'em- 
mena chez lui. Je fus déposé sur un lit où pou à peu je repris mes sens 
comme je viens de vous le raconter. Ces gens habitaient une petite 
bourgade située dans une profonde v allée, qui n’était séparée de la mer que 
par des bois et de hautes montagnes. Ils étaient tous chrétiens. Aux pre- 
miers temps de la persécution, des prêtres s’étaient réfugiés parmi eux 
et y avaient prêché l'Évangile. Ces hommes bons et simples l’avaient 
suivi avec joie et avaient formé depuis une vaste communauté chré- 
tienne. Ce village est devenu le séjour de la paix et de. la concorde; 
jamais, on n'y voit la moindre contestation pour des bienslemporels ; tout 
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co qu'ils ont, ils le partagent volontiers les uns avec les autres , ils travail- 
lent tous avec la plus grande assiduité ; et, par leur peine, ils cherchent à 
acquérir assez de bien pour aider et soulager leurs frères vieux et pau- 
vres. 

» L’instruction des enfants est admirablement entendue dans cet heu- 
reux endroit, lin prêtre vénérable, qui a choisi eette vallée pour demeure 
et qui veut y terminer ses jours, se fait un vrai bonheur d’instruire les en- 
fants de ce qu’il y a de plus important dans notre sainte religion, J'ai pro- 
fité de ses préceptes ; et , comme il occupait autrefois une position élevée 
dans le monde, et qu'il ne me croyait pas destiné à passer ma vie dans 
cette obscure contrée, il me donna toutes les connaissances qui pouvaient 
me devenir utiles dans la pratique de la vie humaine. 

» En grandissant, je fus obligé de me lever de grand matin pour aller 
travailler aux champs. Par lé, je m'habituai et m’endurcis au travail et 
je devins fort et robuste. Les occasions de montrer une véritable bra- 
voure ne me manquèrent pas. Nous étions en guerre continuelle avec 
les animaux féroces , sur lesquels , |>our ainsi dire ,-noits avions conquis 
notre habitation. Il ne fallait pas pou d'adresse |>our sauver de leurs atta- 
ques tantét un taureau, tantôt un bélier. En un mot, mon âme était pure 
et sereine , et mon cor|>s sain et robuste. Il n'y a pas de palais, quelque 
brillant qu'il soit, qui puisse donner des jours plus heureux que ceux que 
j'ai trouvés dans cet hutnble village. 

u Jamais je n'aurais songe à quitter ce séjour, qui était devenu pour 
moi une seconde patrie. Mais toot-è-coup arrive un ordre de l'empereur, 
qui exigeait l’envoi d'un soldat pour voler au secours de la patrie en dan- 
ger. Les habitants du village fusent consternés à eette nouvelle; car, pour 
eux, faire la guerre, répandre le sang, étaient d’alTreuscs pensées. Ce- 
pendant il était impossible de s'y op|>oser. L’oflicicr qui était chargé 
du recrutement était là, agitant les billets au fond de son casque, et or- 
donnant de tirer. Tous se pressaient autour de lui. En cc moment, un 
courage surnaturel électrisa mon âme , je me sentis transporté du désir 
de combattre pour ma patrie. Je me rappelai que néon père avait été un 
brave soldat, et je me réjouis vivement à l’idée de faire enfin quelque 
chose pour ces habitants auxquels je devais la vie. Je me présentai donc 
devant l'ofiicicr, et je lui dis : « Cc n’est pas le sort qui doit décider 
cette affaire ; me voici , je suis prêt à vous suivre. » Celui-ci nie regarda 
longtemps, me frappa sur l’épaule, et me dit enfin : « C'est bien, mon 
ami; ton courage, ta lionne mille , me plaisent beaucoup. Fais tes pré- 
paratifs promptement, et suis-moi. « Je partis avec lui, accompagné des 
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bénédictions du bon prêtre , des larmes et des prières de toute la commu- 
nauté. Ce n’est que lorsque j'eus quitté cette heureuse vallée, que j'eus 
commencé à vivre dans le monde et appris à le connaître, que je pus 
apprécier tout ce que valaient les iiwurs simples des hommes au milieu 
desquels j’avais jusqu’ici vécu. C’est alors que je reconnus combien tous 
les humains pourraient être heureux s’ils voulaient vivre en vrais chré- 
tiens. Mais quel contraste! Sous ces paisibles chaumières, les vices et les 
crimes si communs ailleurs y sont entièrement inconnus. Ces èmes 
naïves et honnêtes ignorent la ruse et la mauvaise foi ; il n'est pas né- 
cessaire de fermer ses portes avec des serrures et des verroux ; tout le 
monde dort tranquille. Jamais la vue d'un homme ivre n'a affligé mes 
regards. Jamais aucune injure, aucune parole haineuse, n’ont frappe 
mon oreille. Les jemies gens y sont modestes, pleins de respect pour la 
vieillesse, de rnii urs pures et irréprochables. Les femmes y sont des mo- 
dèles de douceur et de sensibilité. LÀ , on est loin de se douter combien , 
dans le inonde , on est méchant et vicieux ; j’étais inoi-mème bien éloigné 
de le savoir. Le vice me parut quelque chose de hideux , de contraire à 
la nature humaine; il ne fut, à mes yeux, qn’unc affreuse maladie qui, 
après avoir attaqué et affaibli le corps , et hâté sa dissolution , vient me- 
nacer l’âme aussi de son anéantissement. 

» Je remarquai surtout combien l'éducation donnée à l'enfance était 
mal dirigée. J’entrai dans plus d’une riche maison, et je remarquai que 
les païens et les domestiques rivalisaient â qui corromprait le plus vite le 
cœur de ces pauvres enfants en flattant leurs passions naissantes. Cha- 
cun, dans la maison, flattait leur orgueil et leur entêtement. Ils as- 
sistaient à des repas et à des danses où ils voyaient et entendaient des 
choses qu'il, leur était dangereux de voir et d’entendre. Je ne doute 
pas que l'éducation que j'ai reçue , ainsi que mon frère , n’ait été bien 
meilleure, Quand j’observais ces enfants, je me disais souvent qu'il 
serait à désirer qu’ils fussent enlevés, comme je l'avais été; par un léo- 
pard ou par un lion , sans cependant qu’il leur arrivât aucun mal ; qu'ils 
fussent transportés au milieu de pauvres villageois, pour y être élevés 
d’une manière plus conforme â la nature , pour y devenir sains de l’âme 
et du corps, et s’accoutumer au travail , à la vertu et à la prière. 

» Vous savez tous ce qui m’est arrivé depuis. J’ai cependant encore à 
vous raconter quelque chose que ma mère ignore. Lorsque j’arrivai à 
l'armée, en compagnie d’un grand nombrede soldats, le général vint nous 
passer en revue, et me choisit aussitôt pour un de ses gardes particuliers. 
Comment aurais-je pu m’imaginer que ce général était l'auteur de mes 
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jours? Je savais, il est vrai, qu'il s'appelait Placide; mais j'ignorais que ce 
fût aussi le nom de mon père; car je me rappelais que, quami j'étais enfant, 
j'entendais toujours ina mère l’appeler son cheT Eustache. Dans les petits 
combats qui précédèrent la grande bataille , jo fus toujours heureux , et , 
le capitaine de ma légion ayant été blessé d’une flèehe, je fus aussitôt 
nommé- pour le remplacer. Mon frère venait d'arriver avec de nouvelles 
recrues ; il fut également pris par le général pour être un de ses gardes. 
Il fut placé dans une autre légion, et, comme moi, s’éleva prompte- 
ment au grade de capitaine. De cette manière, nous eûmes bientôt occa- 
sion de faire connaissance. Mais comment aurions-nous pu deviner 
que nous étions frères? Nous causions souvent ensemble quand nous 
étions libres du service; mais nous ne nous occupions que des affaires du 
camp. C’est aujourd’hui seulement, en racontant l'histoire de mon en- 
fance, que je me suis découvert. Avec quelle sagesse et par quels 
évènements miraculeux la Providence nous a réunis! Quel bonheur 
de nous retrouver , nous qui nous connaissions depuis si longtemps ! 
Quelle joie de trouver dons le général fameux qui nous a conduits 
à la victoire un père plein d’amour et de tendresse! Quelle félicité -de nous 
voir présenter par lui une digne et excellente mère! Ahl nous pouvons 
dire avec vérité : c’est aujourd’hui un jour que le Seigneur lui-mème 
nous a fait! il faut le célébrer avec des cris d'allégresse. » 


CHAPITRE XVI. 


LE JEUNE BF.3GEU . * 

■as histoire, dit alors Théopbiste, a beaucoup de ressemblance 
avec celle de mon frère ; aussi , je serai plus bref dans mon 
récit. , . 

11 Mon père m’a vu enlever par un léopard. Des hommes 
courageux m’arrachèrent à la mort. Ce furent deux bergers cher- 
-, chant un Délier qui s'était égaré dans les bois. Ils entendirent mes 
cris de détresse; ils accoururent à l’endroit d’où ces cris partaient, et 
virent l’animal qui fuyait en m’emportant. Ils étaient accompagnés 
d’un grand chien qui ne le cédait pas au léopard en force et en courage. 
Excité par ses maîtres, il se précipita surdui et le saisit au cou. Celui-ci 
alors me lécha. Ces hommes intrépides qui l'avaient attaqué coururent 
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après lui, ut le tuèrent à coups de pique. Ils m'examinèrent; je n'étais 
pas blessé. Ils en témoignèrent une grande joie et remercièrent le Tout- 
Puissant. . 

n Un des deux bergers m'emporta dans sa maison. Il me demanda , 
lorsque je fus remis de ma frayeur et que j'eus retrouvé la parole, com- 
ment j'étais venu dans la forêt. Je lui racontai tous les désastres que la- 
Providence m'avait envoyés. Il jugea inutile d’aller à votre recherche. 

« Hélas! dit-il, ton père et ton frère ont été dévorés par les animaux fé- 
roces dont ce pajsest infesté ; car il est impossible, avec un simple béton, 
de se défendre contre leurs attaques. » 

» Ce compatissant berger était un chrétien, pieux, honnête et sage. 
Son épouse était une femme remplie comme lui de religion et de vertu. 
Ils me prirent en grande affection; et, lorsqu'ils surent que je m'ap- 
pelais Théophisle , ils en furent satisfaits , car ils virent que moi-mème 
j'étais chrétien. Ils résolurent de m’élever avec leur enfant, qui était de 
mon âge. Leur bonté pour moi ne se démentit jamais. 

» Il y avait parmi eux beaucoup de prêtres chrétiens qui s'étaient re- 
tirés dans leurs montagnes pour fuir la persécution. L’un d’eux consacrait 
son temps à instruire les enfants des devoirs et des préceptes de la religion. 
Je profitai de ses leçons ; mon éducation fut donc à peu près la même que 
celle de mon frère Agape ; aussi je ne vous en dirai pas davantage. 

u Le l>erger qui m'éleva possédait de nombreux troupeaux. Lorsque 
son fds et moi commençâmes à grandir, on nous les lit garder. Un jour 
nous les avions conduits dans nos hautes montagnes ; vers le soir, nous 
allumàme$.de grands feux, autant pour faire chauffer notre soupe que pour 
éloigner de notre foyer les animaux, féroces dont nous étions environnés. 
Tandis que nous étions assis auprès du feu et occupés à causer, le grand 
dogue, qui était couché à nos pieds, se leva inopinément et se mit à 
aboyer fortement ; c'était le même dogue qui avait si bravement sauté à 
la gorge du léopard ; les autres chiens prirent aussi l’alerte et commencè- 
rent à japper. Nous soupçonnâmes l'approche d’une bète fauve ; nous nous 
levâmes pour saisir nos piques ; mais, à notre grande surprise , nous vîmes 
un guerrier qui s’avançait vers nous. C'était une singulière apparition au 
milieu de ces paisibles montagnes. Mon père adoptif accompagnait 
le guerrier ; son visage était triste et consterné. Nous ne sav ions que pen- 
ser : nous ne fûmes pas longtemps sans l’apprendre. Notre communauté 
fut aussi obligée de fournir un homme pour son contingent. Le guerrier 
qui venait d’arriver avait, dans la journée même, rassemblé sous le chêne 
du village les jeunes gens capables de porter les ormes et avait ordoimàde 
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tirer au sort. Le lieux prêtre fut obligé de tirer i>our mon frère d'adoption, 
parce que le recruteur n’avait pas le temps de l’envoyer chercher ; mais, 
comme il était justement tombé au sort, il venait le prendre pour l'em- 
mener avec lui. 

» En apprenant ce malheur, le bon jeunr homme devint pèle comme un 
mort ; des larmes roulèrent dans les yeux de son vieux père ; mais je dis 
au recruteur : « C'est moi qu'il faut prendre; j’ai plus envie que lui de 
devenir soldat. En apercevant à la flamme de notre feu le casque et la 
lance que vous portez, j’ai senti mon rieur tressaillir. Mon père a été sol- 
dat et il avait chez lui un casque et une lance pareils aux vôtres. Je suis 
prêt à vous suivre. » Cette démarche fit le plus grand plaisir au vieux 
guerrier. « Je vois bien, dit-il, que les rares ne dégénèrent pas. On a beau 
chanter devant le lion , il rugira toujours. Viens de suite avec moi ; je 
t’aime bien mieux que cet autre garçon pèle et tremblant. » 

» Mon père adoptif et son fils exaltèrent ce qu'ils appelaient ma 
grandeur d’ème, ma générosité. « C’est une noble action que tu fais — lù, 
dit le vieux berger, de t'exposer pour un autre aux hasards de la guerre. 
— Je ne fais que mon devoir en agissant ainsi, lui répondis-je, je vous dois 
une bien plus grande reconnaissance encore pour tout ce que vous avez 
fait pour moi. Ne m’avez-vous pas sauvé la vie? Ne m'avez-vous pas 
élevé? Quand même je périrais dans les combats, quand même je donne- 
rais ma vie pour sauver celle de votre fils, qui est pour moi un second 
frère, ce ne serait qu’un juste retour pour tout le bien que vous m’avez 
fait. » 

» Ce vieillard me répondit en pleurant : — Eh bien! mon fils, pars! 
Dieu te donne le courage nécessaire pour faire cette belle action, comme 
autrefois David, qui conduisit les troupeaux avant d’être choisi part’ Eternel 
et de devenir un guerrier redoutable ; comme lui, reste fidèleà la vertu, 
à la piété, à la crainte du mal. C’est peut-être un bonheur d’échanger 
aujourd'hui la houlette du berger contre la lance du soldat. Il me semble 
que la résolution que tu viens de prendre sera pour toi une source de pros - 
pérités et que la Providence t’en récompensera. Elle sera, j’en suis sur. 
Ion bouclier, et te sauvera de tous les dangers que tu as è courir. » En 
disant ces mots, il me donna sa bénédiction et je partis. 

» I.e bon vieillard prédit juste et ses paroles s’accomplirent. Dieu m’a 
béni comme il a béni mon frère ; il nous a bien amplement récompensés 
du petit sacrifice que nous avons accompli. Créées, louanges el recon- 
naissance lui soient rendues! » 
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CHAPITRE XVII. 

imm. • 

f552j^Fevont vers le ciel ses yeux mouillés de larmes, Théophista s’é- 
ÎSWmÆ/ <‘rin : « Oui , grâces soient rendues au Dieu de miséricorde et 
bonté qui vous a tous sauvés! Écoutez maintenant- mon 
histoire et vous verrez l’infinie bonté de l’Éternel éclater avec 
non moins de magnificence. 

» Ils sont encore présents à ma mémoire ces instants affreux où 
l’impitoyable commandant du vaisséau vous fit jeter sur une terre ingrate 
et me retint de force sur le navire. Quand je fus revenue à moi-, l’inféme, 
dont l’or était l’unique idole et qui ne cherchaiHe bonheur que dans les 
plus viles passions de la terre , se jeta à mes genoux , me demanda pardon 
de la violence qu’il venait de commettre à votre égard , en l’attribuant à 
l'amour qu’il éprouvait pour moi. 

» — Comment peux-tu aimer un tel homme, ce n’est qu’un mendiant, ■> 
me dit-il, tandis que moi je suis riche ; j’ai de l'or, des perles, des pierres 
précieuses i profusion. Je te ferai couvrir de pourpre et tu auras tou- 
jours en abondance les mets les plus exquis, les boissons les plus agréa- 
bles. Dix esclaves obéiront & tés ordres et tu régneras sur mon coeur. 
Peux-tu désirer un sort plus beau? — Je rejetai ces offres' avec horreur. 

Il m’obséda pendant plusieurs jours , tantôt de ses caresses , tantôt de ses 
menaces. — Je veux t'épouser, me dit-il ; pourrais-tu être assez insen- 
sée pour me repousser? » 

» Un matin il se présenta devant moi et me demanda dans les termes 
les plus affectueux si j’avais enfin pris un parti raisonnable ; mais, comme 
il vit i mon air triste et Sévère que Ces propositions m’étaient odieuses , il 
s’écria : — Je suis las , & la fin , de tes pleurs et de tes refus éternels. Je 
n'ai pas besoin, pour être obéi, d’employer la flatterie ou la menace. Je 
te laisse encore aujourd’hui pour réfléchir. Tu ne me verras pas avant ce 
soir; quand le soleil se couchera, je viendrai chercher ta réponse. — H sor- 
tit écumanl de fureur cl jetant sur moi de terribles regards, et se retira 
dans sa chambre dont il referma la porte avec fracas. 

» Ce fut pour moi une douce consolation de penser que je ne le verrais 
pas de quelques heures. Je m’assis dans un coin. du vaisseau; je me ea- 
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chai la ligure dans mon voile, et je |>riai Dieu de détourner de moi le 
danger qui me menaçait. I.a journée se passa ainsi. Je vis le soleil dispa- 
raître sans que le capitaine revint. Les gens du vaisseau me semblèrent 
inquiets. J'en vis plusieurs causer ensemble en haussant les épaules; je ne 
savais ce que cela voulait dire. Cependant un rayon d'espérance vint luire 
dans mon neur. J'appris que le capitaine venait d'étrc subitement saisi 
d'une fièvre chaude, et qu'il étaildéjàon ne peut plus mal. L'astre du jour 
ne se leva pas pour lui. Au bout de quelque temps il cessa de vivre. Je re- 
gardai celte suinte mort comme une punition de ses crimes, et je remer- 
ciai Dieu de ma délivrance. 

» Les matelots parurent consternés de la perte de leur maître , et très 
irrités contre moi. Ils m'imputèrent sa mort. Ils tinrent conseil et réso- 
lurent de me vendre comme esclave. — C’est le meilleur moyen, dirent- 
ils, de le venger. — Ils ne trouvèrent pas prudent de me conduire au 
port de mer pour lequel le vaisseau faisait voile. Ils cinglèrent vers une 
plage où ils pourraient me vendre sans être exposés aux recherches que 
l'on pourrait faire sur le droit qu'ils s'arrogeaient. 

» Une fois arrivés, ils me conduisirent au marché des esclaves, et m’of- 
frirent pour une somme considérable. Un acheteur s'informa de ce que je 
v savais faire, atin de juger, disait-il, si la marchandise valait le prix qu'on 
en demandait. On ne m'avait appris, dans ma jeanesse, que ce qu'ap- 
prennent les dames romaines. Je le lui dis donc. Cet homme était un 
courtier qui avait reçu mission d'une riche maison de commerce de cher- 
cher une esclave habile à faire toutes ces sortes de menus ouvrages dans 
l'exécution desquels j'étais moi-même assez adroite. — Si les choses 
sont ainsi , me dit-il , tu vaux bien le prix qu'on demande ; mais si tu 
me trompes, je te ferai étrangler, tu peux en être sûre. Acceptes-tu le 
marché-’ — Je l’acceptai. Aussitôt il compta l'argent que les matelots 
attendaient avec une avide impatience; ils le prirent et regagnèrent leur 
vaisseau. 

» Le courtier qui venait de m'acheter me conduisit dans une petite 
chambre, me témoigna des égards, de la considération, et ne me laissa 
manquer de rien de ce qui pouvait m'être nécessaire. Peu de jours après , 
une earavaue richement chargée se mit en roule. Il inc confia à un su- 
balterne qui me fit monter sur un chameau, et j'arrivai ici. Dès que 
nous fûmes installés, le marchand à qui la caravane était destinée se 
présenta devant nous, ouvrit la lettre que lui écrivait son correspon- 
dant, secoua la tète et fit une très laide grimace. Il trouva le prix que 
l’on avait payé pour moi beaucoup trop élevé- Son correspondant avait, 
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comme je l’ai su plus lard, trois fois plus demandé qu'il n'avait réellement 
payé. Le marchand fit venir un domestique , et lui dit : — Tu diras à ma 
femme de mettre cette esclave à l’épreuve. Si elle a réellement les qualités 
qu'on lui attribue, il sera possible d'en retirer l’argent qu’elle me coûte; 
sinon je la renverrai à son acheteur quand les chameaux retourneront. 

» Il se détourna de moi avec humeur et se mit à examiner les mar- 
chandises qui venaient de lui arriver. F.e domestique me conduisit dans 
un appartement meublé avec magnificence. La maltresse était assise sur 
Hn très lieau sophn, et sur une table placée auprès d’elle se trouvaient 
quantité de perles précieuses; elle en choisissait les plus grosses et les 
plus belles pour les enfiler à des rubans dorés.. C’était une femme d'une 
physionomie douce et prévenante. Kllc était vêtue avec la plus grande 
simplicité et paraissait bonne et modeste. Elle parut étonnée de me 
voir, me considéra quelques instants avec tristesse, et, d’une voix ti- 
mide, m’adressa quelques questions. Elle m'inspira sur-le-champ la plus 
grande confiance. Je répondis sans hésiter à toutes ses demandes et ne 
lui carhai pas un mot de la vérité. Mais avant que j’eusse achev é de parler, 
elle se leva précipitamment , se précipita vers moi les bras ouverts, m’em- 
brassa, mouilla ma ligure de scs larmes, et m'appela sa sieur. J'en fus 
d’abord étonnée; mais mon étonnement fit place à une grande joie quand 
j’appris que , contre la volonté de son mari , elle avait embrassé la religion 
chrétienne. 

» Elle me lit asseoir à côté d’elle et me pria de lui raconter ma 
triste histoire. Je le fis. Elle montra une satisfaction bien grande en 
apprenant la manière miraculeuse dont le Seigneur nous avait convertis 
l’un et l’autre à la foi chrétienne. A son tour elle conta qu’il y avait déjà 
plusieurs années que l’Évangile avait été prêché à sa famille. • — Mon 
père , ma mère et moi , me dit-elle , avons reçu le baptême le même 
jour. Mes parents faisaient le commerce de la pourpre. En souvenir de 
cette marchande de pourpre , qui fut convertie à la- foi par saint Paul , 
ils me firent appeler Lydie. J’étais maTiée depuis près d’un an , et 
déjà mes parents avaient abandonné à mon mari et à moi la maison 
que voilà et une grande partie de leur commerce. Mon mari , lorsque je 
reçus le baptême avec ma famille, était en voyage; à son retour sa ter- 
reur fut grande. — Vous ne savei-done pas , nous «Ht— il , que partout les 
chrétiens sont persécutés? J'en ai vu dans mes voyages immoler un grand 
nombre de la manière la plus affreuse. Nous voilà exposés tous à perdre 
notre fortune et la vie. — Cependant il nous donna l’espérance de se 
faire baptiser un joué, si on le pouvait sans danger. Mon père mourut peu 
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de temps après. Mon mari, oblige alors de gérer seul la maison de com- 
merce , allégua que ses nombreuses occupations ne lui donnaient pas le 
temps de réfléchir à la nouvelle religion. Hélas! il ne Songeait qu'à amas- 
ser les biens de ce monde, et s'inquiétait fort peu de gagner le trésor 
céleste ! Quand la persécution éclata dans nos contrées, il perdit presque 
la tète ; on le voyait trembler lorsque ma mère ou moi prononcions seu- 
lement le nom du Christ. Il nous défendit de la manière la plus sévère 
d'assister au service divin que des néophytes zélés célébraient encore 
au fond de quelque retraite ignorée. Il ne nous permit pas même de 
visiter quelques dames coreligionnaires qui habitaient la ville ou de rece- 
voir leurs visites. Ma mère et moi nous en fûmes très affligées et répandîmes 
bien des larmes. Il y a trois mois, ma pauvre mère m'a été enlevée; elle 
m’a laissée seule sur la terre, séparé» de toutes mes amies chrétiennes et 
plongée dans la plus profonde affliction. Vous pouvez comprendre main- 
tenant quelle consolation j’éprouve de retrouver en vous une soeur. De- 
vant le monde et devant mon mari, je serai obligée de vous traiter comme 
mon esclave, mais en tète-à-tète je serai votre amie, m’inclinant même 
devant la supériorité que vous avez sur moi par vos lumières et vos vertus 
chrétiennes. 

» Elle me présenta ses enfants, deux charmantes filles et un fils encore 
au berceau, et me dit : — Vous m’aiderez à les élever dans notre sainte 
religion. Ce sera bien plus précieux pour moi que ces perles qui sont sur 
cette table et que tous les trésors de mon mari. 

» Lydie me parla alors des divers ouvrages pour l’exécution desquels 
son mari m'avait achetée. Outre les soins du ménage, son occupation 
principale était de vendre la pourpre, l'écarlate et autres étoffes servant 
de parure aux femmes; elle distribuait des modèles aux esclaves occupées 
à .tisser l’or et la soie et examinait l’ouvrage qui sortait de leurs mains. 
Elle me présenta un grand nombre de dessins, et me pria de choisir celui 
qui ine convenait. J’en pris un qui me plut infiniment; ce fut aussi le plus 
difficile. C'était une draperie qu'il fallait tisser avec de l’or et de la pour- 
pre. Qui m’eût dit que cet art que je cultivais pour mon seul plaisir me 
servirait un jour à gagner ma vie ! Je m'aperçus alors de l’utilité que l’on 
pouvait retirer des talents que l’on avait acquis dans sa jeunesse. Quand le 
marchand revint quelques heures après pour savoir comment j'avais subi 
l’épreuve, il fut étonné de mon habileté et de la vitesse avec laquelle je 
travaillais. Il me fit un éloge qui, dans sa bouche, voulait surtout dire : 
J'ai dépeusé beaucoup pour t'avoir, mais mon argent ne sera pas perdu. 

» l)e ce moment , je fus obligée de tisser sans relâche du matin au 
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soir ; je ne tardai pas à soullrir cruellement des jeux, que l'éclat de l'or et 
de la pourpre blessait vivement. Lydie avait longtemps prié son mari, mais 
en vajn, de me donner dans la journée quelques heures de repos. L'n jour, 
elle me fit descendre avec elle au jardin. Il y avait quelques plantes étran- 
gères dans un très mauvais état. Je lui appris comment il fallait les soi- 
gner. Lydie alla aussitôt en parler a son mari et parvint à le déterminer à 
me donner la surveillance des parterres. « Les heures qu'elle emplolra ainsi, 
dit-il, ne seront pas du moins entièrement perdues pour nous. » Je m'oc- 
cupai donc du jardin ; je soignai les végétaux exotiques qui y croissaient ; 
je les vis alors briller dans tout leur éclat. On s'empressa même de faire 
tous les changements que j’avais proposés; et ces améliorations reçurent 
de la part de nombreuses personnes l’approbation la plus complète. 
« L’esclave Théophista, dit alors mon maître, continuera à s’occuper du 
jardin. » Les heuresque j’y passais avec Lydie étaient ma seule récréation, 
mais elle m’était bien douce. 

» L’adroit marchand ne tarda pas è découvrir que j'étais chrétienne; 
il lit semblant de ne pas s'en être aperçu. Seulement il répétait de temps 
en temps : Les esclaves chrétiens sont les plus fidèles, les plus complai- 
sants, les plus laborieux. C’est cependant une marchandise bien dange- 
reuse. Car s'il leur arrive d’étre jetés aux bétes ou brûlés, qui dédommage 
les propriétaires de la perte qu’ils éprouvent? Cependant Lydie espérait 
toujours le convertir à notre religion. Ah! disait-elle, c’est seulement 
alors que notre union sera vraiment heureuse , c’est alors que notre 
maison deviendra une demeure vraiment céleste ! 

» Lydie tomba dangereusement malade. On craignit de la perdre. Elle 
pria son mari de venir auprès d’elle ; il y consentit avec peine. Car , 
comme tous les hommes qui ne sont occupés que des choses terrestres , il 
avait une grande crainte de la mort. Cependant il vint. Il s'approcha du 
lit avec toutes les marques de la plus grande terreur. Il ne fut pas peu 
surpris de la trouver gaie et contente. Il ne pouvait concevoir comment il 
était possible qu’elle vit arriver la mort sans crainte. Il lui en témoigna sa 
surprise. Mais elle lui répondit : « Mon ami, le courage que j’ai, en 
voyant ma fin arriver, vient de ce que je suis chrétienne. Ah! combien je 
désirerais que tu le fusses aussi! me voilà obligée d’abandonner les tré- 
sors que nous avons amassés; il te faudra un jour, bientôt peut-être, t’en 
séparer aussi ! mais un plus digne trésor m'attend dans l’autre monde. 
Puisses-tu t’en rendre digne! Encore une prière, dit-elle en regardant 
ses enfants qui, aux pieds de son lit, pleuraient et se désespéraient. Ces 
trois enfants que voilà, je les ai fait élever dans la foi du Christ. Celte 
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croyance est le bien le, plus précieux que je puisse leur laisser après moi . 
Je t'en supplie, ne tente pas de le leur ôter. Théophista est chrétienne 
comme moi, elle a toujours été l’amie de mes enfants et le sera toujours. 
Laisse-leur cette fidèle institutrice, je t’en supplie; promets-le moi et je 
mourrai contente. » 

» Sa sérénité et son calme, dans un pareil moment, sa tendre sollicitude 
pour ses enfants, causèrent à son mari la plus grande émotion. Il lui pro- 
mit d’acquiescer à ses prières, et la quitta en pleurant. Cependant Lydie se 
rétablit*, mais son courage et ses discours avaient fait sur son mari une 
impression qui ne s’effaça jamais entièrement. Il se montra plus favorable 
aux chrétiens; il nous écouta avec plus d’attention lorsque Lydie et moi 
nous parlions d'eux; et lorsque la clémence de l’empereur fit cesser les 
persécutions dans notre ville, il accompagna Lydie au service divin, et me 
permit de l’y suivre. 

» Le jour qui vit cesser la persécution apporta un changement no- 
table dans notre vide. Un grand nombre de personnes de la plus haute 
distinction se convertirent à la foi. Ces conversions portèrent leurs 
fruits. Les esclaves commencèrent à être traités avec moins de brutalité. 
Beaucoup de riches marchands et de grands propriétaires donnèrent la 
liberté à ceux de leurs esclaves qui étaient chrétiens; mais ce fut en vain 
que Lydie pria son mari de suivre un si noble exemple ; elle ne put même 
obtenir de lui que je quittasse mes habits d’esclave. Il craignait sans doute 
que je ne vinsse à m’échapper et que je ne lui fisse perdre ce que je lui 
avais coûté. Aussi il ne s'est pas encore fait baptiser; il remet de jour en 
jour à célébrer cette importante cérémonie. Tant il est difficile à l’homme, 
avide des biens de fa terre, de conquérir le royaume des deux ! Quoique la 
sordide avarice de ce marchand m’ait fait passer plus d’une heure pénible, 
cependant j’en dois de bien délicieuses à l'amitié de la lainnc et noble 
Lydie. Dans cette maison je n’ai l’air que d’une pauvre esclave, mais en 
réalité je suis libre , heureuse , je passe des jours tranquilles, utile à ceux 
qui m'entourent, et souvent l’objet de leur amour et de leur bénédiction. » 

Quand Théophista eut fini de parler , Eustachc prit la parole et leur 
raconta les évènements de sa vie depuis seixe ans. > Le qui nous est arriv e 
ainsi qu’à nos enfants, ma chère Théophista, ne peut être que l’ouvrage de 
la divinité. 

» Je vois maintenant la main de Dieu à chaque pas de notre vie, qui 
jusqu'ici avait été si obscure pour moi! Je répétais sans cesse ces paroles 
au fond de mon cœur : celui qui se fie en Dieu n’a point a craindre la 
gueule enlr’onverte du lion! Et cependant, bientôt après. mes deux fils me 
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furent enlevés par les luîtes féroces I Mais comme, depuis ce temps, Dieu 
nous a miraculeusement sauvés! Comme il vient de faire éclater et sa sa- 
gesse et sa bonté! Ab! si nous étions restés dans la tranquille possession 
de nos richesses et de nos jouissances , si , nous avions continué à vivre au 
milieu d’une société brillante et corrompue, comme nous aurions vite ou- 
blié la loi de notre Sauveur ! L'éducation des enfants n’est-ellc pas aussi 
exposée, dans une maison riche, aux plus grands dangers? Comme il 
nous eût été difficile de donner pux mitres une éducation pieuse ! mais 
Dieu a voulu qu’il en fût autrement! Il nous a ênlcvé nos biens, nos amis, 
la faveur de l’ernpercur; il nous a séparés l’un de l'autre; il nous a privés 
de nos (ils et accablés de toutes sortes de maux. J'ai été obligé de con- 
duire la charrue, et l’expérience m’a enseigné combien de mal on éprouve 
à gagner son pain. C’est dans la solitude que j'ai appris à connaître et 
Dieu et moi-mémc ; les divins préceptes de Jésus ont jeté dans mon coeur 
des racines de plus en plus profondes. Et toi, ma pauvre Théophista, n’as- 
tu pas été réduite à l’humble condition d’esclave. Mais les humiliations 
mêmes que tu as endurées sont de véritables flammes qui t’ont purifiée de 
tout péché. Nos fils aussi se sont formés à une rude école; ils ont appris à 
travailler et à prier. 

» Nos souffrances n’ont pas été utiles à nous seuls. Dieu m’a aidé, et j’ai 
réussi à faire des habitants du village que j'ai habité un peuple bon, ver- 
tueux et craignant Dieu. De ton cété, Théophista, lu as apporté le bon- 
heur, la paix et la bénédiction divine dans la maison où tu as vécu. Quant 
à nos (ils , ils se sont montrés reconnaissants envers leurs Ineofaiteurs ; 
pleins de force et de santé, grâce à l’éducation qu'ils ont reçue, ils ont pu, 
dans les jours de danger, contribuer au salut de la patrie. Enfin notre heu- 
reuse réunion nous paie amplement aujourd'hui des douleurs que nous 
avons souffertes; mais c’est au ciel que nous attend la seule récompense 
que nous [missions ambitionner. » 

Son épouse et ses fils applaudirent à ses paroles; ils se réjouirent des 
douleurs qu’ils avaient endurées, louèrent Dieu, et le remercièrent de ses 
bienfaits, , 

Cependant la nuit était venue; la lune brillait au ciel et éclairait le 
pays de sa pâle lumière. Toute la nature était plongée dans un profond si- 
lence. On entendait seulement le doux murmure d’un ruisseau dans les 
eaux duquel l'astre des nuits mirait ses rayons. Le parfum des fleurs 
montait au ciel comme un encens divin ; de même les coeurs purs de cette 
famille s'élevaient avec amour au séjour de la divinité. 

Eustache se leva. « Il se fait tard, dit-il, mon devoir m’appelle; il 
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faut que j'aille entendre le rapport du jour sur l’armée et donner des ordres 
|Hiur demain. Vous, mes enfants, reconduisez votre mère jusque chez 
Lydie. .Son absence pourrait inquiéter ses maîtres. Demain, ma chère 
Théophista, j'irai mettre un terme à ton esclavage et exprimer ma recon- 
naissance à ta digne amie. » 

CHAPITRE XVIII. 

BTREHEHS k TABLE. 


S* i lendemain matin , au moment où Eustache allait sortir du 
11 “ “palais, il vit ses deux fils qui venaient à sa rencontre. Il se 
rendit avec eux chez Théophista ; mais on lui dit qu’il était de 
trop bonne heure pour que Théophista et Lydie pussent rece- 
voir sa visite; que, quant au maître de la maison, il s’était rendu 
dans le camp, au lever du soleil, pour y acheter différents objets 
provenant du butin fait sur l’ennemi. Eustache se rendit avec ses lils dans 
le jardin , où brillait une vive rosée qui scintillait aux rayons du soleil 
levant. Il s’y promenèrent quelques moments en causant ensemble ; sou- 
dain ils aperçurent deux femmes qui accouraient au-devant d’eux; lune, 
grande et élancée, était vêtue d’une robe d’une blancheur éclatante , dont 
les plis fins et élégants tombaient gracieusement jusqu’à terre; un man- 
teau de pourpre, dont les bords étaient tissus d’or, couvrait ses épaules; 
elle releva le voile léger qui cachait aux regards sa noble et touchante 
figure ; dans ses cheveux brillaient des perles d’or artistement travaillées. 
Cette femme était Théophista. Eustache, en la voyant si différente de ce 
qu’elle était la veille, ne pouvait revenir de son étonnement. Son air pâle 
et ahattu avait fait place à un visage riant, Rnirné de toute la félicité qui 
avait inondé son cœur pendant la journée précédente. Théophista, en un 
mot, avait recouvré toute sa beauté, et elle reparut aux yeux de son époux 
[dus ravissante que jamais; il se crut reporté à l’époque où il la conduisit 
à l’autel , la tête ceinte de sa couronne de fiancée. 

Sa compagne, vêtue avec la plus grande simplicité , ne paraissait autre 
que sa suivante. C’était Lydie. Elle avait voulu que son amie se vêtit d'une 
manière conforme à sa nouvelle position. On venait d’achever fort à pro- 
[K» un vêtement complet commandé pour une jeune princesse. Certes, 
lorsque Théophista, pressée par son maître avide, travaillait sans relâche â 
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cc beau manteau de pourpre que ses larmes humectèrent plus d'une fois , 
elle était loin de penser qu’elle travaillait pour elle-même. Lydie lui en lit 
présent, et la força de s’en vêtir de suite. Il lui allait parfaitement. Son 
maître, à qui sa conscience commençait à reprocher d'avoir plus d’une 
fois maltraité l’épouse d'un général romain . non-seulement lui rendit la 
liberté, mais encore lui lit présent de la magnifique parure de perles 
qu’elle portait en ce moment. 

Après avoir embrassé sa chère Théophista , Eustachc exprima à Lydie 
toute sa reconnaissance pour la conduite qu’elle avait tenue à l’égard de 
sa femme. On fit ensuite un tour dans le jardin en s’entretenant des mer- 
veilleux évènements que la bonté divine venait d'accomplir. Lydie invita 
Eustache, sa femme et ses fils à rester avec elle au déjeuner. On s'assit à 
la table de marbre , qui déjà était couverte de différents mets , de petites 
corbeilles remplies de fruits fraîchement cueillis et de coupes élégantes 
pleines de vin et de miel. La table était ombragée par une galerie de ceps 
de vigne, d’où pendaient de grosses grappes de raisin. Tout à l’entour ré- 
gnait uu parterre émaillé de fleurs de lis et de rosiers qui exhalaient de 
douces odeurs. 

Pendant le repas, Eustachc loua la magniliccuce du jardin. « Ce beau 
parterre, dit-il, ne fait pas seulement honneur à la vigilante jardinière 
qui en a pris soin-, il sert encore à étaler la magnificence divine. Que ces 
fruits, destinés h nous rafraîchir de leurs sucs délicieux, flattent agréa- 
blement notre vue! Que de doux parfums ces fleurs nous envoient du sein 
de leur calice! Un jardin peut être comparé à un miroir où viennent se 
réfléchir la sagesse et la bonté de Dieu. 

— C’est vrai, dit Théophista, ce jardin était pour moi un livre que le 
Créateur me mettait sous les yeux pour m'expliquer la parole du Christ. 
Cet arbre chargé de fruits m’a enseigné que je ne devais pas occuper 
dans le monde une place inutile, mais qu'il fallait chercher à devenir aussi 
riche que possible en charité , en bienfaisance et en vertus ; cette vigne 
chargée de grappes, d'où l’homme tire le suc qui le soutient et le fortifie, 
cette vigne était pour moi une fidèle et gracieuse image qui m'enseignait 
que ce n’était qu'en m’unissant étroitement au Christ et à sa croyance 
que ma vie pouvait produire des fruits utiles et salutaires; ces humbles 
plantes que je vois autour de moi, dont les Juifs des temps anciens étaient 
obligés de donner un dixième, me rappelaient le précepte de Jésus : Ob- 
servez fidèlement les plus simples commandements ; et ces plantes, que je 
voyais croître avec déplaisir, que j’arrachais avec leurs racines comme une 
dangereuse ivraie, elles me rappelaient cette belle maxime de Jésus : 
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Tout arbuste qui n’a pas été planté des mains de mon père sera arrache 
avec ses racines ; et je me disais : — Ce que nous entreprenorfs sans l'aide 
de Dieu ne peut jamais prospérer. La plus humble semence que je jetais 
en terre, et qui kicntiU s’élevait parée d'un riche feuillage, était pour moi 
une leçon instructive et un encouragement au bien. Je voyais comment , 
dans les mu v res de Dieu, le bon et le beau naissent des plus petites choses, 
et vont toujours en croissant, jusqu'à ce qu'ils soient parvenus à leur en- 
tier développement. « 

Théophislc l'interrompit et lui dit : « Ma bonne mère, ton jardin a été 
|iour toi aussi utile qu’instructif; la vie pastorale n'a pas été pour moi 
d’une utilité moins grande. Au milieu des montagnes solitaires où je fai- 
sais paître mes troupeaux, je n’avais pour compagnon que le berger, je 
n’apercevais que le loup qui , de temps en temps, venait rôder autour de 
la bergerie. Aucun évènement ne signalait notre vie. Seulement quel- 
quefois c’était une brebis qui s’égarait ou qui disparaissait dans un préci- 
pice. Ces tableaux m’inspiraient aussi d’instructives comparaisons que me 
fournissaient les préceptes de notre divin Sauveur. La belle parabole du 
berger et du loup ne nous met-elle pas sous les yeux tout ce qui a rap- 
port à la passion du Sauveur, à la confiance , à l'amour que nous devons 
avoirpour Dieu î J’apprenais aussi qu’un bon pasteur doit connaître toutes 
ses brebis , les appeler chacune par son nom , inarcher à leur tète , et, sa 
houlette en main , les conduire vers de vastes prairies , sur les bords de 
limpides ruisseaux ; car c’est ainsi que nous conduit notre céleste pas- 
teur. Je voyais encore avec quel empressement les brebis obéissent à leur 
berger, comme elles reconnaissent sa voix, comme elles suivent ses pas, 
sans se laisser jamais égarer par une voix étrangère. Nous devons imiter 
leur exemple, suivre et toujours écouler le pasteur de nos âmes, et fer- 
mer l’oreille à des voix séductrices. 

» Quand je v oyais le loup venir attaquer et égorger mes pauvres brebis, 
et que j'accourais pour les défendre, je me rappelais ces belles paroles de 
Jésus : Je suis un bon pasteur, je suis prêt à donner ma vie pour mon 
troupeau , et personne ne pourra l'arracher de mes mains. Ah ! disais-je 
alors, qui pourrait no pas l'aimer et se lier à lui ! Sans lui, le genre humain 
ne serait qu'un immense troupeau sans pasteur. La comparaison de Jésus 
sur la brebis égarée donne une bien juste idée de la vie pastorale. Lors- 
qu’il m’arrivait de perdre une brebis et de la retrouver, que ma joie était 
grande ! que j'avais de plaisir à en charger mes épaules , à dire à mes voi- 
sins, à mes amis : J’ai retrouvé ma brebis ! Comme tout cela me rappe- 
lait la vie et les paroles du Sauveur. C’est ainsi , a-t-il dit. que sera la 
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joie du ciel pour la pénitence d’un pécheur. Ces paroles me transpor- 
taient d’admiration et d’amour. J’aurais voulu pouvoir dire à tout pé- 
cheur repentant : Ne serais-tu pas la brebis retrouvée? Enlin quand une 
d'elles disparaissait dans un précipice et que je parvenais à l'en retirer, 
je me rappelais encore ces paroles de Jésus : — Qui de vous, en voyant 
tomber dans une fosse sou unique brebis , 11e se hâte de la sauver, fut-ce 
même un jour de sabbat, et, à plus forte raison, si c’est un homme? — 
Aussi je me suis promis de toujours risquer ma vie pour sauver celle de 
mes semblables. 

» J’éprouvais toujours un sentiment de tristesse quand je voyais appro- 
cher le jour où il me fallait séparer les béliers et les génisses, les uns 
pour être immolés , les autres pour continuer de paitre dans de riants 
pâturages. Je pensais au jour terrible où le Fils do l'Homme apparaîtrait 
dans toute sa majesté pour séparer les bons d'avec les méchants, et con- 
damner les uns è d’éternels tourments et conduire les autres à une féli- 
cité sans bornes. » 

Théophiste termina ainsi : 0 Je vous ai peut-être trop longuement 
entretenus d’un sujet qui vous est familier; mais il appartient à laviepas- 
torale , c’ost là tout ce que je pouvais vous en raconter de plus important. 
Je vous ai fait lire dans le livre que Jésus a ouvert pour les plus simples 
pasteurs, au fond des plus profondes solitudes, livre rempli de compa- 
raisons sublimes, qui réveillent en nous de la manière la plus aimable les 
plus sérieuses idées pour notre bonheur dans ce monde et notre salut dans 
l’autre. 

— Mon livre à moi , dit Agape , c’était le champ que je cultivais. Qu’il 
me soit permis de vous dire quelque chose de ce qui , dans cet état , ma 
procura tout à la fois du bonheur et de l’instruction. Pendant que j’étais 
occupé à préparer mon champ à recevoir la semence, que j’en arrachais 
les ronces , les épines , que je le débarrassais des pierres dont il était en- 
combré, que je l’entourais d’une haie, pour le protéger contre les dévas- 
tations des hommes et des animaux, je pensais à tout ce que j'avais à 
faire pour préparer mon aine au bien et la préserver des mauvaises 
influences, afin que la semence de la parole divine pût y fructifier. Le 
travail , la réflexion et la foi élevaient mes pensées , et je me disais sou- 
vent : Celui dont le coeur ressemble à un terrain encombré de pierres , 
sans fond et sans profondeur, qui y laisse croître les ronces et les épines 
de l’avarice et de la volupté, ne pourra jamais retirer aucun fruit de la 
parole divine. Quand je voyais ensuite les champs que j’avais cultivés se 
couvrir d'un froment délicieux, et que j’apercevais également la funeste 
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ivraie s'élever de toutes parts avec tant de force que je ne pouvais plus 
l'arracher, je me disais : Voilà comme Dieu souffre avec patience que les 
méchants se mêlent aux bons , mais ils ne pourront échapper au châti- 
ment qui les attend. Quand enfin le moment de la moisson était arrivé, 
et que nous entassions les gerbes les unes sur les autres en poussant des 
cris de joie et en livrant aux flammes l'ivraie et les épines, alors je pensais 
à la grande journée dans laquelle les anges du Seigneur arriveront , 
comme des moissonneurs, jetteront dans des fournaises ardentes tous ceux 
qui auront fait le mal, tandis que les justes brilleront pour l'éternité 
dans le royaume de leur père , comme d'éclatanls soleils. 

» Mes instruments de labourage furent aussi pour moi une source d’u- 
tiles réflexions. Quand je mettais la main à la charrue , en songeant que 
c'était le momcnt.du travail et de la peine , je me disais qu'il en était de 
même dans les choses divines , qu'il ne fallait jamais se laisser arrêter 
par la perspective de la peine et de la fatigue, mais qu'au contraire il 
fallait faire le bien sur-le-champ avec dévouement cl courage. Quand je 
passais le blé dans le crible pour séparer le lion d'avec le mauvais, je me 
rappelais ces paroles de Jésus : — Les épreuves et la.tentalion sont pour 
l'homme comme le crible pour le grain. — Quand je le mesurais, je pensais 
à ces paroles : — La mesure que vous ferez aux autres , on vous la fera à 
vous-même. — Quand j’étais au moulin, où le plus souvent je n’entendais 
que des paroles impies, l'aspect de la meule me redisait ces paroles de 
Jésus : — Malheur à celui qui fait le mal I il serait moins à plaindre si on 
lui attachait une meule au cou et qu'on le jetât au fond de la mer. 

» Mais la parabole qui me charmait le plus, c'était celle de la graine de 
froment enfouie dans le sein de la terre pour s’élever bientôt à sa surface. 
Elle apprend au laboureur dont la main répand ses semences fécondes 
dans les sillons que bientôt la tombe le dévorera, mais elle lui enseigne 
en même temps que du sein de la mort naîtra pour lui une vie brillante 
et éternelle. 

» C’est ainsi que l'homme des champs, en cultivant la terre , est conduit 
à se rappeler tous les préceptes du Sauveur, et peut puiser, dans l'exer- 
cice de ce travail , des sentiments nobles et élevés. Il y a dans la morale de 
Jésus quelque chose de si naïf et de si sublime, de si clair et de si tou- 
chant, que cela seul suffirait pour prouver sa divine origine. » 
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CHAPITRE XIX 
USE FEÏME CHRÊTiEHHE 

£*W f YD. B , qui jusque-là avait gardé le silence , prit alors la parole : 
Il est vrai , dit-elle modestement, et ceci a toujours été pour 
^ Affl -^fuKn un sujet de surprise, que le Christ a su mettre ses doc- 
my trines à la portée des plus modestes intelligences. Je m'en suis 
oRS aperçue bien souvent en me livrant à mes affaires de ménage, ou 
/p en les confiant à lues domestiques. Allumez la lampe , nettoyez ces 
ustensiles, raccommodez ces habits : ces simples phrases suffisaient sou- 
vent pour rendre une parabole claire et intelligible au* plus humbles 
esprits. 

» Mon père, avant même la prédication de l’Évangile, désirait ardem- 
ment d'obtenir des solutions sur les vérités les plus importantes pour les 
hommes éclairés et réfléchis. Il recherchait avec avidité la compagnie des 
savants. Un homme des plus instruits , à qui sa figure sévère et sa longue 
barbe donnaient un air vénérable, était admis souvent à notre table, il 
nous parlait beaucoup du créateur de l’univers, de la vertu , de l'immor- 
talité de l'âme; mais il en parlait dans des termes si élevés, si magni- 
fiques . que j’y comprenais très peu de chose , et que je n’en ai pas retenu 
un seul mot. Mais quelle admirable simplicité dans ces paraboles où Jésus 
a déposé les trésors de sa sagesse , qui sont aussi faciles à comprendre qu’à 
retenir ! Elles sont pour moi d’une vérité évidente , et bien des fois , dans 
mon ménage, j’ai eu lieu d’en faire l’application. 

» Lorsque j’allume une bougie , je me rappelle que nous devons étaler 
nos lumières aux yeux de tous les hommes, afin de les rendre témoins de 
nos bonnes oeuvres. Quand les domestiques nettoient les coupes, les am- 
phores, et les rendent nettes et brillantes, je me rappelle que tout ce qu' 
est exposé dans ces vases doit être de la plus grande pureté , c’est-à-dire 
acquis avec droiture et probité. Quand je juge à propos de faire réparer 
de vieux habits, je me garde bien d'en détacher le plus petit morceau de 
toile: ce serait de la dissipation , et il ne pourrait en revenir rien de bon. 
Je me rappelle alors la belle parabole de Jésus, qui nous dit : Que notre 
vertu ne doit pas ressembler à un misérable raccommodage , mais bien à 
un habit neuf et sans pièces, Il n'est pas jusqu'à la simple action d’enfiler 
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une aiguille qui ne me rappelât une grande moralité. I n chameau , me 
disais-je, ne peut pas plus passer par le trou d'une aiguille qu'un avare 
ne peut entrer dans le royaume des cieux. Et je dois ajouter ici que lors- 
qu'un de ces animaux venait à s'arrêter devant notre maison , je trouvais 
cette parabole d’une justesse frappante. La pauvre bête! me disais-je ; elle 
ploie sous les trésors dont elle est chargée; mais que lui en revient-il? 
L’avare ressemble à cet animal; il entasse trésors sur trésors, sans pou- 
voir en faire aucun usage. Le chameau doit être déchargé de son fardeau 
avant d’entrer dans son étable ; de même l’avare doit se dépouiller de son 
attarhement aux biens de ce monde, s'il veut voir s’ouvrir devant lui In 
porte qui conduit à la vie et à la félicité éternelles. 

» Quand j’allais dans la basse-cour donner à manger à la volaille, la 
poule qui rassemblait ses petits à l’ombre de ses ailes était pour moi une 
image de l'amour de Jésus, qui veut nous rassembler tous autour de lui 
et nous prendre sous sa divine protection. La colombe était pour moi l’i- 
mage de l'innocence et de la simplicités, et le petit oiseau, qui abandonnait 
l’arbre sur lequel il était perché , pour venir becqueter quelques menues 
graines, me prouvait que Dieu pense à toutes ses créatures et qu’il ne 
m'abandonnerait pas. » 

Ce fat avec un vrai plaisir qu'Kustache entendit ces paroles. « Oui, 
c’est vrai , dit-il , les préceptes du Christ sont aussi bons dans les grandes 
que dans les petites choses; ses paraboles sont aussi belles qu'agréables! 
La nature entière s’est animée à sa voix ; il a écrit les plus sages sentences, 
lin enfant peut les comprendre, et l’homme y trouve pour sa vie entière 
le sujet d’utiles réflexions. » 

Eustachc se tut. Alors Aehas et Antioche, qui, depuis quelques mo- 
ments, se tenaient à l’écart, s'approchèrent du petit groupe. Ils venaient 
d'apprendre que l'épouse et les enfants de leur général étaient retrouvés. 
Ils étaient accourus pour les embrasser; mais leur joie était si vive, qu'ils 
ne pouvaient proférer une parole. De grosses larmes mouillaient leurs 
joues basanées. Théophista leur tendit amicalement la main. Agape et 
Théophistc les embrassèrent. Âchasdit alors : « J'ai pleuré bien amère- 
ment votre prétendue mort ; mais si mes larmes ont été amères alors , elles 
sont bien douces aujourd'hui. • Antioche ajouta : « Je crois vous voir 
revenir de l'autre monde. Le Iwnheur qui . en ce moment . inonde mon 
âme est égal à celui que dut éprouver Madeleine lorsqu'elle vit Jésus 
ressuscité paraître devant elle. » 

Eustachc prit alors la parole. « Il est temps que je me rende au ramp. 
Vous , mes enfants , vous m'accompagnerez ; toi . Théophista , reste ici 
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jusqu'à mon retour. » Quami Eustache arriva au camp, il se lit un mou- 
vement extraordinaire, un bruit tumultueux s'éleva; mais bientôt tout 
fut apaisé; l’armée entière, rangée en bataille, salua son général et ses 
deux fds par des acclamations dont le bruit couvrait le son des trompettes. 
Tous s’écriaient avec transport : « Quelle joie pour l’heureux père, de 
trouver scs enfants dans ces deux officiers dont il avait déjà su distinguer 
et récompenser la bravoure et le talent! » 

Eustache donna , le soir, une belle fête à son armée. Le lendemain , il 
]>artit avec elle. Il élailà cheval , à la tète de ses légions. Derrière lui s'a- 
vancait son épouse, dans un superbe char de voyage, avant à ses côtés 
scs deux lils , montés sur de magnifiques coursiers. 




CHAPITRE XX. 

SOIS 101 FIDÈLE JUSs.U A LA MORT ET JE TE DONNERAI LA COURONNE DE LA VIE 
ÉTERNELLE. 

(^S5v 1 ' stachk aussi heureux qu’il est possible de l’être ici-bas. 
’jwhSy II venait de triompher des ennemis; il avait retrouvé sa femme 
HaSHSsà <'t ses lils qu'il croyait à jamais perdus pour lui. Enfin il retour- 
nait à Rome, où le peuple, instruit de ses victoires , se prépa- 
fcïj rait à le recevoir dignement. 

a» Lorsque Eustache arriva à Rome , Trajan venait de mourir. 
Adrien , son parent et son fils adoptif, avait été proclamé empereur. Celui- 
ci, partisan du polythéisme païen, avait en horreur la doctrine évangé- 
lique , qui proclame l'existence d’un seul Dieu. De plus , il était supersti- 
tieux, adonné au culte de l’idolâtrie et des augures, et jaloux de la gloire 
de son devancier; cruel et vindicatif, il ordonna de nouvelles persécutions 
contre les chrétiens. 

Trajan avait , il est vrai , déployé beaucoup de cruauté envers les chré- 
tiens. Un grand nombred’entre eux périrent dans les plus affreux supplices; 
entre autres Ignace , évêque d'Antioche , l’un des disciples de saint Jean , 
que l'empereur fit venir à Rome et jeter aux bêtes féroces. 

Mais Trajan était revenu à de meilleurs sentiments envers les chrétiens. 
Les rapports des gouverneurs des provinces de l’empire durent beaucoup 
contribuer à ce changement. Une lettre de Pline, gouverneur de llithy- 
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nie , rend un glorieux témoignage de la conduite des chrétiens. Pline y 
dit que les révélations qui lui ont été faites par ceux que la crainte d’une 
mort cruelle détacha du christianisme, et par ceux qui, lidéles à leur 
foi, périrent au milieu des supplices, l’ont amené à savoir qu’ils s’assem- 
blaient un jour de la semaine pour chanter les louanges du Sauveur; 
qu’ils faisaient vœu de ne faire aucun mal à leur prochain , de ne com- 
mettre ni vol, ni mensonge, ni adultère, de rester fidèles à leurs engage- 
ments , de restituer avec intégrité les dépûts qui leur auraient été confiés ; 
mais que leurs assemblées avaient été dissoutes depuis qu’un ordre de 
l'empereur les avait interdites. 

Trajan , comme nous le voyons par sa réponse à Pline, suspendit la 
persécution contre les chrétiens ; il n'abolit pas la peine de mort , proba- 
blement par des motifs de politique ; mais il défendit d’inquiéter les 
chrétiens, d’accueillir les accusations portées contre eux. La persécution 
cessa donc presque entièrement, l/empercur Adrien , qui par la suite 
lit placer des idoles aux lieux mêmes où Jésus était né, où il était mort, 
où il avait ressuscité , l’empereur Adrien , à peine arrivé à la tète du gou- 
vernement , fit éclater contre les chrétiens la haine la plus violente. Le 
feu de la persécution , éteint presque entièrement, se ralluma de toutes 
parts. Les chrétiens périrent dans les plus affreux supplices ; on entendit 
retentir de nouveau ce cri terrible : « Les chrétiens aux lions ! » 

Eustache, en arrivant à Rome, fut reçu avec bonté par l’empereur, 
qui le complimenta sur sa victoire, l’assura de sa bienveillance et le com- 
bla de magnifiques présents. L’empereur ordonna même une fête pour 
célébrer les triomphes d’Eustache. Au jour fixé, il se tint prêt à se rendre 
au temple pour aller en remercier les dieux. Eustache devait l’accompa- 
gner et répandre de l’encens sur les flammes ardentes qui brûlaient sur 
l’autel , et pour recevoir en même temps une couronne de lauriers des 
mains de l’empereur ; mais Eustache refusa de le suivre et de passer le 
seuil du temple. 

« Quoi ! s'écria l’empereur transporté de fureur, tu ne veux pas rendre 
grâces de ta victoire aux dieux de la patrie ; tu ne crois pas leur devoir de 
la reconnaissance de t’avoir rendu ta femme et tes enfants! 

— Je suis chrétien, répondit noblement Eustache; c’est le Dieu que 
j’adore qui m’a donné lavictoire ; c'est lui qui m’a rendu ma femme et mes 
enfants; c’est à lui seul que je dois des actions de grâces. Jamais je n’a- 
dorerai vos diçjjx ; ce ne sont que de vains rêves de l’imagination des 
hommes , que des idoles faites de leurs mains, avec de la pierre et de l'ai- 
rain. J’adore le Dieu vivant , le seul véritable , celui qui a créé le ciel et 
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la terre , et <jui nous a envoyé son tils pour nous racheter du péché, de la 
perdition et de la mort. » 

A ces paroles , la colère la plus vive brilla dans les yeux de l’empereur ; 
cependant il se contint, il affecta même du câline, de la douceur. Il eut 
été impolitique, peut-être même dangereux, de persécuter déjà le glo- 
rieux triomphateur. Adrien le sentit; il voulut d'abord essayer ce que 
pourraient sur lui les promesses, les flatteries ; il y employa toute son 
éloquence; Eustache fut inébranlable. L’empereur le quitta sans donner 
aucune marque visible de mécontentement ; mais la perte d’Eustache 
était résolue. 

A l'exemple de son époux , Théophista et ses enfants étaient détermi- 
nés à périr plutôt que de renier Jésus-Christ. Ils s’encouragèrent mu- 
tuellement dans leur généreuse détermination , ne doutant pas qu'ils 
n’eussent été réunis vivants pour glorifier par leur mort Dieu leur 
sauveur. 

L’empereur, voyant que les promesses, les flatteries, étaient sans pou- 
voir sur Eustache, essaya de l'effrayer par des menaces. Il le lit venir 
devant lui et lui dit : « Il parait que tu n’as pas changé de résolution ; que 
ta femme, tes enfants, s'obstinent dans le même refus. Il faut obéir à mes 
ordres, où je t’abandonnerai loi et la famille aux mains de Injustice. « Eus- 
tache lui répondit ; « Je suis prêt à me conformer à vos ordres , en tant 
qu'ils seront justes et raisonnables , et à répandre , comme je l’ai déjà fait 
tant de fois, mon sang pour le peuple romain ; mais je ne puis agir contre 
ma conscience. Dieu seul a droit de commander ; c’est à Dieu qu’il faut 
oliéir, non aux hommes. » 

L’empereur le dépouilla alors des insignes du généralat ; il ordonna à 
ses gardes de le conduire en prison et fit arrêter en même temps Théo- 
phista et ses deux enfants. Ils furent mis en jugement. Théophista et ses 
lils déclarèrent qu’ils étaient chrétiens , qu'ils voulaient vivre et mourir 
dans le sein de cette religion. Ils furent condamnés à être jetés aux ani- 
maux du cirque. 

Le cirque était un vaste bâtiment de forme ronde. Des bancs de pierre 
s’élevaient en amphithéâtre à une prodigieuse hauteur, de manière à pou- 
voir contenir une foule immense. Le jour fatal arriva ; de bonne heure 
une innombrable multitude envahit l’enceinte publique. Le noble géné- 
ral, sa femme et scs enfants furent introduits, accompagnés d’un détache- 
ment de soldats et d’odiciers de justice. Ils les placèrent au milieu d'un 
tertre élevé, puis se retirèrent; mais ces Ames héroïques se réjouirent de 
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cueillir la palme <lu martyre' à la place mémo où avait péri le généreux 
Ignace. 

La multitude demandait à grands cris qu'on làcliAt les bêtes féroces. 
Pour ce peuple cruel, c'était un bien doux spectacle que de voir la dent des 
lions déchirer les membres de malheureux innocents. Les barrières furent 
levées :quatrc lions terribles se précipitèrent dans le cirque ; mais, loin de 
déchirer les saints martyrs sur lesquels la multitude s’attendait à les voir 
se jeter, ils se couchèrent à leurs pieds comme de doux agneaux. La foule 
se sépara en murmurant : ces hommes ne comprenaient pas qu'ils étaient 
plus féroces que les lions mêmes. 

L’empereur fut très mécontent de cet évéuement. Il condamna Eus- 
tache et sa famille à être brûlés vifs. Le bûcher employé pour ce sup- 
plice avait la forme d'un l>élier. Le jour fixé pour cette affreuse exécu- 
tion vit une grande multitude se rassembler autour de l'effroyable four- 
naise. Les martyrs y furent jetés et enfermés. Eustache, en s’en approchant, 
leva les yeux et les mains au ciel, et pria ù haute voix. Ses fils et leur 
mère suivirent son exemple. « Dieu tout-puissant , écoute notre prière : 
permets que ces fiamtnes, qui vont dévorer notre corps , purifient notre 
âme de toute souillure, afin que nous puissions recueillir l’héritage de tes 
élus. Déjà la (lammc brille, les victimes sont prêtes, patientes et résignées. 
Que ta sainte volonté s'accomplisse. Agrée le sacrifice de notre vie 
comme tu as agréé celui d'Abel, d'Abrabarn et d'Étienne, le premier 
martyr chrétien, et reçois-nous dans le bienheureux empire de Ion éter- 
nité. » 

Après avoir achevé cette prière, ils entendirent dans le fond de leur 
cœur une voix divine qui répondait : « Ainsi soit-il, » 

Eustache, Théophista et ses fils furent jetés dans le bûcher et péri- 
rent aussitôt. Leurs âmes montèrent au ciel. On ouvrit le bûcher trois 
jours après, et on retrouva les corps entiers, qui n'avaient point été, dit-on, 
atteints par les flammes. De pieux chrétiens les ensevelirent. 

La mémoire de ces martyrs devint le digne objet des bénédictions 
chrétiennes; et, pour rendre leurs noms à jamais impérissables parmi 
les fidèles des âges futurs , ils furent inscrits dans le livre des saints 
martyrs, elle vingtième jour du mois d’avril est consacré à la célébration 
de leur souvenir. 

Quand la persécution , qui dura encore deux siècles, eut entièrement 
cessé , on bâtit une chapelle dans les environs de Tibur, aujourd'hui Ti- 
voli , au lieu même où Eustache , en allant à la chasse , eut sa première 
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apparition. Depuis on éleva en cet endroit une magnifique église qui sub- 
siste encore , en mémoire de la bienfaisance d'Eustache , qui fut le com- 
mencement de sa conversion et lui acquit la bienveillance divine. Tous 
les ans, le peuple romain apporte dans cette église d’abondantes aumônes, 
qui sont distribuées aussitôt entre tous les indigents. Cet acte de piété est 
toujours suivi de l’invocation suivante : a Accorde, ô Seigneur, à tes 
humbles serviteurs qui suivent l’exemple du bienheureux Eustachc , et 
qui, par leurs aumônes , soulagent les pauvres de ton église, accorde- 
leur ce qu’ils te demandent avec instance afin qu’ils puissent un jour se 
réjouir avec toi au milieu de ta magnificence céleste, par les mérites de 
Jésus-Christ. Ainsi soit-il. » 
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Itha, Comtesse de Toggenbourg . 
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CHAPITRE PREMIER. 

. n; FUIEÜT I.ET PAKRIIÏ DIIIIA. 

i. \ a huit cents ans environ, la bien- 
faisante lumière «le l'Evangile était 
généralement ré|iamJue en Allema- 
gne ; déjà son inlluenee divine et ses 
«•«‘•lestes clartés avaient dompté les 
passions sauvages, adouci les mirurs 
grossières, éveillé dans les epurs des 
hommes des sentiments plus élevés, 
et intro«luil dans leurs rapports la 
bonne harmonie et l'humanité. A cette époque on voyait sur les bords de 
l'Illor un vaste et antique château , habité par deux frères, les illustres 
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comtes Hartmann et Othon de Kirchberg. Ces seigneurs avaient gagné 
l'estime de leur prince par leur bravoure, et l'amour de leurs vassaux par 
, leur justice et leur affabilité. 

Ces deux nobles comtes avaient fait partie de la première croisade (1) 
et s’étaient jadis rendus en Palestine, pour prendre part à la conquête des 
saintes contrées où se sont accomplis les principaux évènements de notre 
religion. Ils) étaient appelés par l’intérêt général de la chrétienté et par 
le soin de leur propre salut; aussi employèrent-ils toute leur puissance à 
assurer le succès de cette pieuse entreprise. 

L'Allemagne possédait déjà plusieurs monastères de l’ordre de Saint- 
ltcriolt , et tous les esprits impartiaux voyaient dans ces religieux les in- 
struments les plus habiles que la Providence pùt employer pour répandre 
dans les cœurs les semences précieuses de la parole divine , et apprendre 


(I) Le temps des croisades où toute la chrétienté prit la croix , te croisa pour recon- 
quérir sur les infidèle* le tombeau vénéré du Christ, est l’époque la plus brillante du 
moyen lige, la plu* féconde en résultat» de toutes sortes. L’Europe, barbare encore, se 
réveille enfui à la voix d’un pauvre ermite, Pierre, qui trace le tableau effrayant des mi- 
sères des chrétiens d’Orienlet du délaissement où se trouve le berceau de la religion. « Au 
secours, s’écrie-t-il. Dieu le veut! d Et ù celte injonction, faite au nom de la divinité, les 
querelles et les guerres cessent entre les princes chrétiens ; ils n’ont plus qu’une haine, c’est 
contre les infidèles ; un même désir, conquérir le divin tombeau et faire triompher la croix 
là où elle triompha naguère de l’enfer et du monde. 

Dans l’espace de cent soixante-quinze ans, de l’an 1095 à l’an 1370, les chrétiens entre- 
prirent six croisades; ils conquirent successivement la Palestine et l’empire de Constanti- 
nople, où ils fondèrent d’éphémères monarchies, dont les premiers chefs furent Godefroi 
de Bouillon, et Baudouin, comte de Flandre. 

C’est des croisades que date la civilisation moderne. Les peuples s’ouvrirent à des idées 
cl à des mœurs nouvelles ; le cercle des connaissances s'agrandit considérablement ; les 
arts prirent un essor et un caractère nouveau ; on commença à secouer le joug pesant des 
seigneurs, et la première conquête de la liberté fut 1’afrranchissemenl des communes sous 
Louis-le-Gros. La politesse succéda à la grossièreté; la parole de l’orateur éloquent par- 
vint à balancer l’influence exclusive du guerrier bardé de fer; ce fat par excellence un 
temps de poésie et d’héroïsme. L’exaltation s’était emparée de toutes les âmes, et bientôt la 
chevalerie, naissant de ces idées et de ces instincts nouveaux, n'eut plus qu'une seule et 
magique devise : Pieu, l'honneur et les dames. Alors les châteaux retentirent de gais et 
doux refrains et de fanfares d’allégresse, de brillants tournois rassemblèrent l’élite de la 
noblesse qui étalait toutes les splendeurs de ses richesses, de sa courtoisie et de son cou- 
rage. Les troubadours, les trouvères, les minusingers chantèrent les exploits des vain- 
queurs, les dames distribuaient des couronnes plus enviées que celles des rois, et peu à 
peu l'humanité s’avança vers la civilisation actuelle, la plus admirable de tous les temps, 
relie où l’homme a compris toute sa dignité et la grandeur de sa mi**inn sur la terre , celle 
mi il a déployé le plus de génie et où il a conquis trois choses qui lui avaient jusqu’ici 
toujours échappé: la liberté, le lemp* et l'espace! 
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aux hommes à féconder la terre encore stérile, en cultivant les grains 
nourrissants et les fruits savoureux. 

Frappés des bienfaits que ces monastères répandaient autour d'eux . 
les comtes Hartmann et Othon résolurent, avant leur départ pour la Pa- 
lestine , d’en établir un dans leurs domaines. Ils avaient fait venir un 
grand nombre d’ouvriers et avaient rassemblé les sommes nécessaires 
pour une fondation de cette nature; à force de sollitatinns, ils obtinrent 
que quelques religieux du monastère Saint-Biaise , dans la Forêt-Noire , 
viendraient surveiller ces travaux. Ils firent tant aussi par leurs soins 
empressés et par leurs sages dispositions que, dèsl’an 1099, Gebhard III, 
évêque de Constance, put consacrer solennellement la nouvelle église, 
et les religieux , mis en possession des vastes batiments qui leur étaient 
consacrés , choisirent Wemer pour leur premier abbé. Ainsi fut fondé le 
monastère des bénédictins de Wifalin- 
gen, qui, dès ce moment, fut destiné à 
recevoir la dépouille des comtes de Kir- 
chberg. 

Les pieux habitants de ce monastère 
mirent leurs soins à répondre aux sages 
intentions des fondateurs. Ils travail- 
lèrent avec zèle et sans relâche à ré- 
pandre autour d'eux la doctrine de Jé- 
sus-Christ ; ils s'efforcèrent de gagner les 
hommes et surtout la famille des comtes 
au royaume céleste, et d'éveiller dans 
tous les cœurs l'amour de Dieu et du prochain. Ils s’occupèrent aussi 
d'inspirer par leur exemple le goût de l'agriculture; bientôt I heureuse 
influence de leurs soins éclairés produisit des fruits salutaires dans toute 
la contrée. 

L'illustre famille qui habitait le château de Kirchberg s'efforcait 
d'allier à la haute noblesse de sa race une noblesse bien plus élevée en- 
core , celle de l’âme. 

Les enfants du comte Hartmann, qui, en sa qualité d'ainé, avait été in- 
vesti du comté , étaient la joie de leurs parents et le gage infaillible du 
bonheur à venir de leurs sujets. L’innocence et la piété faisaient l’orne- 
ment des jeunes comtesses , et dès le plus bas âge le cœur de leurs frères 
se formait dans la pratique des sublimes devoirs de la noblesse : protéger 
la veuve tt l'orphelin, secourir la faiblesse et la vertu. Ces nobles maxi- 
mes se transmettaient en héritage de génération en génération, du père 
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mort inévitable ; à partir de cet instant , je te suis donc entièrement con- 
sacrée; tous les biens qui m'attachent à la terre sont détruits; je n’ap- 
partiens plus qu’au ciel ; que le reste de mes jours te soit donc dévoué , o 
mon père! Inconnue aux hommes, et loin des vains plaisirs du monde, que 
ma vie s'écoule au milieu de la solitude dans ta crainte et dans la con- 
templation de ta divine bonté ! » 

Telles étaient les pieuses pensées qui s’emparèrent aussitôt du cœur 
d’Itha rendue à clle-memc , et la sainte résolution qu’elle venait de pren- 
dre répandit bientôt dans son âme une douce satisfaction et la plus pure 
sérénité. Une réflexion s'empara pourtant d’elle : s’il m'avait fallu à l’in- 
stant même comparaître devant le tribunal de Dieu , avec quelles bonnes 
actions nry serais-je présentée , disait-elle , et où serais-je maintenant? 
Et le souvenir de quelques imperfections qu'elle n’avait jamais aperçues 
au milieu des richesses et de l’abondance lui fit verser des larmes 
amères. Dans son repentir, elle s’écria : « O mon père céleste! pardonne- 
nous à tous les péchés que nous avons commis ; o mon Dieu ! tu nous l’as 
promis, pourvu que nous pardonnions nous-mêmes IcsofTenses dont nous 
avons été victimes ; pour moi , confiante en toi , je pardonne de tout mon 
cœur à mon Henri les injures et les maux qu’il m’a fait souffrir ; ce n’est 
qu’un homme, et il a été trompé , car autrement il ne se serait pas rendu 
coupable d’une pareille action. Je pardonne encore à ceux qui ont abusé 
son esprit généreux et qui m’ont calomnié ; assurément ils ne savaient pas 
eux-mémes ce qu’ils faisaient. Pardonne-leur donc, o mon Dieu! et sur- 
tout oublie mes fautes et mes péchés, comme j’oublie les offenses qu’ils 
ont commises à mon égard. Délivre -moi de toute tentation dange- 
reuse , et que ta bonté paternelle éloigne de moi toute occasion de 
péché I » 

Ainsi le seul secours qu'ltha invoquait dans son malheur était la bonté 
de Dien, et la prière faisait toute sa consolation. Plus d’une fois, elle 
tourna ses tristes regards vers le noble château de Toggcnbourg qui do- 
minait la contrée, et elle se figurait les remords qui devaient entrer avec 
la réflexion dans le cœur du comte qu’elle avait connu si tendre et si 
bon ; elle se représentait aussi la tristesse de ses lions serviteurs qui lui 
étaient si sincèrement attachés, et qui sans doute versaient bien des larmes 
sur son sort , et adressaient au ciel bien des vœux ardents pour son bon- 
heur éternel. Ces pensées lui apportaient quelque consolation ; pleine de 
confiance en Dieu , elle se résignait aisément à sa destinée si malheureuse 
aux yeux du monde ; car, si elle était entièrement privée des biens tem- 
porels, elle possédait en elle des trésors célestes bien plus précieux; sa 
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conscience était pure, et elle .«entait «on cœur rempli de la grâce divine 
qu'elle n'aurait pas échangée contre la vie la plus heureuse dans le plus 
magnifique château. 
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CHAPITRE XII. 

l'IlA i’HEHCIU CSS ItcTRAI?!, 

fâfêjtfSfsE voulant pas rester dans le voisinage du château, dans la 
jK^erainte d'être promptement découverte, et par conséquent dé- 
tournée de la résolution qu’elle avait prise et que le de) avait 
acceptée , et redoutant aussi de nouveaux tourments et des 
(•,>£■ traitements plu» cruels encore, Itha se leva, et, s'abandonnant à 
V la Providence, elle s’enfonça dans la profondeur de la forêt, mar- 
chant au milieu de fourrés épais et «hscurs , où jamais, peut-être , un 
pied humain n’avait laissé de traces , cl avançant au milieu de tous les 
obstacles avec une facilité dans laquelle la protection divine se montrait 
pour elle aussi évidente que lorsqu'elle l’avait soutenue et gardée saine 
et sauve dans sa chute. Elle avança ainsi au milieu de ces taillis, qui 
semblaient se refermer derrière elle pour rendre sa retraite impénétrable , 
jusqu'à ce que le coucher du soleil . et l'obscurité qui le suivit prompte- 
ment, la missent dans l’impossibilité de continuer sa marche. 

Voilà donc cette innocente comtesse , dont la jeunesse fut entourée de 
soins et d’égards , qui , comme une fleur délicate, fut toujours préservée 
de tout vent rude ou nuisible, qui , pendant toute sa vie , fut habituée à 
toutes les recherches de l’opulence et servie avec empressement, la 
voilà seule au milieu d'un lieu sauvage où , en place de riches apparte- 
ments garnis de chauds tapis, elle n'aperçoit que la triste lueur du cré- 
puscule , que des sapins noirs et de vieux hêtres , que des rochers âpres 
et des buissons épineux entrelacés les uns dans les autres. Elle, qui pou- 
vait s'occuper à son gré et se reposer sur de soyeux coussins, elle ne 
voyait plus autour d’elle que des fragments de roc et de vieux troncs dé- 
pouillés-, pour remplacer sa table somptueusement chargée de mets sa- 
voureux , elle n’avait pas même de l’eau fraîche pour étancher sa soif, et, 
si elle en avait trouvé, elle n'avait pas de vase pour en (miser, (iliaque 
soir, un lit moelleux lui offrait un doux repos qui lui faisait oublier les 
soins de la journée et lui rendait des forces nouvelles pour le jour suivant. 
Maintenant elle n’a, pour reposer ses membres fatigués, que la terre dure 
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et froide , et, nu lieu du domestiques empressés qui attendaient ses ordres 
et s'étudiaient à prévenir ses désirs, elle n'entend autour d'elle que les 
animaux sauvages, dont les eris la font frémir d'effroi. 

La nuit étendit pourtant son obscurité sur la terre, et Itlm, cette âme 
pure et timide , se trouva seule au milieu d'une immense forêt , sans nour- 
riture , sans abri , sans un lieu de repos , privée de tout ce qui était né- 
cessaire à son corps épuisé et à son coeur affligé. Ilha, cepnedant, souf- 
frait toutes ces douleurs parce qu’elle avait préféré son propre malheur à 
celui de son prochain; car si elle avait découvert k Henri les criminelles 
tentatives de Dominico, elle n’aurait jamais eu ù supporter tous les mal- 
heurs qui l’accablaient. Mais comme elle était douée d'une vertu hé- 
roïque et d'une charité vraiment chrétienne , elle ne demanda pas la perte 
de Dominico, et ne voulut, comme le Seigneur, que la conversion et la 
pénitence du pécheur ; en retour de sa douceur et de sa bonté , elle n'a- 
vait reçu que la persécution, récompense trop ordinaire de la vertu dans 
ce monde. Aussi sentait-elle l'accomplissement de cette sainte promesse 
de Dieu : « Tous ceux qui souffriront la persécution pour la justice, non- 
seulement jouiront des joies célestes après cette vie temporelle, mais ils 
goûteront encore sur la terre, dans les consolations intérieures, la vraie 
satisfaction et la félicité divine. » 

Dans cette douloureuse situation , où la prudence humaine n’aurait vu 
que désespoir et mort inévitable, la pieuse et confiante Itha sut prendre 
son parti courageusement. Déjà, entourée des ombres de la nuit, elle 
pensa de nouveau à son Henri , pour lequel elle ne sentait toujours que 
de la tendresse , et elle éloigna de son cœur toute pensée d'inimitié, en 
priant de nouveau Dieu de lui pardonner, ainsi qu'a tous ceux qui avaient 
pris part a scs malheurs. Se recommandant encore une fois à la protec- 
tion divine , elle se jeta sur la terre , épuisée de fatigue. Semblable à 
l'Homme-Dieu, elle n'avait pas où reposer sa tète; mais l'assistance du 
ciel vaut mieux que toutes les richesses de la terre , et sa protection est 
plus puissante que les châteaux forts et les plus vaillantes armées, l'n 
doux sommeil ferma les veux d’Itlia , tandis qu'une pénible insomnie 
pesait sur tous les habitants du château de Toggenbourg , agitant les in- 
nocents d’inquiétude et de tristesse , accablant les coupables sous le poids 
des plus cuisants remords. Les cris des animaux carnassiers cessèrent de 
retentir dans la forêt , et aucun d'eux n osa troubler le repos d'Ilba , car 
autour d'elle veillaient les saints anges du Seigneur. 
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CHAPITRE XIII. 

p-v : a si ,;n»Df. . 

Au Inver de l'au- 
rore, Ithasortitdece 
sommeil Corlifiaut , 
et sa première pen- 
sée fut, comme tou- 
jours, un acte de 
remcrclinent élevé 
vers le ciel ; tou- 
tefois, ce jour- là, 
sa prière avait un 
caractère inaccou- 
tumé de solennité. 
Les nombreux oi- 
seaux réunis dans 
ce bocage accompa- 
gnaient ses actions 
de grâces de leurs douces mélodies, et, bien que la prière qu’elle adres- 
sait à Dieu fût prononcée à voix basse, elle semblait comprise par les 
plus petits d'entre eux, et on aurait dit que les louanges du Seigneur 
étaient répétées au milieu du feuillage par un chœur de ces vierges 
pieuses qui consacrent dans la solitude leurs tendres voix à la gloire du 
Très-Haut. Il n’y avait aucun arbre, aucun rameau, aucun buisson qui 11e 
servit d’asile à ces chantres du matin, en sorte qu’ils paraissaient s'étre 
réunis là pour fêler l'avènement de la nouvelle hôtesse de la forêt . et 
|H>ur la consoler en lui disant : « Regarde-nous, faibles et ignorants oi- 
seaux que nous sommes, et apprends à connaître la sollicitude paternelle 
du Tout-Puissant qui daigne pourvoir à tous nos besoins. Nous ne se- 
mons et ne moissonnons rien , nous n’avons pas de provisions amassées 
dans des granges, et cependant la bonté divine veille à ce que nous ne 
sovons pas dépourvus des aliments nécessaires à notre vie. Pourquoi donc 
cette même puissance et cette même bonté ne viendrait-elle pas à ton se- 
cours, pourquoi ne te conserverait-elle pas, toi bien plus chère et bien 
plus précieuse à ses yeux? » 
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Haniméc par ses pieuses inspirations, Itlia se leva et s'occupa de 
chercher un lieu qu'elle piH approprier pour cil faire sa demeure. Non 
loin de l’endroit où elle avait passé la nuit, un ruisseau limpide coulait 
du haut d'un rocher, au pied duquel se trouvait une clairière assez large, 
couverte de gazon et de mousse et renfermée entre de touffus sapins. Ilha 
résolut de s’arrêter là et d’y construire une petite hutte sous le plus épais 
de ces arbres, dont les branches inclinées touchaient presque la terre. 
Mais comment une faible femme , une noble comtesse pourra-t-elle con- 
struire un simple abri avec scs mains délicates, sans le secours d'aucun 
instrument? La nécessité apprend à prier, dit un vieux proverbe alle- 
mand ; elle enseigne également à travailler. Itlia ne perdit pas un instant 
dans l'inquiétude et l'indécision; mais, fortifiée par sa prière matinale et 
par la conliance qu'elle plaçait dans le secours de Dieu , elle chercha a 
réunir les matériaux nécessaires à sa construction , et alla ramassant de 
tous côtés des branches sèches, des rameaux verts, des feuilles, des 
écorces, si bien que, dès le premier jour, elle avait amoncelé au pied 
de son vieux sapin un dépôt assez considérable de toutes ces pro- 
visions. 

Apres un travail aussi rude et aussi nouveau pour la malheureuse 
comtesse , il était naturel que le besoin de nourriture se réveillât en elle, 
et bientôt il deviut extrêmement pressant. Itlia qui , dès le matin , eu 
voyant voltiger joyeusement les oiseaux de la forêt , avait puisé une con- 
liancc sans bornes dans la bonté du Créateur, rerourut à lui dans cette 
nouvelle nécessité, et, quand elle eut achevé son oraison, elle se sentit 
aussi rassurée sur ses besoins que si elle eût vu devant elle une table 
abondamment servie. Conduite par la main de Dieu, elle marcha au hasard 
et se trouva bientôt sur un terrain incliné et exposé au soleil du midi , où 
mûrissaient en grande abondance les plus belles fraises qu elle eut jamais 
vues. Bien que son corps eut besoin de nourriture, elle commença par 
élever son âme reconnaissante vers celui à qui elle devait évidemment 
cette précieuse découverte : « () Dieu tout-puissant et miséricordieux , 
s’écria-t-elle, jamais dans mon château, je n’aurais appris aussi bien que 
dans cette solitude à connaître toute l’étendue de votre div inc sagesse et 
l'immensité de vos bienfaits. Oui, Seigneur, vous êtes miraculeux dans 
vos décrets et plus miraculeux encore est votre amour inliui |>our les 
créatures. » 

Telles étaient les pensées qui remplissaient l'Ame d'Ilha. lorsqu'elle 
s’inclina , pleine d une douce satisfaction , vers ces précieux dons de Dieu. 
I n peu plus loin, elle découvrit encore des racines potagères en très 
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grande quantité, et se trouva ainsi pourvue d'aliments pour plusieurs 
jours. Ce simple repas, préparé parla prévoyance de Dieu, lui parut 
mille fois plus savoureux que les mets de la table seigneuriale, préparés 
avec tout l’art des cuisiniers. Combien les actions de grâce qu’llha 
adressa au ciel après ce premier repas furent ferventes ! Puissent tous les 
bommes reconnaître, comme elle le faisait , tous les présents do Dieu , et 
ne pas les profaner par de coupables abus! qu’ils en jouissent toujours 
avec un ccrur aussi reconnaissant que le sien , et la bénédiction divine 
descendra sur eux comme une précieuse rosée. 

Ilha , fortiliéc par cette nourriture, consacra encore le reste de la 
journée au travail, et la nuit tombante la trouva occupée à ranger et 
disposer tous les matériaux qu'elle avait réunis. Ses membres endoloris 
éprouvaient un grand besoin de repos , mais Itlia ne pouvait terminer 
autrement que par une ardente prière ce premier jour passé dans sa 
nouvelle demeure et pendant lequel la protection céleste s’était si mani- 
festement révélée a elle ; ce ne fut donc qu'après s'ètre pendant quelque 
temps agenouillée en présence de son Dieu , qu’elle se livra au sommeil 
au pied de son vieil arbre, où elle avait déjà préparé, pour reposer sa 
tète, un oreiller composé de tendres rameaux de sapin et de mousse 
sèche. Ainsi le sommeil ferma les paupières d’Itha |mur la seconde fois 
depuis qu’elle n’avait plus d’autre appui dans le monde que sa confiance 
dans la Providence. 

Le jour suivant , le soleil ne se leva pas aussi radieux que la veille 
derrière les hautes montagnes des Alpes ; l’aurore était sombre et sem- 
blait annonrer une journée pluvieuse. Itha cependant se réveilla aussi 
remplie de calmé et d’un doux contentement; après avoir terminé avec 
son recueillement habituel sa prière du matin , dans laquelle elle 
appela la bénédiction divine sur elle - même et sur le travail auquel 
elle allait se livrer , elle commença la construction de sa petite ca- 
bane. 

D’abord, elle fixa en terre, aussi droit et aussi solidement qu’il lui fut 
possible, de fortes branches qu’elle lia par le haut avec les rameaux 
pendants de son vieux sapin , qui étaient assez serrés pour former une 
espèce de toit; elle remplit ensuite l'espace qui se trouvait entre ces 
pieux avec des branches moins longues, entrelacées les unes dans les 
autres et attachées avec de l’osier et d’autres plantes flexibles ; ainsi , elle 
vit, à sa grande joie, les quatre murailles s’élever l'une après l’autre, et 
bientôt elle se trouva enfermée de tous cOtés. Il est vrai qu’au commen- 
cement cette nouvelle habitation était bien peu solide et que le treillage 
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dont elle était composée était loin d'être suflisumment serré; mais cha- 
que jour ce travail devenait plus parfait , car Itha entrelaçait constamment 
île jeunes rameaux avec ceux qui étaient, déjà placés, cl elle rembourrait 
les parois de sa hutte avec de la mousse et de l’écorce , jusqu'à ce qu elle 
fût en état de l’abriter complètement contre les atteintes du vent. Quant 
au toit, qu’une pluie forte et prolongée pénétrait facilement, d’abord 
elle parvint à le garnir tellement de fortes branches placées régulièrement 
et sur un pian incliné , que , lorsque l’automne amena les premiers froids 
de la saison rigoureuse , cette demeure agreste pouvait parfaitement pro- 
téger celle qui l’habitait contre la pluie et le vent, la neige et toutes les 
bourrasques de l’hiver. Dans la paroi qui regardait au midi se trouvait 
une ouverture assez élevée qui laissait pénétrer le jour et la chaleur bien- 
faisante du soleil. Au-dessous était pratiquée une ouverture plus grande 
et destinée à servir de porte ; elle était si basse que, pour entrer ou sortir, 
il fallait sc courber beaucoup et écarter chaque fois des branches qui se 
croisaient, et qui, reprenant d’clles-mêmes leur place par l'effet de l’élas- 
ticité, fermaient immédiatement l’entrée. 

C’était donc dans cette misérable demeure , qui n'avait pas même . à 
proprement parler, de porte ni de fenêtre , au milieu d’une forêt sauvage 
et loin de toute société, que faisait maintenant sa demeure cette jeune et 
noble comtesse qui, quelque temps auparavant, était souveraine d’un 
vaste comté, habitait un magnilique château et commandait à de nom- 
breux domestiques qui l’adoraient presque comme une divinité. Mais 
l’innocence respire plus à l’aise dans la plus misérable cabane, au milieu 
de la solitude, que dans les plus magnifiques palais, où elle se voit en 
butte aux tentatives du crime; aussi ltha éprouvait bien plus de satisfac- 
tion dans sa chétive habitation que dans les derniers temps de son séjour 
au château de Toggenbourg. La petite croix qu’elle avait formée de deux 
hâtons liés ensemble, et qu’elle avait attachée dans l’intérieur de sa hutte , 
lui rappelait à chaque instant l’inefTable amour de son Sauveur, sa vertu 
sublime et les grandes douleurs qu'il a éprouvées; il lui semblait qu’elle 
l’entendait lui crier, du haut de l’instrument de son supplice, que c'était 
aussi par des souffrances supportées avec résignation dans ce monde qu'elle 
obtiendrait de jouir auprès de lui des éternelles délices que le ciel réserve 
aux élus. Au dehors de sa cabane, Itha avait uussi élevé une croix plus 
grande, au pied de laquelle elle venait faire, à genoux, ses méditations, 
lorsque le temps le permettait. Le signe de la rédemption était donc pour 
cette pieuse solitaire le guide constant dans le chemin du ciel et la plus 
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puissante consolation dans les peines de celte vie; elle aurait la même 
vertu |M)ur tous les hommes, s’ils savaient se conformer aux intentions 
paternelles du Créateur. 

I.a patience qu'Itha déplu) ait dans ses souiïranccs et la résignation 
avec laquelle elle acceptait les adversités ne l'empêchaient pas de pro- 
fiter de tous les moyens que Dieu lui suggérait pour fortifier son corps et 
pour le conserver au service de son Créateur. Entre autres soins de ce 
genre , elle ramassa une très grande quantité de mousse fraîche qui crois- 
sait de toutes parts dans la forêt, et s'en forma un lit, après l'avoir fait 
sécher au soleil. Mais où trouvera-t-elle la nourriture nécessaire pour un 
long hiver, durant lequel la terre , gelée et couverte de neige , reste pen- 
dant plusieurs mois sans porter aucun fruit? Cette pensée aurait pu in- 
quiéter gravement Itha , si , portant trop sa conliancc dans la bonté di- 
vine, elle avait passé tout l'été dans l'oisiveté, sans songer à se prémunir 
contre les rigueurs et les privations de la mauvaise saison ; mais Itha , 
toujours soigneuse et prévoyante comme une lionne mère de famille, s’é- 
tait, dès le commencement de l’été, occupée de se préparer aux froids 
qui devaient venir. Elle avait ramassé une grande quantité d'airelles (1), 
à mesure qu’elles approchaient de leur maturité, et les avait fait sécher 
au soleil; elle parvint aussi à conserver des fraises de cette manière. Plu- 
sieurs plantes lui fournissaient des racines épaisses et savoureuses , qu'elle 
retirait soigneusement de terre à l’aide d’un béton pointu , et qu’elle fai- 
sait également sécher (mur les conserver pour l'hiver. Les poires sauvages, 
les mures, qu elle trouvait au milieu des buissons épineux, et les belles 
prunelles bleues, qui mûrissent un peu plus tard, lui fournirent égale- 
ment une nourriture abondante , et elle fit de ses aliments une si ample 
provision que sa hutte devint trop petite pour contenir tout ce qu'elle 
avait ramassé. Elle pouvait donc voir sans crainte l’approche de l’hiver, 
car elle avait de quoi fournir aux besoins du corps, elle avait un logement 
pour la défendre contre les intempéries de la saison , et son èmc con- 
fiante se remettait pour le reste aux soins bienveillants de la divine 
sagesse. 

Même pendant l'hiver, Itha ne voulut pas rester oisive; elle avait en 
clTel beaucoup de choses utiles à fairp, son industrie devait suppléer aux 
instruments, aux vases, à tous les objets qui lui manquaient: d’ailleurs 


(4) Airelle on nnrtille, arbrisseau de b famille tirs bruyères, à baie molle, noirr. CYsl 
une espère de raisin des boK 
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pIIp savait qu un travail convenable est fort utile à la santé. Elle avait , 
durant I automne, recueilli beaucoup de mousse tendre et beaucoup de 
, brins d'osier et de baguettes flexibles; à l'aide de pierres 
"\\ A pointues et tranrhantes qu'elle avait ramassées, elle dé- 
a”?/»-';. tachait l'écorce des troncs d'arbre, et la faisait trem- 
per dans l'eau pour én enlever de tendres fi- 
bres, qu’elle faisait ensuite sécher é l'air. 
Quand la température le |>ermeltait , 
elle s'asseyait au soleil et utilisait 
^ tous ces matériaux; elle était par- 

. < venue à former, avec la mousse 
tendre et les filaments les plus 
- mous qu'elle trouvait dans 
l’écorce . une espèce de tissu 
dont elle lit des couvertures 
pour se garantir du froid ; elle 
tressa aussi de jolis paniers 
avec son osier, et creusa avec 
des pierres aigués des mor- 
ceaux de bois dans lesquels elle puisait l'eau de ses repas. La nécessité 
lui avait ainsi appris à fabriquer elle-même un grand nombre d’ustensiles 
grossiers qui lui rendaient les plus grands services. 

Au milieu de ces occupations , le souvenir de ses bons parents venait 
souvent émouvoir son cœur, et elle éprouvait pour eux une vive recon- 
naissance, lorsqu’elle se rappelait les sages conseils qu’elle avait reçus 
d'eux. Elle croyait encore les entendre dire : « Apprenez tout ce que 
vous pourrez, mes chers enfants, car on ne sait pas ce que l'on peut de- 
venir et ce dont on pourra avoir besoin. Accoutumez-vous à aimer le tra- 
vail ; il vaut mieux à lui seul que tous les trésors du monde , car nous 
pouvons perdre facilement nos richesses, et ce n’est qu’un labeur conti- 
nuel qui peut assurer notre existence. » Itha reconnaissait maintenant 
toute la sagesse de ces avis , que les parents prudents ne peuvent trop 
répéter à leurs enfants. Si , dans sa jeunesse, elle eût méprisé ces conseils 
et eût trop compté sur la fortune qui lui semblait assurée; si elle eût 
|>assé son temps au milieu des divertissements, au lieu de le consacrer à 
l’étude des choses utiles, elle aurait infailliblement péri dans la forêt sau- 
vage où elle se trouvait abandonnée. On ne peut donc s'appliquer trop tût 
aux études de toutes sortes, car souvent il arrive que notre industrie et nos 
connaissances peuvent seules nous garantir de la misère ou mémo de la mort. 
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lisière du bois, il lâcha scs chiens dans les fourrés les [dus épais et il se 
trouva entraîné sur leurs traces jusqu'au centre de la forêt, dans des 
profondeurs qu'il n’avait jamais fouillées. Quelle fut sa surprise en dé- 
couvrant dans un endroit où la terre avait été amollie, des traces qui y 
avaient été imprimées par des pieds humains! Il ne pouvait concevoir qui 
avait récemment pénétré dans ce désert âpre et sauvage, où lui-même, 
chasseur expérimenté, n'avait pu parvenir qu'avec des fatigues inouïes. 
Un coup de sifflet eut bientôt ramené les chiens à ses côtés, et le chasseur 
les mit sur la piste de ces empreintes qui semblaient exister depuis peu 
sur le sol ; lui-mème les suivit. Les chiens, qui allaient en avant, fu- 
rent bientôt arrives sous le vieux sapin où demeurait ltha. Le chasseur 
arriva aussi, mais il prit la hutte au premier moment pour un rocher cou- 
vert de mousse. Opeudant en approchant il reconnut que c'était une 
habitation misérable ; il pensa d'abord qu elle appartenait â quelque pieux 
anachorète, et il osait à jieiue regarder dans l'intérieur, au fond duquel 
ltha, tout effrayée, restait immobile , se recommandant au ciel par une fer- 
vente prière. 

Lorsque le chasseur plongea ses regards dans la hutte par la petite ou- 
verture qu’il avaitdécouverte, il aper- 


çut une créature humaine qui lui 

parut singulièrement vêtue ; en effet, f ■ j 

les habits de la comtesse s’étaient 

usés à la longue, malgré tout le soin , ; Yf 

qu’elle avait mis â les conserver, 

malgré l'adresse avec laquelle elle les V 

raccommodait au moyen des fibres * 

les plus délicates des plantes ; elle V lïl 

n'en avait plus à cette époque que 

quelques lambeaux à peine sullisants 

pour vêtir son corps, et qui laissaient fe. W* 

ses pieds et ses bras à découvert, ltha, ' 1 ; \ 

plongée dans un profond recueille- 

ment, ne vit le chasseur que lorsque '-“Ses 

celui-ci la salua d’une manière bien- 





veillante et lui demanda qui elle était , et s’il pouvait lui rendre quelque 
service. Elle tressaillit violemment au bruit de la voix humaine , qu’elle 
n’avait pas entendue depuis si longtemps, et, le remerciant par. un geste 
silencieux, elle ne savait ce quelle devait répondre. 

Les privations et les fatigues qii'ltlu) avait éprouvées dans sa solitude 
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avaient imprimé leurs traces sur ses traits, mais sans la défigurer; sa phy- 
sionomie était toujours pleine d’une expression douce et touchante; de- 
puis dix-sept ans, elle présentait les signes d'une vieillesse respectable; 
mais elle n'était point changée au point de devenir méconnaissable. Dis 
les premiers regards que le chasseur avait jetés sur elle , il avait eu la 
pensée que ces traits ne lui étaient pas étrangers; mais il ne savait où il 
les avait connus précédemment. A la vue de ces vêtements en lambeaux , 
mais qui faisaient encore reconnaître le rang élevé de celle qui les portait, 
il se disait : « Si notre Ivonne comtesse existait encore , ce pourrait bien 
être elle; » puis cette réflexion l’ayant éclairé comme un trait de lumière, 
et un examen plus attentif ayant complété sa conviction , il s'écria : « Oui, 
vous êtes notre bonne et excellente maltresse que nous avons tant re- 
grettée! Comment se fait-il que je vous retrouve vivante au milieu 

de ce désert, quand, depuis tant d’années, tout le monde croit que vous 
êtes au ciel, après avoir perdu la vie sur ces horribles rochers? » 

Itha, qui reconnut aussi son ancien serviteur, voyant bien qu'elle ne 
|>ouvait songer à se cacher plus longtemps, lui dit : » Sans doute nia 
mort paraissait inévitable aux yeux des hommes ; mais Dieu , à qui mou 
innocence était connue, et qui accueillait dans sa bonté mes ferventes 
prières, a voulu me conserver saine et sauve. Ainsi, préservée d’un hor- 
rible danger par le Tout-Puissant, j’ai résolu de lui consacrer le reste de 
mes jours dans cette solitude. » Le chasseur, qui ne pouvait se lasser de 
contempler la comtesse, reprit avec le plus profond respect : « Noble 
dame, votre malheur, aussi grand que peu mérité, m'a fait répandre 
bien des larmes, ainsi qu’au plus grand nombre de vos fidèles serviteurs; 
mais je crois pouvoir, affirmer qu’il a été plus douloureux encore pour le 
cœur de votre noble époux , et je ne doute pas qu’il n’emploie aujourd'hui 
tous les moyens en son pouvoir pour reconnaître hautement votre inno- 
cence et réparer l'injustice qu’il a commise à votre égard. J’ai maintenant 
à porter au château de Toggenbourg une nouvelle aussi heureuse qu'in- 
espérée, et je ne dois y mettre aucun retard. Que Dieu vous protège 
jusqu’à mon retour! » En prononçant ces mots, il saisit respectueuse- 
ment la main de la comtesse, qu'il arrosa de ses larmes, et il s'éloigna 
sans attendre la réponse d'Itha . encore indécise sur ce qu’elle devait 
faire, et qui était à peine revenue du trouble et do l 'effroi qu’elle avait 
éprouvés. 

Une crainte surtout tourmentait Itha, c elait celle de ne pouvoir ac- 
complir le vœu qu elle avait fait de rester séparér du monde et de vivre 
uniquement pour Dieu. Elle ne savait si elle devait chercher dans la forêt 
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une retraite plus impénétrable, uu attendra l'arrivée de Henri. Mais la 
|ienséc qu’elle ne pourrait se soustraire aux recherches dont elle serait 
infaillilslemeiit l'objet la détermina à rester, et elle se recommanda, dans 
une ardente prière, à la protection divine, qui ne lui avait jamais manqué. 


'•I >< M »» >i 


CHAPITRE XVI. 

ilEKS! VIENT VISITER ITHA 

F. chasseur vola , plutôt qu’il ne courut , jusqu’à Toggenbourg ; 
j^JBygct ceux des habitants du château qui le virent arriver avec tant 
précipitation, et franchir toutes les portes sans s’arrêter 
àr&e pour parler à (pii que ce fut , ne purent douter qu’il n’apportât 
r Xt une nouvelle importante ; mais qui pouvait penser qu'elle concer- 
ÿ. nait la malheureuse Itha? Il demanda aussitôt le comte, et, par un 
hasard heureux , il le trouva seul. Bien que hors d’haleine et qu’il put à 
peine parler, il s'écria aussitôt, après s’être respectueusement incliné : 
u Mon gracieux maître , j’ai à vous raconter un prodige , un miracle à 
jieine croyable, mais que, j en suis sur, vous apprendrez avec joie... — 
(Juoi donc? allons, parle, dit le comte. — Monseigneur... votre noble 
épouse... la comtesse... elle existe... Je l’ai trouvée... Elle est inno- 
cente... » et le pauvre homme, encore tout essoufflé, voulant tout dire à 
la fois, se répétait et s’embrouillait dans ses paroles. Enfin il conta com- 
ment il avait rencontré la comtesse, comment il lui avait Itaisé la main, 
comment elle habitait une butte dans les bois , et comment elle était mi- 
sérablement vêtue. • - 

Le comte , qui l’écoutait avec un intérêt toujours croissant , ne put ca- 
cher la surprise que lui causait ce rapport ; mais il dit du ton froid et triste 
qui ne le quittait plus depuis longtemps : « Il n’est pas possible (pie la 
comtesse vive encore après avoir été précipitée du haut de ces rochers. » 
Puis, bien que son coeur lui dtt plus fortement que jamais qu’ltha avait 
toujours été innocente, il ajouta : « Elle a d’ailleurs subi la juste puni- 
tion de son crime. » Mais le chasseur, qui était bien certain de ce qu’il 
avait vu , et qui ne souffrait pas que l’on révoquât en doute son importante 
découverte , affirma sur sa tête et sur sa vie la véracité de son récit. Pro- 
fitant d’ailleurs de l’occasion qui lui était offerte , il raconta à Henri l’his- 
toire de l’anneau . telle qu’il la tenait de Kuno , et il fil si bien . que le 
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comte prit la résolution d'approfomlir lui-même tout t e mystère et il’é— 
elaircir enlin tous les doutes qui le tourmentaient depuis si longtemps. Il 
ordonna à son chasseur de ne révéler à qui que ce fût ec qu'il venait 
de lui apprendre, et de le guider immédiatement vers la retraite de la 
comtesse. Pendant le trajet, Henri sentait son cceur agité des pensées les 
plus diverses et les plus rapides. « Que ferai-je, se demanda-t-il , si elle 

vit réellement et si elle est innocente? et certes, elle est innocente, 

si le Ciel l'a conservée si longtemps et d'une manière si miraculeuse. Mais 
cependant, si elle est coupable et reconnaît son crime, que devrai-je ré- 
soudre? Non.... elle n’est pas criminelle, j'en dois croire la voix de la 
vérité qui s’élève si fortement en sa faveur dans mon àme. « Tandis qu'il 
était plongé dans ces réflexions , le comte suivait , presque sans s'en aper- 
cevoir, son chasseur à travers des buissons, des broussailles, des frag- 
ments de roc et d'épais taillis. Enlin son guide s'arrêta tout à coup et 
lui montra du doigt, en silence, la hutte de la comtesse. 

Ilha , qui l'attendait avec anxiété , s’aperçut aussitôt de l'arrivée 
«le Henri ; pleine de respect pour son époux , elle s'avança à sa ren- 
contre , vêtue de ses misérables haillons , et le salua avec la douceur 
et la grâce prévenante qu’elle montrait toujours autrefois à son approche. 
I.e comte l’avait immédiatement reconnue, et, dès ce premier coup d’«eil , 
il fut convaincu par le calme de ses traits et la dignité de sa contenance de 
la pureté de sa malheureuse ltha , innocence que sa conservation mi- 
raculeuse prouvait déjà suilisamment à ses yeux. Profondément touché 
et rempli de confusion par cet accueil amical et tranquille, il osait à peine 
lever les veux sur son épouse et ne pouvait prononcer une parole, 
tant il était sulToqué par les sanglots, il se précipita enlin aux pieds d’itha, 
en lui disant : « Pardonnez, oh! pardonnez-moi, douce et pure victime! » 
et comme elle lui tendait avec douceurses mains pour le relever, il s’écria : 
« Non I vous ne pouvez me pardonner; je fus trop coupable vos inno- 

centes mains ne peuvent toucher celles d'un barbare , teintes encore d'un 

sang irréprochable L'injustice que j'ai commise est trop grande !.... 

vous dans cet état!.... et c’est moi qui vous y ai plongée ah! je ne 

suis plus digne de vous voir, ni de fouler cette terre où Dieu vous a si mi- 
raculeusement conservée!-.. » Et des torrents de larmes s'échappaient 
de ses yeux. 

Toujours indulgente, ltha pleurait avec lui ; elle ne voulait pas souffrir 
qu’il restât à ses pieds , et lui disait : « O mon Henri ! je n'ai jamais con- 
servé de ressentiment contrit vous ; je connaissais trop votre bon comr pour 
vous croire capable d'une pareille action , si l’on ne vous avait séduit et 
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abuse. Ecoutez votre llhu i|ui vous aime toujours, si Vous consentez à 
l'aimer encore; voyez, je suis bien portante, Dieu m’a conservé, avec la 
vie, mon contentement intérieur et ma sérénité ; aujourd'hui, que je vous 
revois enfin , je voudrais vous retrouver aussi heureux et aussi consolé 
que moi. » Mais Henri entendit à peine Jes proies d'Itha, et il n’avait 
ps le courage de la regarder. « U mon Itlia ! disait-il , vous avez la can- 
deur et la bonté des anges, et moi , je ne suis qu'un bourreau , un in- 
fâme indigne de votre pitié. Votre belle àme peut bien oublier mes torts; 
mais Dieu, qui juge chacun suivant ses œuvres et dont la sévère justice 
atteint toujours le criminel, Dieu pourra-t-il me prdonner? — Oui, Henri, 
dit ltha, lui aussi vous pardonnera, car sa miséricorde est sans bornes pur 
les pécheurs repentants, et son ainours'étend sur tous sesenfants.Ce n’est 
pas aujourd'hui seulement qu'il oublie vos fautes, et depuis longtemps vos 
larmes ont effacé vos péchés aux yeux du Créateur. Tout cela , d'ailleurs, 
n'a pu arriver que par sa volonté ; il savait que ces épreuves nous seraient 
salutaires. Tous les deux heureux dans notre château , au milieu du 
bonheur et de l’opulence , nous aurions pu l'oublier et abandonner le che- 
min de la vertu ; notre perte éternelle aurait pu résulter des abondantes 
bénédictions qu’il répandait sur nous. Sa bonté nous a sépres, afin de 
nous conserver tous les deux pur le ciel. Nous devons reconnaître sa 
sagesse infinie , le remercier de ses innombrables bienfaits , le louer et l’a- 
dorer sans cesse. C’est encore moi qu'il a le plus rapprochée du ciel eu 
m’amenant dans cette solitude; ne lui dois-je pinl bien des grâces? » 

Henri ne résista pas longtemps à ces douces et généreuses proies ; 
son cœur. dut croire à ce qu'il osait à peine espérer, et il fut convaincu 
enfin qu'il avait obtenu du ciel et d'Itha l'entier pardon de ses fautes. 
Pressant les mains d’Itha dans les siennes, il les éleva vers les deux , en 
disant : » Que des grâces éternelles te soient rendues , o Dieu tout-pis- 
sant, pur ta miséricorde infinie et pur cet instant que ta bonté m’accorde 
et qui est le plus heureux de ma vie ! • Implorant encore une fois son par- 
don de la comtesse , il lui promit de consacrer toute sa vie à lui faire 
oublier les souffrances que son injustice lui avait causées ; mais, en même 
temps , il jura qu’une mort terrible le vengerait du monstre qui l’avait 
pussé à commettre ce crime. 

Itlia , qui devint toute tremblante et recula d’effroi à ce terrible ser- 
ment , lui dit avec douceur : « Avez-vous donc oublié déjà , mon cher 
Henri , combien de Tegrets ont suivi souvent chez vous les desseins con- 
çus et exécutés dans un moment de colère? où serions-nous tous, si Dieu 
avait fait suivre chacune de nos fautes d’une aussi prompte punition? Vous 
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ne refuserez pas' aujourd'hui d'exaucer la prière de votre Itlia , et vous 
vous montrerez miséricordieux, comme Dieu l'a été à votre égard. En 
vous pardonnant, j'ai pardonné à tous ceux qui m'ont jetée dans ce mal' 
heur apparent; il ne doit donc pas être répandu une seule goutte de 
sang à cause de moi. Remcttez-lui les offenses qu'il a commises à mon 
égard, et Dieu oubliera celles que vous avez commises envers lui. « Henri 
ne pouvait rien refuser à la comtesse ni résister À cette pieuse prière , et 
c'est ainsi qu’Itha sauva encore une fois celui qui avait voulu attenter è 
son honneur et qui avait conspiré contre sa vie. 

Mais l’intercession d’Itha ne fut d'aucune utilité pour Dominiro , car 
lorsqu’il eût appris que sa victime vivait encore , et que le comte était 
convaincu de l’injustice qu’il avait commise, ce monstre tomba dans le 
plus complet désespoir. Les crimes dont il avait souillé sa vie ne lui 
permettaient pas d'éebapper à la justice humaine , et depuis longtemps il 
avait cessé de compter sur la miséricorde divine pour son salut éternel ; 
ignorant qu’un vrai repentir ouvre les portes du ciel aux plus grands cri- 
minels , l'horrible pensée du suicide s'empara seule de son esprit , et , 
comme tant de scélérats endurcis, il finit une vie criminelle par le plus 
grand et le plus irréparable des crimes. Par une espèce de justice qu’il se 
fit à lui-mème , il choisit le genre de mort qu’il avait voulu imposer à 
l’innocente Itha.etse précipita du haut des tourelles du château dans l’a- 
btme qu’elles dominaient, et, comme le ciel, las de ses fautes, ne lui prêta 
pas le secours qu’il avait envoyé à Itha , son corps fut broyé et déchiré sur 
les pointes des rocs. Ainsi , les grands coupables préviennent souvent les 
vengeances de la justice humaine. O vous ! âmes faibles et malheureuses , 
qui avez des fautes à vous reprocher, arrêtez-vous donc sur le penchant 
de l’ahlme; car, si vous vous abandonnez aux perfides séductions du 
vice, vous commencerez peut-être vous-mêmes votre punition éternelle 
en cherchant le plus épouvantable trépas. 
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CHAPITRE XVII. 

4THA RSETE TOUJOURS U FID8L8 SERVANTE Dü SEIGNEUR 

P k mu ne pouvait assez, remercier le ciel de lui avoir conservé 
ltlia , et il ne revenait pas de l'étonnement que lui causait sou 
air de santé et de satisfaction. Une autre pensée l'occupait aussi 
fort vivement. Il voulait tenir la promesse qu'il s’était faite et 
réparer autant que possible sa fatale erreur, en reconduisant ltba 
au château au milieu des honneurs et des réjouissances, en se con- 
sacrant tout entier au soin de lui faire oublier ses souffrances par le bon- 
heur dont il l'entourerait. Ilba prévoyait bien ((Utiles seraient A cet égard 
les intentions du comte , mais elle avait pris d'une manière irrévocable la 
détermination de se dévouer au service de Dieu et ne voulait plus être 
elle-même servie par les hommes; elle n’hésita pas i déclarer à Henri le 
parti quelle avait embrassé, car elle connaissait son cœur etsavaitqu’il ne 
lui refuserait pas son assentiment. « Cher Henri , lui dit-elle affectueuse- 
ment, il n’est plus en mon pouvoir de vous suivre à Toggenbourg. Ré- 
pudiée par le monde et si miraculeusement sauvée par Dieu , je ne me 
suis plus considérée que comme étant devenue la propriété de ce tout- 
puissant protecteur; j'ai pensé que je n’appartenais plus à la terre par 
aucun lien , et je me suis donnée tout entière au ciel ; j’ai fait vœu de con- 
sacrer le reste de mes jours à mon divin Rédempteur, et de vivre loin du 
bruit , m’occupant uniquement de glorifier ce Dieu qui m’a deux fois 
délivrée. Ce ne pourrait être un avantage pour vous d arracher au Sei- 
gneur celle qui s’est donnée à lui, et ce serait à moi une coupable 
ingratitude que de violer ma promesse pour vous suivre au château. 
J'espère donc de votre reconnaissance envers le Seigneur que vous ne 
chercherez pas à in’arrôter dans l’accomplissement de mon dessein , et 
que vous m’aiderez, au contraire, à acquitter les dettes sacrées que j’ai 
contractées envers lui. » 

Ces paroles percèrent comme un glaive le cœur du comte; mais il ne 
trouva cependant rien à y opposer, et la résolution de la comtesse ne fit 
que la rendre à ses yeux plus digne de respect et d’admiration. Il recon- 
nut que vouloir arracher ltba à l'exécution de scs vœux, ce serait empiéter 
sur les droits du ciel , et il lui répondit : » Bien que l'engagement que 
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vous avez pris m'afflige au-delà de toute expression et détruise tous nos 
projets d'avenir, je ne puis que le trouver louable et sacré. Repoussée 
par celui qui devait veiller à votre bonheur ici-bas , vous vous êtes jetée 
dans le sein de Dieu , et vous y avez trouvé secours et protection. Vous 
appartenez donc au ciel , et je n'ai pas de droits sur votre personne. Mais 
au moins vous accepterez une demeure plus commode et plus saine , et 
une nourriture qui vous permette d'adorer plus longtemps sur la terre 
votre divin protecteur; vous ne refuserez pas à votre Henri le plaisir de 
vous procurer ces adoucissements ; il voudrait pouvoir faire pour vous 
mille fois davantage. 

— (J Henri . reprit la comtesse , rassurée par ces paroles , ce n'est pas 
dans une habitation plus agréable, ni au milieu des commodités de la vie, 
mais hién dans une solitude obscure et loin du bruit . que j’ai juré, depuis 
dix-sepl ans , de servir Dieu constamment. Laissez-moi donc dans cette 
huudde retraite continuer ma vie habituelle, si vous ne voulez m’empê- 
cher d’accomplir ma promesse. Et, croyez-moi, Henri, c'est l'habitude 
qui nous rend nécessaires toutes ces commodités, et l’on (veut vivre aussi 
heureux et aussi content avec la nourriture la plus simple et sous la plus 
mauvaise hutte qu’assis à une table somptueuse , dans les plus magni- 
fiques appartements. Si vous trouvez mon existence malheureuse , je ne 
crois pas celle que vous m'offrez plus digne d'envie , habituée que je suis 
à une vie dure et solitaire. Laissez-moi donc, je vous en supplie, mani- 
fester dans cet endroit la vive reconnaissance que m'inspirent les célestes 
bienfaits de la Providence. • 

Henri combattit encore cette résolution; mais la pensée qu'en chassant 
violemment cette femme si bonne, si pure cl si innocente, il avait perdu 
tout empire sur elle, l'empêchait d’insister plus fortement et faisait tou- 
jours couler ses larmes. Itha se montra inébranlable, et même, comme 
le déclin du jour annonçait l'approche de la nuit, elle engagea le comte à 
regagner son château avant que l'obscurité l'exposât à quelque acci- 
dent. Henri renouvela sa prière, et le chasseur osa même joindre sa voix 
à celle de son maître, pour engager la comtesse à reprendre son ancien 
rang; mais elle répondit toujours que cela ne dépendait plus d’elle, et 
Henri , se recommandant au saint souvenir de son épouse , se sépara d’elle 
et reprit le chemin de Toggenbourg, non sans se retourner plus d’une 
fois vers le modeste ermitage. 

Aussitôt que le comte fut arrivé , il lit appeler le chapelain du château , 
espérant trouver auprès de ce digne ministre de Dieu des conseils et des 
consolations. Ce fut la première personne devant laquelle Henri ouvrit 
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son cœur sur toute cette «[Taire si intéressante pour lui. il lui lit le récit , 
souvent interrompu par ses sanglots, Je toute l'histoire d'Itha , et il s’at- 
tendrit surtout en lui dépeignant la lionté avec laquelle elle l ’avait assuré 
de son pardon et la douceur avec laquelle elle l’avait accueilli; il lui lit 
part ensuite de l’intention qu’elle avait prise de demeurer dans la solitude, 
lui exprima combien il était affligé de cette détermination , et lui rapporta 
tous les efforts qu'il avait vainement tentés pour l’en faire changer. Il 
pria instamment le saint homme de l’aider à adoucir le sort de la mal- 
heureuse Itiia , et de lui procurer les moyens de réparer son injustice; il 
l'invita aussi à venir, le jour suivant, visiter avec lui la comtesse, car il 
comptait beaucoup sur l’intercession de ce prêtre respectable pour obte- 
nir l’adhésion d’Itha à ses projets. 

Le chapelain consentit très volontiers à tout ce que lui pro|iosait le 
comte , et il ajouta ses consolations à celles qu’Henri avait reçues d'Itha ; 
puis, comme la nuit était déjà avancée, il l’engagea à chercher du re|x>s 
et du calme dans le sommeil. Henri obéit, mais il put à peine fermer 
l'œil de la nuit, et aussitôt que l’aurore annonça le jour, il se leva, 
chercha des vêlements qu’ltha lui avait demandés, et se dis|iosa à retour- 
ner dans la forêt. Le chapelain , rajeuni par la joie et le désir de revoir la 
bonne comtesse, se trouva prêt aussitôt que lui. Le chasseur, qui portail 
les habits de la comtesse et quelques aliments , leur servit encore de guide, 
et tous les trois se mirent en route , sans avoir informé personne du but 
de leur course matinale. 

ltha , qui était prévenue de cette visite , s’était aussi acquittée de bonne 
heure de son premier devoir envers Dieu, et elle achevait sa prière au 
moment où elle entendit le comte et scs compagnons. Aussitôt qu’elle 
eut reçu et revêtu les habits qu'on lui avait apportés, elle sortit et salua 
avec empressement les trois visiteurs; mais elle manifesta surtout une 
grande joie à la vue de son pieux aumônier. Henri s’étant aussitôt informé 
si elle avait passé une bonne nuit et si elle avait changé de détermination , 
elle répondit que Dieu lui avait arrordé un repos salutaire , mais que sa 
résolution était invariable et qu’il n’était plus en sa puissance de revenir 
sur l'engagement sacré qu’elle avait contracté. Le chapelain, prenant 
alors la parole, pria la comtesse de lui faire connaître les vœux qu’elle 
avait faits , pour qu'il lui fut possible d’en apprécier I ctendue. La com- 
tesse , pleine de vénération pour le digne ecclésiastique, lui exposa tout 
ce qu'elle avait déjà dit à son époux, et ajouta en terminant : « Vous 
vover, mon père, qu’une telle promesse est sacrée, et que je ne puis la 
violer sans offenser celui envers qui je me suis engagée. » Après y avoir 
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mûrement rélléchi , le chapelain répliqua : a Gette promesse est juste et 
respectable, elle a sans doute été acceptée au ciel, et vous (lever l'ac- 
complir fidèlement. Cependant veuillez prêter l'oreille aux observations 
que j'ai à vous soumettre, et vous jugerez ensuite vous-méme si ce vœu 
ne peut pas s’accomplir dans un autre lieu que celui que vous avez choisi. 
Vous avez juré de servir Dieu dans la solitude; mais ne. pouvez-vous donc 
vivre solitaire dans un endroit où vous serez moins éloignée de vos sem- 
blables, et où vous pourriez, par conséquent, recevoir leurs secours en 
cas de nécessité? De même que tous les hommes, vous êtes obligée de con- 
server votre existence aussi longtemps que vous le pourrez, car plus nous 
vivons et plus nous pouvons accomplir d'œuvres pieuses pour assurer 
notre félicité éternelle. Aiivsi, non-seulement il vous est permis de vous 
rapprocher des humains, maintenant que vous le pouvez sans danger, 
mais c'est même un devoir, afin de pouvoir plus longtemps servir Dieu 
sur la terre. Quelle est , en effet , la meilleure manière de le servir? Lui- 
même nous l'indique, et vous êtes trop bien instruite de votre religion 
pour l'ignorer. Rappelez-vous ce que nous lisions dans le saint Évangile, 
relativement à un homme qui s’approcha de lui et lui demanda : — Que 
dois-je faire pour mériter la vie éternelle? — Jésus lui répondit : — Aime 
Dieu par-dessus tout, c’est le premier et le plus grand des commande- 
ments; aime ton prochain comme toi-même, c'est le second commande- 
ment, semblable en tout au premier, et si tu obéis à ces deux comman- 
dements, tu obtiendras la vie éternelle. Plus d’une fois, et dans d’autres 
circonstances, l’Homme-Dieu répéta ces saints préceptes , en disant: — 
Que les œuvres de charité étaient le plus agréable holocauste que l’on 
pût offrir au Tout-Puissant, car il aime surtout que les hommes fassent 
beaucoup de bien à leurs semblables. — Vous ne pouvez, o respectable 
Itha, remplir ces obligations sacrées dans cette solitude, et si vous êtes 
résolue de consacrer à Dieu le reste de vos jours, c’est donc aussi un de- 
voir pour vous de choisir une demeure où vous puissiez vou^ conformer à 
sa sainle volonté en servant votre prochain. » 

Comme Henri n’avait rien trouvé la veillé à opposer aux résolutions 
d’Itha , celle-ci à son tour n'avait rien à objecter à des représentations si 
(ondées, surtout en les voyanf appuyées sur la parole claire et précise du 
" .Seigneur, qui était pour elle le plus irrésistible des arguments. Henri 
jouissait déjà de sa victoire; cependant Itha se remit promptement et re- 
partit : n Malgré les grandes vérités que renferment vos paroles , et mal- 
gré tout le respect que je professe pour votre opinion , je me suis, depuis 
bien des années, accoutumée à ne rien entreprendre saps avoir consulté 
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Dieu lui-même dans une fervente prière ; je vous demanderai de ne rien 
décider dans une question aussi importante sans avoir eu recours au 
meilleur des conseillers, et demain je vous ferai connaître le parti défini- 
tif qu'il m’aura inspiré. Le chapelain consentit avec empressement à cette 
dernière épreuve , car il croyait être certain de son résultat, et il se dis- 
posa bientôt après à retourner au château , pour laisser à la comtesse le 
temps de se livrer sans crainte à ses pieuses méditations. 

Henri avait aussi, bien qu'à contre-cœur, quitté Itiia en même temps que 
le chapelain, mars en revanche il était le lendemain, dès la pointe du jour, 
en route avec ses deux compagnons, et ce ne fut pas sans une vive satisfac- 
tion qu’il trouva la comtesso décidée à abandonner sa solitude. Il s'in- 
forma avec empressement du lieu qu’elle avait choisi pour sa résidence, 
et où il voulaillui faire construire en toute hâte une habitation commode 
et agréable. 

Itba . qui avait profondément réfléchi sur ce sujet , désigna pour son 
futur séjour un lieu non loin du couvent de Fischingen ; c’était là, dans 
une riante prairie , prés d’une chapelle consacrée à la mère de Dieu , que 
la sainte comtesse voulait vivre dorénavant, mais elle déclara de la ma- 
nière la plus formelle à son époux qu’elle n’accepterait son offre qu'à la 
condition que la demeure qu’on allait lui construire serait petite, modeste, 
et ne présenterait que les commodités strictement nécessaires à la vie. 
Henri dut y consentir, bien qu’il eût mieux aimé faire davantage, et le 
chapelain s’engagea à surveiller lui-même l'exécution des volontés de la 
comtesse. 

Elle consentit aussi à accepter la nourriture qu’Hcnri lui enverrait, 
mais souscette condition expresse que si elle choisissait pour elle les mets 
les moins recherchés et partageait le reste aux pauvres , on n’y mettrait 
jamais aucun empêchement. Tout lui fut accordé sous la recommanda- 
tion de ne pas trop affaiblir son corps par une rigueur execessive et de 
conserver sa vie le plus longtemps possible. Itba y mit encore une condi- 
tion, et ce n'était pas la moins importante à ses yeux ; elle voulut que lors- 
que son logis serait prêt à la recevoir, il n’y eût que le comte, le chapelain, 
le chasseur et quelqnesautres anciens serviteurs qui connussent où elle irait 
se fixer et qui y transportassent ses meubles et ses provisions; car elle 
fuyait la vainc curiosité de? hommes et ne voulait vivre que pour adorer 
Dieu ou servir ses semblables. Le comte et le chapelain furent encore 
obligés de céder à son exigence , bien que d’abord ils y fussent assez pmi 
disposés'. Ainsi, tout se trouvaTéglé, et, grâce à l’intervention de son pieux 
aumûmer, le comte se trouva presque avoir atteint le but qu’il désirait. 
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On autrcdésir s'était entièrement emparé ilu cœur de la pieuse Itha ; de- 
puis longtemps elleavait dû se contenter de son union spirituelle avec Dieu . 
mais maintenant quelle se trouvait rapprochée des hommes etqu'elle ren- 
trait ainsi dans l'église terrestre, elle ressentait avec une grande ardeur le 
besoin des'unir visiblement àDieu dansla divine Eucharistie, après avoir pu- 
riliésoncœur dans le sacrement de la pénitence de toutes les taches qu'elle 
y découvrait encore. Elle s’ouvrit au chapelain, en présence du comte, sur 
cette pieuse soif des sacrements, et le supplia de satisfaire aux vœux de 
son Ame. Le vénérable ministre des autels se prêta avec un grand em- 
pressement aux pieuses intentions de la comtesse , et lui proposa de l’en- 
tendre ce jour-là même en confession , de manière à ce qu’elle put rece- 
voir le lendemain matin la très sainte communion. 

Le bonheur dont jouissent les anges peutj seul donner une idée du 
contentement sans pareil qui s'empara de la comtesse à cette proposition. 
Elle se retira aussitôt à l’écart pour se préparer à recevoir les consola- 
tions de la pénitence , qui lui étaient depuis si longtemps inconnues , et 
appela ensuite le chapelain, pour qu’il accomplit envers elle son pieux 
ministère. 

Le lendemain, ce fut avec le plus profond recueillement qu'elle reçut 
le Saint-Sacrement de l’autel , en présence du comte et du chasseur qui 
avaient encore accompagné le chapelain. Elle trouva dans la présence de 
son Sauveur une source de grâces tellement abondante, que les signes 
évidents en étaient visibles dans toute sa personne , et les témoins de cette 
scène touchante croyaient voir briller dans ses traits la céleste béa- 
titude. 

Ce jour là , le comte et le chapelain prolongèrent leur visite plus long- 
temps; ils voulurent visiter l’intérieur de la butte d’itha, et connaître 
d'une manière plus précise ses aliments ordinaires. La comtesse leur ou- 
vrit donc sa demeure, où ils ne purent pénétrer qu’avec beaucoup de 
peine , et qui leur offrit le spectacle de la plus complète indigence. L’ne 
pauvre couche composée de mousse, servant de Jit pendant la nuit et de 
siège pendant le jour, deux couvertures tressées avec beaucoup d’art , des 
morceaux de bois creusés pour servir de vases, de grands paniersd'écorce 
l»our conserver les provisions et deux jolies corbeilles d'osier composaient 
tout le mobilier de cette misérable caliaoe. La petite croix de bois gros- 
sièrement façonnée, que Henri aperçut fixée à l’une des parois, lui inspira 
plus de respect et plus de pensées religieuses qu’il n’en avait jamais res- 
senti à la vue des plus précieux crucifix de sa chapelle ; il se mit à ge- 
noux devant ce signe de notre rédemption , et remercia Dieu qui avait 
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arraché Itha à la. mort et lui' avait ainsi assuré à lui— même le pardon de 
ses péchés. 

Itha leur offrit ensuite un |>eu de sa nourriture ordinaire , et ces mau- 
vaises baies , offertes par les mains de cette femme , qu'ils v encraient tous 
les deux comme une sainte, leur parurent plus délicieuses que les mets 
les plus recherchés qui eussent jamais paru sur la table du château. Henri, 
bien convaincu de l’innocence et de l'inébranlable vertu de son épouse , 
avait encore mille explications à lui demander; il avait appris comment 
le malheureux Kunn se trouvait possesseur du fatal anneau, mais il ne 
savait pas encore comment il avait été perdu. Itha lui racontait toutes les 
circonstances qui dessillaient il mesure les veux du comte et lui faisaient 
comprendre tout ce qui lui avait autrefois paru si évident sous un autre 
aspect. Dans le cours de son récit, Itha laissa par mégarde échapper un 
mot qui faisait allusion à sa première aventure avec Dnrninico. Le chape- 
lain demanda aussitôt des éclaircissements sur ce fait, qu'Ithu aurait 
voulu cacher, dans son désir de ne pas révéler les fautes d'autrui ; cepen- 
dant, par déférence pour les prières du pieux ecclésiastique, elle raconta 
son aventure avec Dominico dans la forêt et les coupables tentatives de cet 
infâme criminel. Cette nouvelle circonstance acheva d’éclairer les deux 
auditeurs , et de leur dévoiler les motifs secrets de cette haine mortelle 
que Dominico avait vouée à Itha et à son défenseur Kuno. 

Cependant le soleil s’approchait de l’horizon : il fallut qu'Itha le fit 
remarquer à scs hôtes, et les engageât à se mettre en route avant que la 
nuit n'eût rendu dangereux leur voyage à travers la forêt. Avant de se 
séparer d’elle , le comte lui demanda la permission de revenir souvent la 
visiter, tandis que l’on préparerait son nouveau logement, et cette faveur 
lui fut accordée, tl s'engagea d'ailleurs à ne revenir qu'accompagné du 
chapelain et du fidèle chasseur. Enfin , il fallut se séparer, et , après s’être 
de nouveau recommandés aux prières de la pieuse solitaire , ses trois 
amis reprirent le chemin de Toggcnbourg , où ils arrivèrent pleins d’une 
sainte admiration. 
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ussitôt après son retour, le comte réunit tous scs servi- 
teurs dans la grande salle du château; là il leur annonça 
. que la comtesse vivait encore, qu’elle avait été miracu- 
| leusement conservée par la volonté du ciel , et qu’il avait 
->' s ' *' eu le Imnhcur de la retrouver; puis, les larmes aux yeux, 
( il proclama hautement son innocence et confessa l’injustice qu’il 
avait commise à son égard. Des pleurs d’attendrissement coulèrent 
des yeux de tous les assistants lorsque leur seigneur les pria hum- 
blement de lui pardonner les chagrins qu’il leur avait causés par 
scs aveugles emportements. Henri désigna ensuite quelques-uns de ses 
domestiques qui devaient, dès le matin du jour suivant , répandre cette 
heureuse nouvelle dans toute la contrée, et la porter au couvent de 
Fischingcn. D’autres écuyers reçurent l’ordre d’aller annoncer cet évè- 
nement au château de Kirchberg, et de faire la plus grande diligence 
pour mettre au plus tèt un terme à la douleur de cette famille et à la honte 
que le prétendu crime d’Itha avait fait rejaillir sur elle. Henri ajouta au 
message qui leur apprenait cette heureuse nouvelle quelques mots dans 
lesquels il reconnaissait combien sa conduite avait été coupable, et ex- 
primait l’espoir que les parents d’Itha ne se montreraient pas plus rigou- 
reux à son égard qu’clle-méme, qui lui avait pardonné ses torts avec une 
indulgence toute chrétienne. Le lendemain matin, ces émissaires par- 
tirent pour accomplir leur mission avec une grande joie, car ils étaient 
sûrs que la nouvelle dont ils étaient porteurs serait accueillie partout avec 
autant de plaisir que de surprise. De son cété, Henri s'occupait de faire 
venir un habile architecte et de réunir les ouvriers qui lui étaient néces- 
saires; il se rendit lui-méme à l'endroit où devait se construire l’ermi- 
tage, et leur désigna l’emplacement positif, la grandeur et la destination 
de la demeure qu'ils allaient construire. Il employa auprès des ouvriers 
les prières et les encouragements de toute espèce pour obtenir d’eux qu’ils 
fissent la plus grande diligence , et s’engagea à les récompenser généreu- 
sement si leur besogne était promptement achevée. La pensée que la com- 
tesse vivait, et que c’était pour elle que l’on construisait cette habitation , 
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su (lisait pour doubler le zèle et l’activité des travailleurs, et la présence 
continuelle du comte, qui surveillait attentivement tous les progrès de 
l’entreprise, contribua encore à en hâter l’achèvement. 

Les visites que Henri, accompagné du chapelain, lit à ltha pendant 
ce temps, furent toujours de très courte durée, car le comte était impa- 
tient de la voir établie dans une demeure plus commode, et il craignait 
toujours que son absence ne causât quelque retard à sa construction. En 
effet, il lit tant par ses soins et ses recommandations qu’elle se trouva entiè- 
rement finie avant un mois, précisément à l'époque où les bons habitants 
de Kirchberg arrivèrent a Toggenbourg , en même temps que les messa- 
gers que le comte leur avait envoyés. Ce jour-lè , Henri était , comme â 
son ordinaire , occupé à faire préparer le futur logement d’itha ; il avait 
Tait planter et arranger un petit jardin, aussi bien que le lui avait permis 
un si court espace de temps ; il avait réuni dans la maison des graines des 
meilleurs légumes, et il avait fait apporter une abondante provision d'a- 
liments sains et fortifiants, pour que la comtesse pût elle-même en pro- 
fiter et en faire profiter les indigents qu'elle se faisait une fêle de soulager 
dans leurs besoins. 

Lorsqu'on annonça à Henri l’arrivée des parents d'Itha, il se bâta de 
se rendre au château; mais son cœur agité lui faisait pressentir d'amers 
reproches de leur part. Dès qu’il les aperçut , il se précipita à leurs pieds , 
les conjurant de lui accorder leur pardon , tout indigne qu'il en fût; mais 
contre sou attente, les bons seigneurs de Kirchberg se montrèrent tout 
aussi bienveillants que l’avait été Itlia elle-même. Ils relevèrent le comte 
en l’assurant qu’ils avaient entièrement oublié scs erreurs , et le remer- 
ciant de l’empressement qu’il avait mis a leur faire parvenir une nouvelle 
qui les avait comblés de joie. Leur première question fui relative à leur 
chère Itba, et ils s’informèrent aussitôt de l’époque â laquelle ils pour- 
raient enfin la voir. Avant de leur répondre, le comte, pour qui les 
moindres désirs d’Illia étaient des lois inviolables, fit éloigner tous les 
assistants, même le chapelain et le chasseur, et leur dit ensuite que leur 
arrivée lui était d'autant plus agréable, qu’il avait fixé la journée du len- 
demain pour la translation d'Itha dans sa petite maison; il était certain 
que rien ne pouvait être plus agréable à la pieuse solitaire que de revoir 
ses chers parents et de venir, en leur société, habiter sa nouvelle de- 
meure. Il ajouta qu’il aurait bien voulu célébrer avec, plus de solennité’ 
ce changement d’habitation; mais Itlia, toujours modeste et réservée, 
avait interdit toute démonstration éclatante, et avait exigé que le comte, 
quand il viendrait la chercher dans la forêt, fut accompagné seulement 
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de l'aumônier du château, du chasseur qui, le premier, l'avait décou- 
verte , et d'un second écuyer. Or, comme il se faisait un devoir sacré de 
respecter toutes les volontés d'itha et ne voulait jamais lui causer aucune 
contrariété , il n'avait révélé le jour fixé pour son arrivée à son nouvel 
ermitage, qui se nommait Au, à personne qu’à ses parents, qui ne 
pouvaient être compris dans la défense d’itha et qu’elle devait être si 
heureuse de retrouver. Henri se mit ensuite à raconter tous les miracles 
qui avaient marqué l’existence d'itha dans la solitude ; il ne se lassait pas 
d’exalter sa piété merveilleuse et ses vertus; de leur côté, les habitants 
de Kirchberg écoutaient tous ces récits avec le plus vif intérêt , et il fallut, 
pour terminer cette conversation, que le digne chapelain vint les avertir 
que la nuit était déjà avancée et qu'il était temps de se livrer au repos. 

Ilha, de son côté, ne cessait de remercier Dieu, qui avait inspiré à 
Henri des pensées si conformes à ses propres desseins, et qui lui per- 
mettait de consacrer le reste de ses jours à soulager les misères de ses 
semblables; elle remerciait aussi le Ciel de ce qu’après l'avoir si long- 
temps conservée dans la forêt il avait permis qu'elle fut découverte afin 
que ses dernières années fussent moins accablées de privations, quand la 
vieillesse lui ôterait bientôt la force nécessaire pour chercher elle-même 
sa nourriture. 

Bien que Henri eut pris toutes ses précautions pour que les désirs 
d'itha fussent ponctuellement accomplis, le ciel en avait ordonné autre- 
ment, et le jour où la sainte comtesse quitterait sa retraite devait être 
pour elle un jour de fêle et de triomphe ; Dieu , en effet , se trouve glo- 
rifié et vénéré lui-même dans les honneurs rendus à la vertu , et il veut 
que de tels exemples viennent de temps en temps encourager les âmes 
pieuses à persévérer dans la bonne voie. Malgré tous les, soins que le 
comte avait pris pour cacher son projet , quand il sortit le lendemain ma- 
tin du château , avec ses compagnons habituels et ses nouveaux hôtes , il 
trouva à la lisière du bois plusieurs habitants qui le suivirent de loin , 
avertis parmi pieux pressentiment que ce jour-là devait être celui où Itlia 
serait amenée à Au. Ils en aperçurent un grand nombre d’autres sur la 
route, et, lorsifù’ils arrivèrent près de la hutte, ils y trouvèrent un groupe 
assez nombreux qui les avait devancés, et qui se tenait à distance dans 
un religieux silence , pour ne pas interrompre la méditation dans laquelle 
Itha semblait plongée; mais aussitôt qu’ils virent le comte et ceux qui 
l’accompagnaient courir vers elle, ils s’y précipitèrent aussi , empressés 
de revoir leur bonne comtesse , de lui présenter leurs hommages et de la 
féliciter sur la fin de ses maux. Tous les assistagls étaient attendris et les 
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larmes étouffaient toutes les voix. Au milieu de cette émotion générale , 
Itha se montrait la plus calme , et ses traits offraient l'image parfaite de 
l’innocence et de la sainteté. On ne pouvait considérer, sans être touché, 
les traces de sa longue misère, et chacun se sentait ivre de bonheur, en 
voyant tant de malheurs enfin terminés. Des larmes de pitié coulaient de 
tous les yeux et mouillaient les mains d'Itha qu'elle tendait avec une 
grâce pleine de douceur à tous ses anciens amis. On ne pouvait assez 
contempler sa figure empreinte de calme et de résignation , assez écouter 
ses paroles, toutes remplies comme son cœur de l’amour divin; c’était à 
peine si scs parents pouvaient se tenir près d'elle et lui adresser quelques 
paroles, tant chacun se montrait empressé de l’approcher. Ainsi, cette 
pauvre ltho qui, repoussée du monde entier et abandonnée de fous les 
hommes, était venue, dénuée de tout secours , s'établir seule et misé- 
rable dans cette forêt, se voyait maintenant entourée de ses parents , pres- 
sée par une foule ivre de bonheur, qui allait l'accompagner comme en 
triomphe, au moment où elle quittait celte sauvage retraite pour un sé- 
jour plus convenable. 

Quand les habitants de Kirchberg eurent examiné avec le plus vif in- 
térêt la petite hutte d’Itha et son misérable ameublement , elle-même 
apporta le reste de ses provisions de bouche , pour les donner à transi- 
ter aux domestiques de Henri; mais aussitôt cent bras empressés se 
tendirent vers elle; chacun s’estimait heureux de pouvoir lui rendre ser- 
vice et voulait porter quelque chose qui lui appartint. Elle alla aussi dé- 
tacher la petite croix de bois qui lui avait procuré de si abondantes con- 
solations dans ses souffrances , et la prit elle-même dans ses bras en 
adressant au ciel des regards de reconnaissance. Puis, elle tourna encore 
une fois ses yeux humides de larmes v ers sa pauvre hutte , et , après avoir 
de nouveau remercié Dieu de toutes ses bénédictions, elle abandonna, 
suivie de Henri, de ses parents et de ses serviteurs, ces lieux qu’elle 
avait habités pendant dix-sept ans. Les innocents oiseaux qui avaient si 
jovousement fêté l’arrivée d’Itha dans leurs solitudes semblaient vouloir 
célébrer cette heureuse journée. De tous les arbres et buissons environ- 
nants, ils associaient leurs doux gazouillements aux manifestations de la 
joie générale , et planaient au-dessus de cette nombreuse réunion que le 
chasseur guidait vers Au , en choisissant dans la forêt le chemin le moins 
difficile. 

La foule qui escortait Itha dans sa marche allait toujours croissant; 
les vieillards les plus âgés venaient, appuyés sur leurs petits-enfants, 
contempler encore une fois leur lionne comtesse. En apercevant Itha 
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toujours lionne et gracieuse, emportant elle-même sa croix de bois, des 
pleurs coulèrent de leurs yeux attendris ; ils remercièrent le ciel d'avoir 
donné ce beau jour à leur vieillesse , et ils montrèrent ce touchant spec- 
tacle à leurs enfants , comme un puissant enseignement qui devait les 
encourager à la piété et à la résignation. Toute celte population suivit 
la comtesse , et les plus saintes résolutions germèrent dans les cœurs de 
cette foule joyeuse et empressée. 

On arriva ainsi à Au , sans que ces témoignages de bonheur et d’atten- 
drissement eussent été un seul moment interrompus ; de leur propre 
mouvement, les ouvriers avaiont construit devant la porte d’itha un arc 
de triomphe en feuillage , et le son de la cloche s'élevait de la chapelle 
consacrée à la inère de Dieu. Lorsque Ilha fut parvenue au milieu de ses 
anciens vassaux, qui se pressaient autour de sa demeure, elle remercia 
rassemblée de toutes les marques de sympathie qu'elle en avait reçues; 
puis elle alla prendre quelque repos avec sa famille dans sa demeure. 

Elle voulut d'abord adresser au comte quelques doux reproches, 
croyant que cette solennité avait eu lieu par ses ordres ; mais il lui fut fa- 
cile de la convaincre du contraire , et la sérénité ne cessa de régner dans 
cette réunion de famille. L'n petit repas avait été préparé dans le nouvel 
ermitage , mais Itlia, bien résolue à s’en tenir à son ancienne nourriture, 
tant que son corps n’en souffrirait pas , se contenta d’un verre d’eau 
fraîche pris à la source voisine et d’une poignée de baies sèches. Toute la 
journée, la maison fut entourée d’une foule qui se renouvelait sans cesse, 
car les habitants les plus éloignés venaient à leur tour s'assurer par leurs 
veux de l’existence de leur bonne maîtresse. 

Le soir trouva Itha encore entourée de sa famille, qui ne pouvait se 
lasser de la voir et de l’entendre. Mais la comtesse rappela à tous ces bons 
amis , avec une gravité solennelle , l’engagement qu’ils avaient pris à son 
égard , en les priant de la quitter et de ne plus la visiter désormais, car 
elle était bien résolue à accomplir le vœu qu’elle avait fait de vivre dans 
la solitude et de n’entretenir de commerce qu'avec Dieu. Seulement, si 
l’un d’eux pensait qu’elle piit faire pour lui quelque œuvre de charité , 
elle le priait de s'adresser à elle, puisqu’elle s’était vouée au service de 
scs semblables, et qu'elle se devait d’abord à ses proches. Tous firent, 
suivant ses désirs, entre les mains du chapelain le serment de respecter 
ses volontés. Elle pria encore le comte de lui envoyer, par une de ses an- 
ciennes servantes qu'elle désigna, des aliments et une provision de laine, 
pour qu'elle put , à l'occasion, soulager la faim de l'indigent et lui pré- 
parer quelques utiles vêtements. Ces souhaits étaient déjà en partie exé- 
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eûtes, grâce à la prévoyance <le Henri, qui lui promit de se conformer 
promptement è ses autres instructions. Le comte , le chapelain et les sei- 
gneurs de Kirchberg se séparèrent enfin de la pieuse Itha , qu'ils laissaient 
heureuse et pleinement satisfaite. Ils sc recommandèrent tous à sa puis- 
sante intercession, et elle leur promit que ses prières les suivraient. « Nous 
nous retrouverons là-haut , leur dit-elle en élevant vers le ciel scs yeux 
humides; en attendant, vivez heureux. — Adieu, angélique ltha , » s'é- 
crièrent-ils tous en même temps ; et tandis que la pieuse solitaire adres- 
sait au ciel une fervente prière en faveur de ses parents, elle entendît plus 
d’une fois les sanglots qu’ils laissaient échapper en s'éloignant du côté 
de Toggenbourg. . 

Le saint exemple d’itha profita au comte Henri , qui passa le reste de 
ses jours dans la piété la plus profonde , cherchant à réparer ses erreurs 
passées par un redoublement de zèle, t’eu d’années après, il fut enlevé 
au monde, et précéda son épouse dans une vie meilleure. 

escxfôNevecMt» ï<ytwcs«ve>.eveee« 


CHAPITRE XIX. 

ITIIA PERSEVERE MSI SA VI- EriFUMÏ. 

P près avoir goûté quelques moments de repos, que la course 
et les émotions de la veille lui rendaient bien nécessaires, ltha 
devança l’aurore, dans son empressement de reprendre ses 
pieuses méditations. Ce fut un grand plaisir pour son cœur, 
lorsqu’aux premiers rayons du soleil elle aperçut dans sa chambre 
£ un magnifique crucifix, une belle image de Marie et celles des saints 
dont elle réclamait le plus habituellement la protection. Ces tableaux 
furent pour elle l’occasion d’une nouvelle prière qu’elle adressait, non 
aux représentations insensibles qu’elle avait devant les yeux , mais à Dieu 
et aux saints dont ils excitaient le souvenir dans son esprit. 

Le petit jardin , qui répondait déjà aux soins que Henri en avait pris , 
était aussi pour elle un grand sujet dfc contentement; elle pensait qu’elle 
pourrait parer par son travail à la plupart de ses besoins, et consa- 
crer ainsi tout ce qu’on lui enverrait au soulagement des autres. Elle 
priait ardemment Dieu de lui donner le goût et l’intelligence des nou- 
’ veaux devoirs qu’elle s’était imposés, ear elle savait que la prière la plus 
agréable que I on puisse adresser à l’Éternel consiste dans les secours 
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distribués aux pauvres et aux nécessiteux , dans l'assistance prêtée à la 
veuve et à l'orphelin , dans les consolations portées à ceux que visite l’ad- 
versité. Son séjour dans la forêt ne lui avait pas été inutile pour lui en- 
seigner le prix des secours donnés aux malheureux, car elle avait 
appris à connaître les souffrances de la faim et les autres privations qui 
ne l'auraient jamais atteinte dans le château de Toggenbourg. 

Occupée comme elle était de ces pensées de bienfaisance , ce fut avec 
un vif plaisir qu elle découvrit l’abondante provision d'aliments fortifiants 
que Henri avait fait déposer dans sa petite maison , et elle renouvela aus- 
sitôt la résolution qu'elle avait déjà prise de consacrer tout à secourir son 
prochain et île se contenter pour elle-même des fruits de son travail. Kilo 
se mil donc à recueillir une grande quantité de fraises, de myrtilles et de 
prunelles, qui, réunies aux produits du jardin qu'elle cultivait avec 
succès, suffisaient à ses besoins, tandis que , par ses bienfaits constants et 
affectueux , elle devint la mère et la consolatrice de toute la contrée plus 
qu'elle ne l’avait jamais été au temps de son opulence. Elle se ren- 
dait auprès de tous les malheureux du voisinage qu’elle savait souffrants 
et malades, préparait elle-même les boissons ou les remèdes les plus con- 
venables à leur position , les encourageait de ses pieuses exhortations , 
et s’oubliait souvent elle-même au milieu des soins qu’elle leur prodi- 
guait. Jamais elle n’était si contente de sa journée que lorsqu'elle l'avait 
passée à sécher les larmes de ceux qui étaient affligés et à calmer les 
maux de ceux qui souffraient. 

Lorsqu’elle restait dans son ermitage d’Au, elle consacrait bien des 
heures à de profondes contemplations, pendant lesquelles elle était souvent 
élevée en extase jusqu'aux pieds de l'Eternel et réunie aux chœurs pieux 
des anges et des séraphins qui glorifient éternellement le Seigneur. 

Elle trouvait encore le temps d’occuper ses mains adroites à des travaux 
utiles pour le prochain. C’était surtout la nuit qu'elle se plaisait à élever 
son âme vers Dieu ; car, pendant le jour, la foule toujours croissante de 
ceux qui venaient chercher auprès d'elle des secours ou des consolations 
ne lui en laissait pas le temps. Elfe ne donnait que de bien courts mo- 
ments au sommeil , car presque chaque nuit elle se rendait au couvent de 
Fischingen pour assister aux matines' des bénédictins et unir sa voix à leurs 
chants solennels. Ces chœurs religieux remplissaient son âme d'une sainte 
émotion et d'une force divine; pénétrée de pieuses inspirations, elle se 
hâtait, au point du jour, de regagner sa demeure. On rapporte que plus 
d’une fois, pendant les nuits obscures, un enfant miraeuleux parutdevanl 
elle, la précédant et éclairant ses pas au moyen d’un feu céleste brillant 
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autour de sa tête. C est ainsi que le Ciel se plaît à guider dans le sentier 
de la vertu les Ames religieuses qui sont enflammées du véritable amour 
île Dieu. 

Illia ne laissait jamais passer un seul jour sans assister à la messe et sans 
s’associer en esprit à toutes les parties du saint sacrifiée. Ainsi l’Évangilr 
lui rappelait la divine parole et la doctrine de Jésus-Christ ; à l’offertoire . 
elle se présentait elle-même en holocauste au père céleste; la transsubstan- 
tiation lui faisait admirer le prodigieux amour de Dieu pour les hommes: 
la sainte oblation du sang et du corps de Jésus la pénétrait de reconnais- 
sance et d'humilité ; et au moment de la sainte communion , elle s’unissait 
en pensée, comme les religieux, avec notre divin Sauveur. Elle recueillait, 
ensuite la bénédiction du prêtre , et , fortifiée par cette faveur de l’Église , 
elle secondait à ses occupations ordinaires. 

La pieuse comtesse vivait donc comme dans la forêt , toute pour Dieu : 
mais elle cherchait :i mériter ses grâces par un amour sans liornes envers 
son prochain , et ce n’était pas l’estime des hommes quelle cherchait dans 
ces pénibles travaux; elle avait sans cesse présentes à l'esprit ces saintes 
paroles : « Ce que vous ferez au plus humble de vos semblables, je le 
considérerai comme si vous le faisiez à mon égard. » 






CHAPITRE XX. 

I7HA FttTRE DANS LE COUVENT SES RELIGIEUSES DE FiSCHiSGEK 


^^'ini ort([Nkk llha passa ainsi plusieurs années à Au , vouée au 
^service de Dieu et au soulagement des hommes. La renommée 
g««Fnquo lui valait une vie si simple se répandait de plus en plus , et 
chaque jour voyait s’augmenter la foule de ceux qui venaient 
lui demander des conseils dans leurs afflictions ou des adoucisse- 
ments à leurs maux, et cependant chacun de ceux qui la visitaient 
obtenait d’elle plus qu’il n’avait osé espérer. Tous ceux qui l’appro- 
chaient ne pouvaient s’empêcher de la vénérer comme une sainte. 

A côté du couvent des Bénédictins de Fischingen était , comme cela se 
voyait souvent autrefois, un couvent de religieuses, alors habité par un 
certain nombre de femmes pleines de piété. Tons les jours, ces lionnes 
soeurs voyaient Itha dans l’église du couvent , et admiraient le profond 
recueillement dans lequel elle était plongée. Tout ce qu’on rarontait de 
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la merveilleuse charité d'itha était également connu dans le courent , de 
sorte que les religieuses désiraient ardemment de posséder au milieu 
d’elles un modèle si parfait de la vertu la plus accomplie, et pensaient 
que sa présence apporterait dans la maison une grande édification et une 
salutaire émulation. Elles exposèrent à Itha les vœux qu'elles formaient 
à cet égard , lui exprimant combien elles seraient heureuses de la voir au 
milieu d’elles, et lui offrant une habitation convenable qu'elle ferait ar- 
ranger comme elle le voudrait. Elles la supplièrent d'agréer leur propo- 
sition, et s'engagèrent à la laisser parfaitement libre de régler suivant sa 
convenance toute sa conduite et sa manière de vivre. 

Itha ne consentit pas d'abord ; mais comme les religieuses ne se lassaient 
pas de renouveler leurs instantes prières, elledemanda conseil à Dieu dans 
une ardente ferveur, et s'en remit ensuite aux avis de son directeur spiri- 
tuel. Elle-même réfléchit qu’en acceptant cette offre bienveillante, elle 
ne changerait rien à ses habitudes et pouvait continuer dans le couvent 
scs oeuvres charitables; d'ailleurs elle trouva pour elle-même et pour son 
salut de grands avantages dans cet arrangement. La vieillesse commençait 
à se faire sentir chez elle , et les souffrances qu’elle avait éprouvées pendant 
son long séjour dans la forêt avaient bâté pour elle l’égc des infirmités. 
Ce n'était plus sans fatigue qu'elle se rendait à l'église de Fischingen , et 
elle sentait que ses forces lui permettraient bientôt a peine de se livrer à ses 
travaux ordinaires. Croyant donc reconnaître la volonté de Dieu dans la 
proposition des bonnes religieuses, Itha accepta avec reconnaissance, et, 
à la grande joie de toute cette sainte maison , elle prit aussitôt possession 
de la cellule qui lui avait été destinée. 

Dans le couvent, sa vie fut le miroir constant de la plus parfaite sainteté. 
Le monde devenait pour elle une lutte dans laquelle la religion lui servait 
d'appui et Jésus d’exemple et de guide. Elle appliqua son esprit et son 
cœur à ne jamais perdre de vue un seul instant ce divin modèle , pour mar- 
cher sûrement dans la voie du salut. Après les divins plaisirs qu’elle trou- 
vait dans la sainte communion , son occupation la plus agréable était de 
parler de Dieu ; elle se plaisait aussi infiniment à guider vers le Seigneur 
les âmes souffrantes qui cherchaient la bonne voie sans y marcher aussi 
fermement qu’elle. Les religieuses se félicitaient tous les jours d’avoir 
appelé auprès d’elles cette pieuse personne. Elles la visitaient souvent , et 
se trouvaient bien éloignées de l’égaler en vertu. Mais, loin de se décou- 
rager, elles s’instruisaient par son exemple et s'étudiaient â approcher de 
ce sublime modèle en suivant ponctuellement les leçons et les conseils 
qu’elle ne refusait jamais à personne. 
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On n’est pas certain qu'ltha ail fait des vœux et soit entrée en religion 
dans le courent ; mais son histoire et la tradition nous apprennent qu’elle 
surpassait toutes les religieuses en recueillement. D’ailleurs, comme elle 
s'imposait à elle-même des régies beaucoup plus sévères que «‘Iles aux- 
quelles les religieuses étaient obligées , on l’a toujours considérée comme 
appartenant à l'ordre des Bénédictines et comme en étant l’un des or- 
nements les plus admirables et les plus brillants. 
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CHAPITRE X\l. 


VïKIbLESSE ST B RT DTTHA. 


Aï o.vimk il n èlait pas rare , à cette époque , de rencontrer de pieux 
* personnages qui. non contents de vivre loin du monde, dans un 
ordre religieux , voulaient encore se séparer plus complètement 
des choses du monde et vivre dans une intime union avec Dieu, 
quelques-uns se faisaient renfermer dans de petites cellules 
/ (fr, murées de lous cotés, et qui n'avaient d'autre ouverture qu'une pe- 
tite lucarne par laquelle on leur passait leur nourriture et qui laissait 
parvenir jusqu'à eux un rayon de soleil. C’était là ce qu’on appelait, à 
proprement parler, des reclus , et ils étaient séparés du reste du couvent , 
.comme le couvent lui-même était séparé du monde. 

A l'exemple de la vierge et martyre Wilborad, qui avait autrefois il- 
lustré le couvent de Saint-Gall, plusieurs pieuses filles du monastère de 
Fischingcn avaient adopté ce genre de mortification, itha. qui était tou- 
jours portée à embrasser les idées qui lui semblaient pouvoir la rendre 
plus parfaite aux yeux de Dieu , voulut sanctifier ses derniers jours par 
cette rigide pénitence. Elle se sépara donc du monde entier avec les cé- 
rémonies usitées alors dans l'Église en pareille circonstance , et se lit ren- 
fermer dans une espèce de petit caveau dont elle ne devait plus sortir 
vivante. 

Dans cotte situation , la plus grande partie du temps se passait pour 
ftha dans un recueillement silencieux, où la contemplation intérieure 
de Dieu absorbait toutes ses pensées; souvent son âme, plongée dans 
une sainte prière . s'élançait jusqu'au trône de Dieu , et goûtait par an- 
ticipation , au milieu des anges et des saints , la sainte jouissance de l’a- 
mour et de la grâce céleste. Quand elle sortait de ses pieuses extases, 
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elle considérait son corps, qui la liait encore à la terre , comme un pesant 
fardeau dont il lui tardait d'être délivrée pour vivre éternellement; mais 
elle se soumettait sans murmurera la divine volonté, et attendait de sa 
bonté la fin de scs souffrances temporelles. Elle se rappelait alors la rési- 
gnation de Dieu au Jardin des Olives, et s’écriait en remettant sa vie 
entre les mains de la Providence : « O mon Père éternel , mon désir le 
plus ardent serait de voler dans votre sein, mais que votre sainte volonté 
s'accomplisse et non la mienne! » 

Bien que la cellule où notre recluse était renfermée la séparât entiè- 
rement du monde, les bonnes religieuses de Fiscbingen ne voulaient pas 
être privées des sages conseils et des exhortations consolantes dont ltha 
savait si bien pénétrer tous les coeurs. 

Elles s’arrêtaient donc souvent à sa petite fenêtre , où les habitants de 
la contrée venaient aussi en grand nombre, pour voir encore une fois leur 
sainte comtesse, et pour recueillir les paroles pleines de la grâce div ine qui 
roulaient de sa bouche , et comme ltha voulait , jusqu'à son dernier jour, 
être utile à ses semblables, elle s’empressait de leur adresser de pieuses 
allocutions et des conseils salutaires; elle leur recommandait la confiance 
en Dieu, qui n’abandonne jamais ceux qui lui sont fidèles, et jamais on 
ne quittait la recluse sans emporter une vraie consolation intérieure. 
Ainsi, la vertu et la piété d’itha qui avaient brillé dans sa jeunesse d’un 
si vif éclat, qui l’avaient soutenue dans ses afflictions, embellissaient en- 
core le soir de sa vie, et tout ce qui l’approchait ressentait l’impression 
tendre et douce de ce dernier rayon d’un astre bienfaisant qui allait dis- 
paraître. ' 

ltha passa quelques années dans cette rigoureuse pénitence, toujours 
animée par un amour divin qui ne faisait que s'accroître, et soupirant 
sans cesse après le moment où son Sauveur l’appellerait à lui ; mais elle 
avait dù supporter de bien pénibles épreuves avant d’ètre jugée digne de 
recevoir dans le céleste séjour la couronne du triomphe éternel. 

Cependant, ce moment suprême arriva pour elle ; une maladie grave 
l’atteignit , et elle sentit que son dernier jour n'était pas éloigné. Dès les 
premiers jours de sa maladie, elle chercha à s'assurer des gages de salut 
qui pussent faciliter son passage de cette vie dans un monde meilleur. 
Elle demanda l’extrême-onction, et la reçut avec un recueillement si 
édifiant , que tous ceux qui furent témoins de celte touchante cérémonie 
ne purent exprimer ce qu’ils avaient éprouvé. Du fond de son âme , for- 
tifiée par la divine nourriture , elle pouvait s’écrier avec saint Siméon : 

• Et maintenant , Seigneur, laissez votre servante partir en paix , car elle 
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a ressenti toutes les félicités du ciel dans son union avec son Sauveur, qui 
la conduira lui-mème dans les demeures éternelles. » Animée de ces pieux 
sentiments , elle se retourna vers les lionnes religieuses , les remercia 
affectueusement de tous les bons offices qu'elle avait reçus d’elles, et par- 
ticuliérement dans cette dernière maladie ; puis , levant les yeux au ciel , 
elle appela sur leur maison la bénédiction céleste , et supplia le Tout- 
Puissant de les récompenser suivant son inépuisable bonté de tous les 
soins charitables qu'elles lui avaient prodigués. Les saintes filles, à leur 
tour, remercièrent Itha d’avoir bien voulu venir habiter au milieu d'elles. 
Les larmes qui coulèrent de tous les yeux mirent fin à ces paroles bien- 
veillantes, et ce fut encore Itha, calme au moment de la mort comme 
elle l'avait été pendant sa vie, qui leur dit et leur lit voir que la mort n’é- 
tait autre chose que le terme des souffrances temporelles et le commen- 
cement d'un bonheur impérissable. 

Cependant la maladie de la pieuse recluse faisait de rapides progrès 
et sa faiblesse allait toujours en augmentant ; les religieuses ne quittaient 
plus les côtés d'Itha , car elles la voyaient au moment d’aller recevoir la 
palme immortelle. Les derniers mots qu'elle put murmurer furent des 
paroles d’amour divin et de pieuse résignation ; mais bientôt sa bouche de- 
vint muette ; scs yeux seuls semblaient encore , par un regard bienveil- 
lant , adresser à ses soeurs le dernier adieu et leur exprimer l’espérance 
quelles se reverraient un jour; puisses yeux se fermèrent, comme si elle 
se fut plongée dans une profonde méditation, et un doux sourire se pei- 
gnit sur son visage. Toutes les religieuses voyaient bien que sa faiblesse 
allait en croissant, et elles entouraient en sanglotlant sa couche de mort ; 
elles croyaient qu elle leur souriait encore , au moment où son Ame , déga- 
gée des liens du corps , s’envolait au céleste séjour. 

La mortd'ltba fut aussitôt connue dans le pays, et chaque famille la 
pleura comme si elle avait perdu la meilleure des mères et la plus géné- 
reuse des bienfaitrices. Le jour de son enterrement, toute la population 
abandonna les travaux des champs et les soins du ménage, pour venir se 
presser autour de ses restes mortels; il n’y avait personne dans cette foule 
qui n’eût à citer quelque trait de bienfaisance et de bonté (mur honorer la 
mémoire d'Itha, et ce fut au milieu des signes les plus expressifs et les plus 
touchants de la reconnaissance universelle qu’elle fut inhumée dans l'é- 
glise du couvent de Fischingen, devant l’autel de saintNicolas. 

On lui éleva un superbe tombeau, et ce fut la première preuve de la 
vénération quelle avait inspirée de son vivant ; mais il n’y avait Ire soin ni 
de marbre , ni de sculptures, pour perpétuer son souvenir ; elle s’était 
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elle-même élevé un impérissable monument dans le cœur des hommes par 
son inépuisable bienfaisance et sa bonté. Le bruit de sa vertu et de sa mort 
édifiante se répandit de plus en plus et attira bientôt un grand concours de 
fidèles qui venaient chercher sur son tombeau des consolations à leurs 
peines et des adoucissements à leurs souffrances. Dés son vivant, toute la 
contrée, dont elle était la gloire et le bonheur, lui donnait le titre de 
sainte, et, après sa mort, on ne la designp pas autrement que par le nom 
de sainte Itlia. L'Eglise catholique confirma plus tard ce jugement géné- 
ral, et chaque année on célèbre sa fête le 3 novembre, jour desamort. L'n 
grand nombre de parents, cherchant è conserver un souvenir de ses mé- 
rites, mettent un de leurs enfants sous sa puissante protection. Les habi- 
tants de la contrée formèrent sous l'invocation de son nom une confrérie 
qui fut approuvée par l’autorité ecclésiastique et qui compte encore au- 
jourd’hui un grand nombre de membres pleins de ferveur. 

Puisse le salutaire exemple de celte sainte inspirer è tous ceux qui l'ad- 
mireront la résignation dans les souffrances et l'adversité, l’oubli des 
injures , la charité chrétienne , et toutes les suhlimrs vertus qui rendirent 
la vie d'Ilha si édifiante pour ses semblables et si précieuse aux yeux de 
Dieu! - * » 
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Les Brigands I Henri d ' Eichenfelds ) . 
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COMMENT HENRI D'EICHENFELS APPRIT A CONNAITRE DIEU 


CHAPITRE PREMIER. 
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’l o commencement du siècle dernier vivaient 
} dans un antique et superbe château , situé 
près d'une forêt, le comte Frédéric et la comtesse Adé- 
laïde d Eiehenfcls. lin enfant du nom de Henri était 
le seul fruit de leur union et l’objet de toute leur ten- 
se. 

I.e petit Henri n'avait pas encore balbutié le nom de 
père , que déjà le comte était parti pour la guerre. La com- 
tesse demeura au châ- 
teau, ne trouvant de consolation à 
l'absence du comte, et de douceur 
dans la solitude qui l’entourait, que 
dans les soins qu'elle donnait à son 
cher enfant. Elle résolutde se vouer 
entièrement à son éducation, et son 
cœur s’épanouissait à l'idée que 
bientôt elle pourrait voler à la ren- 
contre de son époux et lui présen- 
ter dans ses bras leur charmant 
Henri. 

Un soir, la comtesse se trouvait 



au château, près d’elle était son (ils; Marguerite, sa bonne, l’amusait en 
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lui présentant îles (leurs qu’elle venait de cueillir. L'enfant tendait en 
souriant ses petites mains pour les saisir, et sa mère, partageant son in- 
nocente joie, le regardait avec tendresse. Dans cet instant entra un servi- 
teur du comte qui l’avait suivi à l’armée : il apportait l’effrayante nou- 
velle que son maître avait été blessé dangereusement, et qu’avant de 
mourir il demandait à voir encore une fois la comtesse, son épouse. A ces 
mots, une pâleur mortelle se répandit sur le visage de la noble dame et 
ses bras tremblants purent à peine retenir son lils qu'elle tenait sur ses 
genoux. Le messager, pour calmer un peu sa douleur, lui dit que tout 
espoir n’était pas perdu, que le comte pourrait encore en revenir; mais 
que cependant cette espérance était bien faible , et il ajouta qu’il serait 
nécessaire que madame la comtesse voyageât jour et nuit si elle voulait 
revoir son époux. La comtesse résolut de partir à l’instant. File embrassa 
son fils : « Hélas! mon cher Henri, dit-elle, tu ne sais pas encore ce qui 
cause la douleur de ta mère! Ton père va mourir et tu ne l'auras point 
connu ! Oh ! que j’ai de peine et de chagrin à t’abandonner ici sans pouvoir 
l'emmener au milieu des camps! 

» Marguerite, dit-elle en s'adressant à la jeune bonne, je te confie mon 
Henri; gardc-le avec le plus grand soin, ne le laisse pas seul un instant, 
et ne l’abandonne pas même pendant son sommeil ; sois attentive prés de 
lui, comme si j'y étais encore. Quand le ciel sera beau, fais-lui respirer l’air 
pur du matin dans le parc; chante-lui quelque chansonnette, cause avec 
lui , et récrée souvent sa vue par des fleurs et d’autres jolis objets ; retirc- 
lui des mains tout ce qui pourrait le blesser ou lui être nuisible. Surtout 
observe-toi toujours à son égard et ne te laisse jamais aller devant lui à 
l’impatience et à la colère. O Marguerite! la garde d’un enfant est un soin 
•ligne des anges; soi» donc l'ange gardien de mon fils. La femme de 
charge à qui je confie la surintendance du château saura bien me dire si 
tu as fidèlement exécuté mes ordres. Promets-moi d’obéir aveuglément à 
mes dernières exhortations et qu'au moins je puisse partir tranquille sur 
ce point. Je vais compter avec inquiétude toutes les heures de mon retour; 
si tu me rends mon fils gai et bien portant, je saurai reconnaître di- 
gnement tes services. » 

Marguerite promit d'ètre digne de l'emploi qu’on lui confiait. Alors la 
comtesse embrassa son enfant, le bénit, et, levant au ciel ses yeux mouillés 
de pleurs, elle remit Henri, aux bras de Marguerite, puis monta en voi- 
ture au milieu des lamentations de ses serv iteurs et de ses vassaux, sans 
que l’approche de la nuit, la pluie ni le vent pussent la retenir un instant 
de plus. 
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CHAPITRE II. 

. PSTITf FSU", 'SCF AMËNS GRAND MALHEUR 

Sï^^îGAHfti'KRiTv: était une pauvre orpheline du village voisin. Lne 
jyBraHBj piété solide l'animait, son caractère se distinguait par la dou- 
gaWsKt cour et l’égalité, son maintien était modeste et sa physionomie 
gracieuse et ouverte; c'est ce qui avait décidé la comtesse à lui 
> v , confier la garde du petit Henri. Marguerite suivit strictement 
*j, • toutes les recommandations de sa maîtresse : sans cesse elle se rap- 
pelait les ordres et les exhortations qu’elle en avait reçus pour les suivre 
exactement , car elle aimait la comtesse comme une bienfaitrice, et c’était 
pour elle un devoir agréable et un moyen de lui témoigner sa reconnais- 
sance que de prodiguer des soins A l’enfant, dans lequel elle voyait et res- 
pectait déjà son futur seigneur. 

Une après-dinée, Henri dormait profondément; Marguerite, assise prés 
de lui, le veillait avec sollicitude. Elle avait orné le berceau, dans lequel 
il était alors, de magnifiques roses nouvellement épanouies, afin que son 
réveil fût égayé par leur vue. lînc gaze blanche et fine garantissait le vi- 
sage d’Henri des mouches et des cousins. Rien ne semblait troubler son 
sommeil, la santé rayonnait sur sa charmante figure, et l'éclat des cou- 
leurs qui brillaient sur ses joues égalait celui des roses qui l’entouraient. 

A ce moment survint une troupe de musiciens ambulants qui firent 
entendre leurs accords à la porte du château, et les domestiques accouru- 
rent en foule ; ces derniers firent entrer les musiciens dans une salle basse; 
puis, profilant de l’absence des maîtres, ils se mirent à danser, résolus 
d’employer galment toute leur soirée. 

Marguerite aimait passionnément la musique ; cependant elle se rappe- 
lait les ordres de la comtesse et elle restait tranquille auprès du berceau du 
jeune comte. Mais bientôt arriva Georges, garçon jardinier : « Pourquoi 
ne viens-tu pas, Marguerite? descends donc aussi; si tu savais comme nous 
nous amusons! je n'ai jamais entendu de musique plus charmante. I.’un 
tape sur un tympanon comme s'il voulait le mettre en pièces; un jeune 
botnmc joue du triangle d'une manière délicieuse; et enfin un gros joufflu 
joue du cor de chasse à vous assourdir les deux oreilles, sans que le son en- 
soit moins clair cejH'ndant que celui du triangle. Dépèehe-toi de des- 
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cendre! » Marguerite répondit qu elle ne pouvait pas quitter Henri lin 
seul moment. « Ne sois donc pas si enfant, reprit l'étourdi ; tu ne vas pas 
faire seule la sainte, j’espère. Viens, viens, et ne te fais pas tant prier; 
dans un quart d’heure tu seras de retour. Tu ne voudras pas refuser de 
faire un tour de valse. » 

Marguerite se laissa entraîner et desrendit malgré un violent Italie— 
ment de cœur. Elle éprouvait peu de plaisir, tant elle avait d’inquiétude; 
elle voulut donc se retirer bientôt, mais les autres domestiques la retin- 
rent. Enfin elle parvint à s’échapper et se lutta d’accourir auprès du ber- 
ceau de l’enfant chéri confié à ses soins. 

Mais quelle n'est pas sa stupeur! le berceau est vide et elle ne voit 
l’enfant nulle part. Cependant elle 
ne perd pas courage et s’imagine 
que quelqu’un du château, voulant 
s'amuser de sa frayeur, aura caché 
l'enfant dans un autre lit. Mais la 
|tcnsée seule que la comtesse pourra 
connaître sa négligence la fait déjà 
trembler. Elle court de chambre en 
chambre sans trouver aucunetrace. 

L’ne angoisse mortelle s'empare 
alors de ses sens ; elle vole à la salle 
où l’on danse encore , et dit aux 
danseurs : « l.e jeune comte n’est 
plus dans son berceau ! qui donc -3- 
de vous a voulu m’effrayer en l’en retirant? » Mais on ne put rien lui ap- 
prendre; personne n’était sorti delà chambre. La danse fut aussitôt inter- 
rompue et les musiciens se retirèrent sans même réclamer leur pourboire. 
Tous, tant qu’ils étaient, montèrent et cherchèrent partout inutilement. 
Bientôt on découvrit qu’il manquait, outre l’enfant, beaucoup d’effets à 
son usage ; et l’on ne put douter que l’enfant n’eùt été ravi-, 

La joie générale qui animait tout à l’heure tous les esprits s’était chan- 
gée en pleurs et en cris de désespoir. C'était un chagrin comme si chacun 
assistait aux funérailles d’un des siens. « Hélas! s'écria la femme de charge 
éplorée, que deviendra la comtesse lorsqu’elle apprendra cette nouvelle . 
Ce sera pour elle le coup do la mort. » 

Mais la douleur la plus poignante était celle qu'éprouvait Margue- 
rite, et, dans le premier moment de son affreux désespoir, elle se serait 
jetée par la fenêtre si on ne l’eut retenue à temps. « O mon Dieu' ré- 
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pétait— elle avec dos cris déchirants, qui aurait pu croire qu’une légère 
désobéissance amènerait un si grand malheur? » 
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CHAPITRE III 

. GhAIDi DOULEUR DUES 1ERE. 

j^^^S^ENOANT que les gens du château, saisis de frayeur et constcr- 
nés, se trouvaient réunisdansla chambre de l’enfant qu’ilsrem- 
TïsJjSu ' plissaient de leurs gémissements, et que Marguerite à moitié 
folle, les yeux hagards et stupides, les cheveux en désordre, 
gisait à terre avec les roses du berceau, muets et tristes témoins 
du rapt de l’enfant ; la porte de la chambre s’ouvrit tout à coup, et 
l’on vit entrer la comtesse. 

La blessure du comte n’était pas aussi dangereuse qu’on l avait craint 
tout d’abord. Dés qu’il fut hors de danger, la comtesse, sur ses prières et 
poussée par scs inquiétudes maternelles, se hâta de revenir |M>ur être plus 
tèt auprès de son cher enfant. Aussitôt arrivée, elle avait sauté en lias de 
sa voiture et volé vers la chambre où elle espérait embrasser l’idole de 
son cteur. 

A sa vue tous scs gens furent frappés de crainte , Marguerite jeta un 
cri perçant : « O mon Dieu! dit-elle, prends pitié d’elle et de moi! » La 
comtesse vit avec terreur tous ces visages pâles comme la mort, tous ces 
yeux rouges de larmes, le désespoir de Marguerite et le berceau vide. 
Personne ne voulait répondre à ses questions multipliées. Mille pressen- 
timents affreux, mille effrayantes pensées traversent alors comme l’éclair 
l’esprit de la pauvre mère, elle tremble pour la vie de son enfant, et lors- 
qu enfin elle eut à moitié appris, à moitié deviné la désolante histoire, il 
lui sembla que le ciel s'écroulait sur Sa tète et que la terre cédait sous ses 
pas; elle s’évanouit et serait tombée sur le parquet sans les bras de ses 
serviteurs qui la soutinrent. 

« O mon Dieu ! mon Dieu! s'écria-t-elle en gémissant après avoir re- 
pris scs sens; quelle rude épreuve lu m’imposes! Hélas! mon enfant, mon 
pauvre enfant! mon époux, mon cher époux! cette nouvelle va lui faire une 
blessure plus profonde que le fer des ennemis! O mon pauvre Henri, où 
es-tu maintenant? dans quelles mains es-tu tombé? Hélas! si tu avais été 
ravi par les brigands et que tu dusses vivre au milieu d’eux , grandir 
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dans leurs principes corrompus, désolante pensée à laquelle je n'ose 
m'arrêter un instant I je préférerais mille fois avoir à pleurer sur ta 
tombe ; car tu serais maintenant un des anges gardant le trône du Sei- 
gneur, et j’aurais l’espoir de te rejoindre un jour! Mais maintenant je suis 
privée de cette douce, de celte unique consolation '.Hélas '.que peux-tu, que 
vas-tu devenir au milieu de pareilles gens? 

a Mon Dieu! s'écria-t-elle encore en tombant à genoux et en élevant 
vers le ciel ses deux mains tremblantes ; toi qui es toute bonté, toi le seul 
consolateur des affligés ! mon enfant a été ravi de mes bras, mais il ne peut 
être soustrait à ta main protectrice. J’ignore dans quelle forêt obscure, 
dans quel antre de brigands il peut se trouver ; mais ton œil sait le cher- 
cher et le voir. Je ne puis plus lui enseigner le bien et ton amour, mais, 
toi , toi seul , tu peux le faire encore. Tu entends le cri du jeune oiseau ; 
écoute aussi les lamentations de mon enfant, qui sans doute pleure, gémit 
et soupire après sa mère. Donne-moi la force, ainsi qu’à mon époux, de 
supporter notre malheur ! quoique notre petit ange nous ait été ravi par 
l’imprévoyance et la méchanceté des hommes, ce n'a pas été cependant 
sans que tu le permisses. Tu l’as voulu ainsi , que fa volonté soit accom- 
plie! Je t’offre mon fils comme un sacrifice de mon ctrur saignant et ul- 
céré. Oui, j’en conserve l'espoir, tu auras pitié d’une pauvre mère, lu 
sauras apporter un remède à sa douleur, et peut-être la changeras-tu un 
jour en joie. » Ainsi se consolait cette mère désolée. 

Cependant le désespoir de Marguerite était immense ; elle tomba aux 
pieds de la comtesse en implorant son pardon. « Grand Dieu, lui dit-elle, 
si je pouvais arracher votre enfant des mains des ravisseurs au prix de tout 
mon sang, avec quelle joie j’en verserais jusqu’à la dernière goutte. Con- 
danmcz.-inoi au dernier supplice, je sens que j’ai mérité la mort. » 

La comtesse la releva. « Ton repentir, dit-elle, te mérite ton pardon, 
il ne t’arrivera aucun mal. Mais tu vois combien j’avais raison, combien 
mes exhortations étaient utiles et sages ; tu as appris par expérience com- 
bien la négligence, la légèreté, et surtout le penchant au plaisir peuvent 
amener d’affreu* malheurs. Toutes nos joies de ce monde sont fragiles 
comme ces roses qui gisent là effeuillées et flétries. » 

Lorsque le premier moment de la douleur fut passé, et que la comtesse 
apprit qu’il n’y avait que quelques heures que l’enfant avait été enlevé, 
elle mit à la poursuite des ravisseurs tous les gens du château. Ils revin- 
rent tous l’un après l’autre; Marguerite courait à la rencontre de chacun, 
et ses gémissements recommençaient à chaque fois qu’elle voyait revenir 
un visage triste. Enfin arriva le dernier sans qu’on eût découvert la 
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moindre trace de l'enfant, et Marguerite avait versé tout ce qu’elle avait 
de larmes. Peu à peu cependant sa douleur devint plus calme, mais elle 
conservait une pâleur mortelle et elle errait partout comme une ombre. 

Chacun la plaignait, et un jour enfin elle disparut sans qu'on sut ce qu'elle 
«Hait devenue. 
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CHAPITRE IV. 



U CAVEBNF DE BRIGANDS 

y ne bohémienne, vieille femme au dos voûté, aux 
cheveux noirs poissés, au teint jaune et ter- 
reux, avait ravi le jeune Henri. Cette mégère 
faisait métier de tromper la bonne foi des gens et 
[é de les voler sous prétexte de leur dire la bonne 
aventure. C’est par ec moyen que souvent elle 
s'était introduite au château et qu’elle avait pu 
en étudier â son aise tous les détours. Elle était 
de connivence avec le plus âgé des trois musi- 
ciens , et pendant qu’ils remplissaient toute la 
maison des sons discordants de leur musique et qu’ils y retenaient les gens 
du château, la bohémienne s’introduisit furtivement par une petite porte 
que le garçon jardinier avait laissée ouverte par négligence, et entra dans 
lé jardin ; puis eile se glissa par un escalier dérobé dans la chambre de 
l’enfant, et après avoir fait un paquet de tout ce qu’elle put y saisir de 
précieux, elle s’empara également du pauvre enfant et s'enfuit vers la 
forêt avec toute la rapidité que pouvaient lui prêter ses jambes alourdies 
par l'âge et le précieux fardeau qu'elle venait de dérober avec tant 
d'audace. 

Arrivée dans le bois, elle se cacha dans un fourré jusqu’à ce que la 
nuit fût arrivée ; alors elle reprit sa course et porta l'enfant plus loin. Elle 
suivit des sentiers solitaires et tortueux ; abondamment pourvue de vivres, 
et voyageant ainsi pendant plusieurs jours, se cachant dans les buissons 
et dans le plus épais des blés, jusqu'à ce qu’elle atteignit les montagnes. 

Là se trouvait dans les profondeurs de la terre une caverne affreuse , 
située au milieu d’une ancienne carrière abandonnée et ruinée depuis 
longtemps. L’en|rée en était tellement cachée par des quartiers île rocs 
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et d'éjiaisses broussailles qu’elle aurait échappé à l’œil le mieux exercé. 

Après que la bohémienne eut rampé longtemps à travers les pierres et 
les broussailles, elle arriva devant une porte de fer dont elle possédait la 
clé-' Elle ouvrit cette porte, et après une course qui dura bien une grande 
heure, elle pénétra enlin dans la caverne. 

C’était un réceptacle de brigands, et ils y trouvaient un asile assuré 
contre les investigations de la justice. C’est là' qu'ils cachaient les trésors 
qu’ils retiraient de leur affreux métier. Ils y enfouissaient une quantité 
énorme de riches vêtements, de bijoux, d'or, d’argent, de pierres pré- 
cieuses et une foule d’objets de prix. 

Les brigands, hommes affreux, dont les visages atroces se cachaient 
sous d’immenses barbes en désordre, étaient attablés lorsque la bohé- 
mienne entra avec l’enfant , et ils buvaient en fumant et en jouant aux 
cartes. 

Ils éprouvèrent une joie féroce lorsqu’ils apprirent que cet enfant était 
le jeune comte Henri d'EirhcnfcIs, et ils félicitèrent beaucoup la bohé- 
mienne de son hardi larcin. Depuis longtemps ils souhaitaient de s’empa- 
rer de l’enfant de quelque illustre famille. 

«Tu as fait là un fameux coup, grand’ mère! dit le chef de la bande. 
Nous sommes maintenant bien plus eu sûreté, car si l'un de nous se laisse 
prendre, cet enfant nous servira d’otage, sa vie nous répondra de l’exis- 
tence de notre compagnon et de tout ce que l’on pourra tenter contre 
nous. Par ce moyen nous assurons donc notre existence et peut-être même 
notre liberté. » 

Le capitaine recommanda à la liohémienne, qui servait de cuisinière et 
qui était chargée de tous les détails d’intérieur de la caverne, de veiller 
soigneusement sur l’enfant et de faire en sorte de le conserver à la vie. 

C’est dans cet antre affreux que le charmant enfant grandit et qu'il 
apprit à parler. Les souvenirs de sa première enfance s’effacèrent; il ne 
se rappela plus rien du soleil, de la lune, ni de toutes les sublimes créa- 
tions de Dieu. Pas un rayon de jour n’arrivait à cet asile de terreur, et les 
murs liv ides de la caverne n’étaient éclairés que par la pâle lueur d’une 
lampe, dont la clarté douteuse et blafarde ajoutait encore à l'horreur de ce 
séjour qu’elle éclairait seule le jour comme la nuit. 

Les vivres ne manquaient pas. Les brigands apportaient en quantité du 
pain, de la viande, des légumes et autres choses nécessaires à la vie et qui 
pouvaient se conserver facilement. Le vin surtout se trouvait toujours en 
abondance. 

l’n grand tonneau rempli d’eau, qu'ils renouvelaient souvent, remplis- 
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sait dans leur ménage l’olTice de fontaine, et comme ils étaient obligés de 
chercher cette eau assez loin, ils ne recommandaient à leur vieille ména- 
gère d'autre économie que d'en dépenser le moins possible, et l'enfant 
était chargé du soin de tenir toujours le robinet fermé. 

Des nattes de joncs recouvertes de magnifiques tapis leur servaient de 
lits durant la nuit. 

La bohémienne ne laissait l’enfant manquer de rien. Elle lui donnait à 
manger en abondance; mais IS se bornaient ses soins, et elle ne s'occupait 
ni de la culture de son esprit ni de celle de son creur; le pauvre petit n’ap- 
prit ni à lire ni à écrire, et jamais la bouche de ces. impies ne pronon- 
çait le nom de Dieu. 

Cependant, l’un d’entre eux, jeune homme que la funeste passion du 
jeu avait conduit à s’enrôler dans la bande infernale et à embrasser rette 
vie de crime, mais qui appartenait à d’honnètes parents, s’entretenait 
assez volontiers avec l’enfant, et de temps en temps lui apportait quelque 
jouet pour l’amuser. Jl lui donnait surtout une quantité de figurines de 
Iniis coloriées. Tantôt c’était une bergerie complète avec nombre de mou- 
tons, un berger et son chien; tantôt un jardin avec des arbres de toute 
sorte auxquels pendaient des fruits dorés ou rougeâtres; ou bien encore un 
petit miroir et d’autres objets à l’usage de l'enfance. Un jour il lui acheta 
une petite flûte et lui apprit à jouer un petit air; une autre fois il lui 
'donna un bouquet de fleurs peintes et lui montra la manière d'en décou- 
per dans du papier, de les rassembler et de les couvrir de couleurs agréa- 
bles; Henri trouvait ainsi quelques distractions à sa dure captivité. 

Mais le jouet qui faisait le plus de plaisir à Henri était un petit portrait 
de sa mère que la bohémienne avait dérobé au château. Ce portrait était 
une |ieinture exécutée avec un fini et une délicatesse extrême et encadrée 
dans une botte d'or entourée de diamants. La vieille ne lui laissait ce bijou 
que de temps en temps, encore fallait-il qu’elle fût de bonne humeur. 

Le jeune brigand regardait souvent cette peinture, songeait à sa propre 
mère et essuyait alors une larme furtive que ce souvenir lui arrachait. 
« Pauvre enfant, disait-il en lui-méme, quelle cruauté pourtant de t'avoir 
enlevé aux caresses d’une pareille mère! Combien auprès d’elle ton sort- 
eut été différent de celui qui t’attend dans cette abominable caverne. Et 
ta bonne mère! comme elle doit te pleurer! Quel plaisir n’éprouverais-je 
pas à te remettre dans ses bras! Mais ici je suis moi-mème prisonnier. 
Cent fois déjà je me serais enfui, si mes prétendus amis avaient eu moins 
de méfiance et si leur surveillance à mon égard avait pu se trouver en 
défaut! » 
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Il s'entretenait avec l’enfant do toutes sortes de sujets , lui racontait 
mille choses pour l égaver et lui ouvrir l'intelligence ; cependant il n’osait 
pas lui parler de Dieu et de l’éternité: ses compagnons ne l’eussent pas 
souffert, tellement ils craignaient tout ce qui peut éveiller le remords. 




CHAPITRE V 

IISTA7IVE D: FI’ITE 


^A^yCniesure quTlenri grandissait, il éprouvait la curiosité de savoir 
t?3Sfë)où ce» hommes' se rendaient chaque fois qu'ils quittaient la ca- 
j ver ne. Souvent il leur avait demandé de les accompagner, mais 
toujours ils l’avaient brusquement éconduit, lui défendant même 
fjjc/f de renouveler sa prière. 

^ l u jour , ils étaient sortis pour une de leurs expéditions; la 
vieille bohémienne, dont les jambes fléchissaient et qui ne pouvait plus 
sortir, était pour le pétulant enfant une bien triste société. Elle était tou- 
jours de mauvaise humeur, et comme elle souffrait beaucoup des yeux, 
elle restait quelquefois assise des heures entières derrière un écran vert, 
sans dire un mot, raccommodant du vieux linge ou coraptautde l’argent; 
puis elle s'endormait et ronflait pendant d’autres heures encore. 

l'n jour qu’elle était profondément endormie. Henri prit courage, al- 
luma un flambeau, enfila la sombre allée par laquelle les brigands sor- 
taient ordinairement, et, avançant toujours, il parvint enCn à la porte de 
fer. Mais il ne put l'ouvrir car une énorme serrure l'assurait contre toute 
tentative de cette nature. Il revint alors sur ses pas; cependant à l’allée 
qu'il venait de parcourir aboutissaient plusieurs galeries latérales dans 
lesquelles on pouvait faire une course souterraine de plusieurs lieues. 
Henri s'engagea dans la première qu’il rencontra, Lorsqu’il eut marché 
longtemps et que sa Ivougie fut près de s’éteindre, il lui parut apercevoir 
comme une lumière briller dans le lointain. Plein de curiosité, il se dirige 
vers elle ; plus il avance, plus elle grandit et plus son feu parait ardent, 
jusqu’à ce qu’enfin il croit voir un grand corps embrasé. Cependant il 
avance résolument et parvient bientôt à une crevasse de rocher qui livrait 
passage aux rayons du matin et à travers laquelle on pouvait arriver en 
plein air. En un saut l’enfant fut dehors. 

Dire ce que lui fit éprouver cette première vue d'un magnifique ciel 
bleu couronnant un splendide horizon couvert de toutes les productions de 
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la nature et borné par de hautes et belles montagnes, aucune langue n'au- 
rait d’expression pour cela. C'était par une délicieuse matinée d’élc; le 
soleil se levait et l'immensité du ciel se dorait de ses premiers feux; les 
montagnes et les bois brillaient d'un éclat rougeâtre, la terre était couverte 
d’herbe et de deurs; les oiseaux faisaient entendre leurs ravissants concerts; 
au fond de la vallée murmurait une eau limpide où se reflétaient les cha- 
toyants rayons du soleil et les cimes verdoyantes des montagnes. 

Henri demeura comme ébloui par des éclairs. Il était transporté; et, 
comme s’il se réveillait à peine d’un sommeil long et profond, il n’était 
pas assuré de la plénitude de scs sens; il ne pouvait que regarder et long- 
temps il ne sut trouver de paroles pour exprimer son étonnement. A la fin, 
il s’écria : « Où donc suis-je? Quelle immensité s'étend autour de moi! Oh! 
quel beau, quel ravissant spectacle que tout ceci! » Çt il se prenait à con- 
templer avec extase ou un chêne majestueux, ou les pins verts qui cou- 
ronnaient les rochers, ou l’onde polie comme un miroir, ou l’églantier 
qui orne les buissons. 

A cet instant le soleil, escorté de brillants nuages que doraient ses 
rayons, parut s’élever derrière une colline garnie de sapins touffus. L’en- 
fant le regarda fixement ; il lui sembla voir une immense flamme, et il crut 
que ces nuages, qu’il voyait pour la première fois, allaient prendre feu. Il 
continua à considérer sa marche jusqu'à eequ’enfin l’astre, se dégageant 
des blanches et légères vapeurs de l'aurore, plana au-dessus des collines, 
les éclairant toutes également de ses feux resplendissants. « Qu’est-ce 
donc que cela? quelle est cette merveilleuse lumière? • s’écria Henri, 
continuant de fixer l’astre du jour et tenant scs bras étend us comme pour le 
saisir, jusqu'à eequ’enfin l’éclat croissant de ses rayons le forçât de dé- 
tourner les yeux. 

Il se met alors à avancer de quelques pas, mais bientôt il s’arrête par 
la crainte de fouler aux pieds les belles fleurs dont était jonchée la terre. 
(I aperçoit alors un agneau qui s’était couché à l’ombre d'un buisson de 
roses. « Un agneau ! un agneau ! » s’écria-t-il , et il courut pour le sai- 
sir; mais l’agneau effrayé se leva et se mit à bêler. Henri recula plein 
de terreur. « Qu’est ceci? dit-il; comment! cet agneau est en vie, il 
marche, ila une voix! Les miens sont muets et inanimés; aucun ne bouge. 
Quelle merveille! qui donc lui a donné la vie? • 

11 veut alors entamer la conversation avec l'agneau ; il lui adresse mille 
questions, et Cnit presque par se fâcher de ce qu'il n’en reçoit pour 
toute réponse que le même et incompréhensible cri. 

Alors survint un jeune pâtre, joli garçon aux joues roses et aux rhr- 
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veux blonds, qui était à la recherche de l'agneau égaré. Depuis longtemps 
il considérait Henri, et ne savait que poser de lui. L'enfant fut effrayé 
d’abord de la présence du berger, mais lorsque celui-ci l'eut salué d'une 
manière affable, Henri reprit courage, « Oh ! que tu es beau ! lui dit-il ; 
mais dis-moi donc, poursuivit-il en étendant les bras vers le ciel et autour 
de lui, cette immense caverne t'appartient-elle? ne veux-tu pas me per- 
mettre de rester ici prés de toi et de ton agneau?» Le pâtre ne comprit rien 
aux paroles de l’enfant, et s'imagina un instant qu’il était fou. Il lui de- 
manda comment il était arrivé là, et lorsque Henri lui eut raconté qu’il 
sortait des antres de la terre et qu’il lui eut parlé de la vieille grand'mère 
et des hommes aux longues barbes, le pâtre se troubla et il fut saisi d’une 
grande frayeur. Plein de pitié, il prend l’enfant dans un de ses bras, de 
l’autre saisit l'agneau et se met à fuir comme s'il avait à ses trousses tous 
les brigands de la terre. 
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CHAPITRE VI. 
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Au milieu des montagnes vivait un 
v icil et respectable ermite, âgé de plus 
de quatre-vingts ans, et dont la piété 
et la science avaient portéau loin la re- 
nommée. On l'appelait le père Men- 
rad. C’est prés de lui que le jeune 
pâtre résolut de conduire l’enfant qu'il 
venait de trouver. L’ermitage, dont il 
n’était pas bien éloigné, se trouvait 
sur le penchant d’une montagne > au- 
dessus du lac, et semblait un paradis 
au milieu de ce désert. La cabane de 
l’ermite apparaissait au milieu d'un 
jardin orné des plus belles fleurs et des 
plus beaux légumes, avec 6on toit de 
chaume , sa treille et son entourage 
ombreux d’arbres fruitiers. Derrière 
la maisonnette s'étendait un vignoble, 
et le long de la montagne se déroulait un riche champ de blé; dans les 
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moindres interstices des rochers se trouvaient ou des arhres chargés des 
plus beaux fruits ou des buissons présentant les plus charmantes baies. 
Sur la cime d'un rocher, qui dominait le lac, s'élevait la chapelle avec son 
clocher pointu ; on y parvenait par un escalier taillé dans le roc. 

Lorsque le pitre parvint avec son protégé à travers la grille du jardin, 
jusqu'auprès de l'ermite , celui-ci lisait attentivement sur un banc de bois 
qu'ombrageait un pommier et d'où l'on jouissait de l’admirable vue que 
présentaient le lac et les céteaux environnants. Le grand livre dans lequel 
le vieillard lisait avec recueillement était placé devant lui sur une table. Le 
peu de cheveux qui garnissaient son front chauve et sa longue barbe 
étaient blancs comme la neige, mais ses joues étaient vermeilles comme 
celles d’un jeune homme. 

A l’approche du pâtre, il se leva et salua les nouveau venus; il écouta, 
le récit qu’on lui fit avec un intérêt marqué, puis il demanda à l’enfant de 
lui dire son nom, et le prit dans ses bras avec tous les témoignages d’une 
tendre pitié. Il devina bientôt que c’était quelque enfant de famille ravi par 
des brigands. « Laisse-moi ce petit, dit-il au pâtre, et ne parle à personne 
encore de cette aventure. J’espére que nous pourrons trouver ses parents. 
C'est ici qu’il sera le plus à l’abri des nouvelles tentatives des brigands. Ils 
fuient ma solitude comme le feu. Ce n'est point chez moi qu'ils pourraient 
voler de l’or ou de l’argent, et ils se soucient fort peu de ce que je puis 
offrir et qui cependant vaut mille fois mieux que ces richesses, à savoir : 
de bons conseils et de salutaires exhortations. Puis il dit à Henri : « Sois 
le bien venu, mon cher enfant! je veux te servir de père jusqu’à ce que 
mes soins t’aient rendu tes véritables parents. » 

Le vieillard offrit ensuite à ses hôtes du lait et du pain, et le pâtre, aus- 
sitôt qu’il fut rassasié, prit sa houlette pour retourner à son troujicau. 
Mais l’ enfant ne voulut pas le laisser partir et s'attacha en pleurant à 
scs vêtements. Ce n’est qu'aprés avoir promis de revenir bientôt et lui 
avoir fait cadeau de l’agneau, que le jeune homme put s'en aller, laissant 
Henri tout joyeux de ce présent qui, à ses yeux, avait une valeur ines- 
timable. 


Digitized by Google 



COMMENT IIENKI l»EICHENFKI5 


«.< *• f* 9t hw f" *■ t- **#»**.•*•.*■.. *~i wwctmcpc w w HW i m t Bt WiW W 


CHAPITRE Vil. 

LE SOLEIL ET LES FLElihS 


s ^ jji-kkn que le jeune homme fui parti, l'ermite fit asseoir Henri à 
^scs côtés sur le banc, puis il tâcha d’entamer la conversation : 
Dis-moi, mon enfant, demanda-t-il , tu ne sais donc rien de 
yXv/C* 10,1 P^Te et de ta mère? 

— Oh ! oui, dit Henri, j’ai une belle mère, là, dans ma poche ; 
' £ reg<mle-la, » Il tire alors l’image qu’il avait cachée sur lui et que 
renfermait un étui de maroquin doublé de satin rouge. Le pauvre 
enfant n’avait pas encore vu le portrait de sa mère à la clarté du soleil. Il 
fut frappé de sa beauté, et l'éclat que jetaient les diamants qui l'entou- 
raient éblouirent ses veux. 

« Comme il fait clair chez toi! s’écria-t-il . Mais, dit-il encore en mon- 
trant le soleil, qui donc a allumé là-haut cette belle lampe d’or, qui répand 
sa lumière tout à l’entour? Son éclat m’empêche de l’envisager. Celle qui 
éclaire notre caverne m a l’air maintenant bien pâle et bien pauvre. Et 
comment se fait-il qu elle monte toujours plus haut? Quand je commençai 
à l’apercevoir pour la première fois, elle semblait s’avancer de derrière 
les arbres et en peu de temps elle s’était déjà élevée si haut que je n'aurais 
plus pu l’atteindre quand même je me serais bissé sur le sommet du plus 
grand arbre. Comment peut-elle se tenir ainsi dans les airs et se mouvoir 
aussi librement? on n’aperçoit cependant aucun cordon. Qui donc l'attire, 
qui donc peut monter là-haut pour en renouveler l’huile ? » 

Le père Menrad lui répondit que l’on appelait cette grande et belle lu- 
mière le soleil, et quelle avait plus de mille fois l'âge du petit Henri, 
marchant toujours ainsi et brûlant des mêmes feux sans qu'il fut besoin 
d’une goutte d'huile. 

“ Voilà ce que je ne comprends pas! dit Henri. Mais connue tu as de 
belles fleurs! » s’écria-t-il aussitôt. Et il courut vers des plates-bandes qui 
ressemblaient à des corbeilles. « Oh ! qu'elles sont merveilleusement 
peintes! quelles belles couleurs rouges, bleues et jaunes! et comme 
leurs innombrables feuilles si jolies et si délicates sont toutes découpées 
de même! Mais, avec quelle étoffe sont-elles donc faites? Ce n’est pas du 
papier, c’est encore moins de la soie. Est-ce loi qui as fait toutes ces fleurs? 
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que de temps tu as dû y employer? Plusieurs renferment des lilaments si 
frêles et si déliés! Tu dois avoir à ton service des oiseaux bien eflilés et 
d'excellents yeux. J'ai bien fait des fleurs', mais je ne (tournés jamais ap- 
procher de cette perfection. » 

Menrad répondit que personne au monde ne pourrait faire de pareilles 
fleurs, et qu'elles provenaient toutes de la terre. Mais Henri se refusait à 
le croire. « Cela ne se peut pas, dit-il; je crois bien plutôt que c’est toi 
qui les as faites. • 

Le vieillard montra alors à l'enfant l’élégante capsule d'un pavot, et la 
lui secouant dans le creux de la main, il en fit sortir toutes les graines 
qu’elle contenait. Il lui dit que chacune de ces graines contenait une masse 
de ces fleurs rouges qui sortaient de la terre dés qu'on les lui confiait , et 
que c’étaient de pareilles graines qui avaient donné naissance à toutes les 
autres fleurs qu’il voyait. 

Henri regardait l’ermite avec un étonnement mélé de doute. « C'est 
d’une si petite graine que peut sortir une si grande et si magnifique fleur? 
Mais alors il faut que ces graines soient bien merveilleusement conformées, 
plus merveilleusement encore qu'uue montre d'or. 

— C’est en effet ainsi, dit Menrad. 

— Mais qui donc alors a fait ces graines? reprit Henri; il me semble 
qu'il serait plus facile encore de faire toutes ces fleurs qu'une seule de ees 
graines. » 

Il se mit à considérer de nouveau toutes les fleurs, sautant d une plate- 
bande à l'autre et ne pouvant se lasser de les admirer. Cependant le soleil 
lui faisait ressentir toute son ardeur. • Comme la chaleur de cette lampe; 
est forte I se prit-il à dire ; malgré la distance qui la sépare dr moi, elle me 
pénétre tout entier! c'est une bien merveilleuse lumière! » 

Menrad le ramena ,sous le pommier qui abritait le banc et la table de 
son frais ombrage. « Il fait très bon-ici, dit Henri lorsqu'ils y furent par- 
venus et en regardant attenté ornent le pommier ; cet arbre est comme un 
écran vert qui garantit non-seulement d'une lumière trop vive, mais en- 
core d'une trop forte chaleur. Comme il est grand, et de combien de mil- 
liers de feuilles il est chargé! Le tronc, à ce que je vois, est en bois, et 
cependant je commence à croire que ce n’est pas toi qui as fait cette 
énorme quantité de feuilles et de fleurs; un pareil travail sérail par trop 
difficile. » 
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CHAPITRE VIII. 

LES PLANTES ET LES ARBRES 


llard, après cela, entra dans sa cabane et prépara une 
collation pour le dîner. Il apporta d'abord du lait et du 
il y joignit pour l'enfant du beurre, du miel et une jolie 
corbeille pleine des plus belles pommes. Pour lui, il prit des racines, des 
herbes, un beau melon doré et un peu de vin rouge que contenait un fla- 
con de verre. Henri mangea avec appétit et dit à l'ermite : « Mais où 
prends-tu toutes ces bonnes choses? Sors-tu donc aussi |H>ur aller au 
pillage? » 

Le père Menrad lui raconta en dînant comment tous ces fruits avaient 
poussé de la terre. « Vois-tu, dit-il en saisissant une pomme qu’il pela et 
découpa pour Henri, cette pomme, je l’ai cueillie sur cet arbre. Entre ses 
branches et ses rameaux croissent de temps en temps des paniers entiers 
de pareils fruits. — Est-ce bien vrai ? » s’écria Henri en regardant Menrad 
avec stupéfaction. 

L’ermite prit alors l'enfant dans ses bras et abaissant une branche, il lui 
montra les petites pommes vertes. « Vois-tu maintenant comme elles ap- 
paraissent entre le feuillage? Elles grossissent toujours de plus en plus, et 
parviennent enfin à atteindre la grosseur et les belles couleurs rouge et 
jaune que possèdent celles de cette corbeille. Mais voici qui est bien plus 
merveilleux, dit Menrad après avoir partagé la pomme en quartiers. Ce 
grand et gros arbre lui-mème sort de ce petit pépin que je tiens à la pointe 
de mon couteau, et je l’ai connu à cet état de graine. Chacun de ces pépins 
renferme un pareil arbre , je dis plus, une quantité incalculable de ces 
arbres. D'un seul de ces grains on peut recueillir une telle quantité de 
pommes que le monde serait trop petit pour les contenir, et que la vie d'un 
homme, fût-elle éternelle, ne suffirait pas à lescompter. 

» Le pain nous vient aussi au moyen de semblables grains, poursuivit-il 
en montrant à Henri une poignée de blé qu'il avait été chercher dans la 
cabane ; il en est de ceux-ci comme des pépins de la pomme et de la se- 
mence des fleurs. Avec un seul d'eux nous pourrions avoir plusieurs mil- 
liers de pains comme celui que tu vois sur la table. « 

Menrad lui décrit alors comment tout cela se fait, et tout en parlant le 
conduit à son champ de blé qui avait pris une place rouverte naguère de 
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ronces et d’épines. Henri saute sur un épi et voit avec joie qu'il renfermait 
déjà un grand nombre de grains. 

« Il en est ainsi, dit en terminant le père Menrad, de toutes les plantes 
vertes que tu vois Su loin autour de nous. Tout, l’herbe que foulcnt.nos 
pieds, là-bas ces rosiers fleuris, ces innombrables épis, cette vigne qui cou- 
vre la cabane, et, au-dessus de la cabane et de la colline, ces .chênes 
énormes, ces immenses sapins qui s’élèvent orgueilleusement au-dessus de 
la montagne et cette tendre mousse qui s'attache au tronc du pommier : 
tout cela sort et s’élève du sein de pareils grains, ou du moins peut en sortir. 

» Tout ce que tu aperçois sur cette table : le lait et le beurre qui sont 
produits par l’herbe, le miel que donnent les fleurs, le pain nourrissant et 
le vin fortifiant; toutes ces plantes et tous ces fruits, ce cresson, Ces raves, 
ce gros et beau melon, l’osier qui a servi à faire cette belle corbeille, le 
bois dans lequel on a taillé ces assiettes et ces gobelets, et jusqu'à cette 
table et ce banc, nous devons tout à ces petites graines. Je me suis borné 
à les déposer dans la terre pour avoir là un pommier, pour tirer d’ici cent 
mille gerbes, et changer ainsi ma solitude, qui n'était d’abord qu’un aride 
désert, en une résidence charmante où je suis entouré de tout ce qui est 
beau et où je possède tout ce dont j’ai besoin. » 

Tout cela parut des merveilles à l’enfant. Autant il avait été frappé d’é- 
tonnement à la vue de toutes ces choses, autant ce que lui disait le père 
Menrad lui causait de surprise. 


*%Ê*<A*J^i*f&^j^'+*&A****^*H>#*t*+'*****«’*****s , *'.-+<>*‘-*«***<lf l *sVtSf*.-*l1i*X,»t*r *w +».** «H;** «*.»*«- ftr fv 


CHAPITRE IX, 

LES î ji’KCES El U PLUIE. 

-H'ENtiANT le soleil accomplissait sa course et l’ombre 
; commençait à couvrir les plates-bandes du jardin. Quel- 
ques fleurs, de celles que l’ermite préférait, avaient pâli 
ardeur du soleil. Quoique le bon père espérât une 
pluie prochaine, cependant il crut prudent de les ar- 
roser. Il prit donc son arrosoir d'une main, Henri de l’autre, et 
descendit à la source qui s'échappait écumante du flanc d’un 
rocher moussu. 

Henri joignit les mains d’étonnement. « Quelle immense quan- 
tité d'eau sort de cette pierre, s’écria-t-il; à chaque instant je crois voir 
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son cours cesser, et cepemlnnt il continue toujours avec autant de force cl 
d'abondance. Qui donc a versé là-dedans toute cette masse d'eau ? et où 
en prend-on pour l’entretenir? Tu devrais l 'épargner davantage et fermer 
cette ouverture, sans quoi tu finiras par n’en plus avoir. » 

Menrad lui répondit que cette eau roulait ainsi depuis autant de temps 
que le soleil éclairait de sa lumière , sans diminuer jamais , sans avoir ja- 
mais besoin qu’on là renouvelât. Il ajouta que tout le lac , qu’Henri avait 
pris d'abord pour un immense miroir, n'était que de l’eau, ce qui fut pour 
l’enfant un nouveau miracle. 

L’ermite s’en fut avec son arrosoir, et commença à répandre de l'eau 
sur ses fleurs. « Mais que fais-tu donc là? s’écria Henri; tu abimes tes 
fleurs; leurs belles couleurs vont passer. » Menrad répondit en souriant 
que les fleurs et les herbes , les épis et les vignes , les buissons et les arbres, 
qui ont aussi leur vie, avaient autant besoin d’eau que les hommes de 
boire. « Cependant, dit Henri, qui donc peut suffire à arroser toutes ces 
plantes? Qui donc peut monter au haut de ces montagnes pour arroser la 
rime de ces arbres? 

— Tout cela est prévu, répondit le bon père, et tu l’apprendras peut- 
être plus tôt que nous ne le pensons, ajouta-t-il en regardant le ciel qui 
se voilait de nuages. » 

Bientôt, en effet, un gros nuage se forma au-dessus de la montagne; 
il creva, et une pluie, d’abord très fine, tomba ensuite avec une grande 
force. Ce fut pour Henri un nouveau sujet de satisfaction. 

« Mais c’est magnifique , dit-il ; voilà qui t'épargne une peine énorme ; 
ces gouttes tombent par milliers, avec une égalité parfaite, comme si 
elles sortaient d’un arrosoir. Mais qui a amené ce nuage, ainsi que tu 
appelles celte merveilleuse chose? Qui a porté de l’eau si haut? Comment 
se fait-il que ce nuage plane ainsi au-dessus de nous sans tomber sur notre 
tête. — Tu sauras tout cela, répondit Menrad. » Et Henri continua de 
regarder le nuage jusqu'à ce que , s'étant complètement évaporé , le eicf 
fut redevenu bleu et clair comme auparavant. 

Tout cet étalage de merveilles si inattendues avait rapidement fait 
passer la journée à Henri. Mille choses auxquelles l'habitude empêche 
les hommes de faire attention : un papillon brillant posé sur une feuille 
de rose , un petit escargot bariolé collé au tronc d’un arbre ruisselant de 
pluie , les gouttes'd’cau qui scintillaient comme autant de diamants pen- 
dus aux feuilles des arbres, une fauvette perchée sur une branche , et qui 
voltigeait d'arbre en arbre , chantant sa douce chanson du soir, les chèvres 
de l'ermite, qui revenaient de la montagne, tout cela était pour l’enfant 
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l'objet d'un ravissement incessant, el faisait naître mille questions qui 
provoquaient mille réponses. 

Enfin le soleil , au terme de sa carrière , sembla s’abîmer dans les eaux 
du lac. « Hélas! s'écria Henri tout cITrayé, voilé la lampe du soleil qui 
s’éteint là-bas dans l'eau; elle disparaît, et avec elle toute notre joie. 
Quand même nous allumerions notre lampe, à quoi pourrait-elle nous 
servir dans l'immensité qui nous environne? » 

L’ermite le rassura, u Ne crains rien, dit-il, nous allons bientôt nous 
coucher; nous n’avons nul besoin de lumière pour cela; nous ne serons 
pas réveillés que déjà le soleil aura reparu de l'autre côté, entre ces deux 
montagnes; c’est ainsi qu'il décrit un cercle continuel, éclairant et échauf- 
fant tout, sans qu’il puisse s'arrêter un seul instant. » 
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CHAPITRE X. 

LA PLUS IIMBTA8TK QtIKSTIOS ST LA PLUS JUSTE RSP0838 

C e petit Henri revint à ses anciennes questions , auxquelles le 
^7” vieillard avait, à dessein, diiïéré de répondre, voulant jus- 
qu'au bout exciter la vive curiosité de l’enfant. « Mais qui 
Af donc est cause , demanda-t-il «le nouveau, que le soleil che- 
mine toujours ainsi? et qui a bâti là-haut cette magnifique voûte, 
Ç et l’a si admirablement peinte de bien? Qui a renfermé dans le creux 
des rochers rHte masse énorme d’eau , qui roule ainsi si pure et sans cesse? 

30 * 
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Qui dirige la course des nuages? qui leur permet de nager si aisément 
dans les airs , et de se résoudre en mille gouttes bienfaisantes qui viennent 
arroser les plantes altérées? Qui fait chanter aux oiseaux leurs vives 
chansons? Qui a caché dans ces petits grains les lleurs et les arbres, et 
qui les force de pousser, pour ainsi dire , à la place et de la forme qu'on 
désire? Qui a étendu à terre cet immense tapis de gazon et de fleurs? et 
qui nous comble de tant de dons magnifiques et précieux? Qui, enfin, 
est le grand ordonnateur de toutes ces merveilles? 

— Ainsi tu crois , dit le père Mcnrad , que quelqu'un est fauteur de 
tout cela? 

— Certainement, dit Henri, j’en suis bien sur. Celui qui le nierait 
serait un sot. Les hommes de la caverne travaillaient longtemps quand ils 
voulaient l’agrandir seulement un tant soit peu. l'n jour même elle me- 
naçait ruine, et ils eurent mille peines A l'étayer, et cependant, à celle 
voûte immense qui s'étend sur nous , nous n’apercevons pas un seul pilier. 
Notre lampe de la caverne ne s’allumait pas d'ellc-même , et quand nous 
ne voulions pas rester dans l’obscurité, il nous fallait avoir continuelle- 
ment l’œil sur elle, et l’alimenter d'huile. Et notre réservoir d’eau, il 
fallait aussi l’entretenir sans cesse , si nous ne voulions pas endurer la soif. 
Je sais tout ce qu’il faut de peine et de patience , et combien il faut avoir 
de bons yeux pour découper une fleur. Je comprends fort bien que la 
main de l’homme n’a pu créer toutes celles qui nous entourent. Je vou- 
drais cependant connaître qui a fait tout cela? » 

Le moment était venu pour le vieillard de parler de la puissance do 
Dieu, de sa sagesse et de ses bienfaits, maintenant que l’enfant, ému de 
la grandeur, de la beauté et de l’ordonnancement de l’univers, manifes- 
tait le plus ardent désir de connaître enfin le sublime et divin auteur de 
toutes ces merveilles , qui venaient de saisir si fortement toutes les facultés 
de son âme. C’est avec un profond respect, de la voix la plus émue et les 
larmes aux yeux, que le vieillard dit A Henri qu’il avait raison, qu'il 
existait quelqu'un qui avait fait tout cela, et que cet être, infiniment 
puissant , infiniment sage et infiniment bon , qui avait créé cet univers , et 
à qui les hommes même doivent la vie, s’appelle DIEU. » 

L’enfant avait éprouvé le matin, à la vue du soleil qu'il voyait pour 
la première fois s'élever dans les airs et inonder la terre do ses rayons 
d’or, une émotion et un sentiment d’admiration moins grands que ce 
qu’il éprouva aux paroles de l’ermite. 

L’idée de Dieu éclaira souvent son âme comme un divin soleil , et, ré- 
chauffant, lui fit paraître l’univers sous un jour bien plus beau , comme 
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la manifestation des nombreux bienfaits d'un jière rempli d'amour. 

« Oui, mon enfant, ajouta Mcnrad , en voyant l'émotion de Henri, 
e est Dieu qui a fait tout ce que tu vois. C'est lui qui a créé celte admi- 
rable voûte azurée que nous appelons ciel. Il a allumé le soleil et tracé sa 
course étemelle; non-seulement il nous dévoile les œuvres du Créateur 
et nous éclaire pour nos affaires, mais c’est lui encore dont les ray ons brû- 
lants mûrissent les fruits, comme le feu cuit nos aliments. 

» C’est Dieu qui fait sortir les sources de la terre et tomber du ciel les 
gouttes de pluie qui nous désaltèrent et rafraîchissent toute la nature. 
C’est lui qui a étendu sous nos pieds ce beau tapis de gazon et de fleurs; 
il a donné à celles-ci leurs brillantes couleurs et leurs suaves parfums. Il 
fait sortir du creux des sillons le grain qui nous fournit le pain , et croître 
sur les céteaux la vigne qui nous donne le vin, qui ranime nos forces. Il 
charge les arbres de fruits de toutes sortes, et il fait couler au fond des 
vallées verdoyantes des ruisseaux de lait, et le miel qui découle du creux 
des arbres et des rochers. Il a fait croître l’arbre qui nous protège de son 
ombre et nous chauffera de son bois. Il enseigne aux oiseaux les chansons 
qui nous charment ; il a recouvert de laine l’agneau qui repose à tes pieds, 
et elle a servi à lisser l'étoffe de ton vêtement et du mien. Il pourvoit 
abondamment à tout ce qui est nécessaire à nos besoins et à notre sub- 
sistance. Il a donné à toutes les créations un aspect agréable, afin que, 
par le charme qu elles nous procurent, nous l’aimions de toute notre 
àmc, et qu’un jour nous puissions le rejoindre dans des régions bien plus 
belles que ce qui cause en ce moment ton admiration , et où nous jouirons 
d'un bonheur sans mélange. Quoique nous ne puissions pas l’apercevoir 
ici-bas, cependant il nous voit sans cesse, il connaît toutes nos actions, 
entend toutes nos paroles et sait jusqu'à nos plus secrètes pensées. Mais 
nous pouvons nous adresser à lui à toute heure du jour; il est l'arbitre 
suprême de toutes nos destinées. C'est lui qui t'a retiré do la caverne et 
qui a conduit vers moi les bras qui t’ont apporté ici. C’est notre plus grand 
bienfaiteur, notre meilleur ami; t’est, en un mot, notre tendre père. » 

Henri écoutait le pieux ermite avec le plus grand recueillement; son 
coeur s’emplissait d’une indicible émotion, et ses yeux ne quittaient pas 
un instant le vieillard. Pendant que Menrad discourait, la nuit les surprit 
sans que l’enfant y prit garde; la lune, qui d’abord semblait un petit 
nuage perdu dans l'espace, brillait alors de son éclat le plus pur, et pla- 
nait, entourée de myriades d’étoiles éclatantes, au-dessus du lac, qui 
réfléchissait comme une glace polie les splendeurs du ciel. C’était comme 
un autre lirinamcnt , avec son astre nocturne et ses étoiles , et cette bril— 
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lante immensité, répétée à l’inlini, offrait la plus parfaite image de l'infinie 
éternité. Les vents retenaient leur haleine et n’agitaient aucune feuille 
des arbres; toute la nature était dans un solennel silence. 

Un sentiment nouveau et profond, celui de l'adoration et de la prière, 
s'empara alors du cœur de Henri, et il reconnut à cette manifestation la 
présence de Dieu. A cet instant, le vieillard joignit les mains avec ferveur 
et prononça à voix lente une prière que Henri répéta mot à mot en imitant 
l'humble posture de Termite. Ce fut la première prière que l’enfant adressa 
au ciel. La pensée que Dieu, que jusqu’alors il avàit ignoré, l’avait comblé 
de tant d’incomparables bienfaits, lui arrachait de brûlantes larmes de re- 
connaissance, et lorsque le vieillard eut achevé son oraison, il entendit 
avec bonheur Henri, ajouter : « Je te remercie encore, mon Dieu! de 
■n’avoir tiré de la sombre caverne jiour me conduire près de ce digne 
liomipe qui m’a instruit de ta puissance et de les bontés. » 

Le père Mcnrad prit l'enfant par la main et ils rentrèrent à la cabane. 
Il v fit à Henri un lit de mousse tendre qu’il recouvrit d’un tapis; son 
manteau lui servit de couverture. 



fi ’JilYAGK L'ANS U HURUGIÎ. 

e père Menrad garda Henri près de lui tout. Télé |>our Tin— 
’UtëV4struire encore davantage et le corriger de quelques mauvaises 
locutions et de quelques pernicieuses habitudes qu’il avait con- 
WÊc tractées dans l’affreuse société au fond de laquelle il avait vécu 
jusque là. Il pensait aussi qu'une nourriture saine et l’air pur des 
•y montagnes rendraient à l'enfant la santé que son séjour souterrain avait 
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profondément altérée, et que ses parents n'en éprouveraient que plus de 
joie en le revoyant. Bientôt, en effet, Henri reprit ses eouieurs fraîches et 
éclatantes connue celles de la rose qui s’épanouit au soleil du matin. 

Vers le milieu de l'automne, le père Menrad résolut, lui qui avait long- 
temps parcouru le monde et visité beaucoup de villes, de reprendre son 
bâton de voyage et de retourner parmi les hommes pour rechercher les 
parents de Henri. 

Il allait trouver le père du jeune pâtre qui avait amené l’enfant, pour le 
prier de le recevoir cher lui jusqu'à son retour. C'était un homme pieux 
et droit qui demeurait dans le fond de lu montagne. Il accéderait facile- 
ment aux propositions du vieillard. 

L'étoile du malin avait à peine disparu, que le vieillard réveilla l’enfant 
et le conduisit à la chapelle où ils adressèrent à Dieu une fervente prière 
pour qu'il bénit leur voyage. Puis, après avoir déjeuné et s'élre muni 
de provisions pour là route, Menrad se mit en marche accompagné de 
Henri qui ne pouvait contenir sa joie. Ils suivirent des sentiers qui n'é- 
taient cousus que des bergers alpins ou des chasseurs de chamois. 

Vers Étiffdi, ils arrivèrent à des rochers escarpés au haut desquels brou- 
tait un trou|>eau de chèvres. Ils s’assirent à leur ombre pour se re|>oscr un 
instant et prendre une légère collation. 

Le petit pâtre qui était préposé à la garde du troupeau de chèvres s'ap- 
procha du père Menrad et lui baisa la main. A sa vue Henri sauta d'éton- 
nement en s'écriant : « Tiens! un enfant comme moi! Oh! qu'il est beau! 
.le ne savais pas qu'il existât d'autres enfants que moi ; je me croyais seul 
sur la terre. Oh! n'cst-ce pas que tu vas- venir avec nous? >* Le pâtre s’of- 
frit à porter la besace de l’ermite. Ils cheminèrent donc ensemble, et Henri 
était si heureux de causer avec son nouveau compagnon qu’it ne donna 
aucune attention au |>ays qu’il parcourait, ni A ce qu’il pouvait trouver de 
remarquable sur la route. 

Bientôt ils arrivent dans un petit vallon verdoyant entouré de hauts 
rochers. Un troupeau de moutons, qui appartenait précisément au paysan 
chez lequel se rendait Menrad, y paissait tranquillement. 

Henri prit une joie très grande à voir quelques agneaux qui n’étaient, 
nés que depuis peu de jours ; il les accablait de caresses . leur prodiguant 
les noms les plus doux. 

Cependant Menrad s’enquit du pâtre qui gardait le troupeau, et après 
quelques recherches il aperçut assise sous la saillie. d’un rocher, au pied 
duquel coulait une source pure, une jeune fille qui tenait dans une de ses 
mains une houlette, et dans l'autre, à son grand étonnement, un liv re dont 
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la lecture paraissait l'absorber. Il l'aborda. Elle était vêtue d'une robe 
blanclie et portait pour coiffure un chapeau vert. Son visage était très 
doux, mais une profonde mélancolie se peignait sur ses traits. 

Elle n'avait jamais vu le père Mcnrad, mais elle le reconnut aussitôt 
d’après la description qu'on lui en avait faite ; elle se leva donc avec em- 
pressement et le salua res|>ectueusement et avec toutes les marques d'une 
grande vénération. 

Menrad lui dit ; « Il n'y a [tas longtemps que tu gardes ce troupeau; 
car j’ai vu son propriétaire dernièrement, et il ne m’a pas parlé de toi. » 
Elle répondit qu'elle gardait les chèvres dans la montagne depuis plu- 
sieurs années déjà, mais qu’elle n’était au service de son nouveau maître 
que depuis trois jours. » D'où es-tu donc, poursuivit l’ermite, et pourquoi 
cette tristesse où je te vois plongée? » La pauvre fille éclate alors en san- 
glots. « Ilélas! dit-elle, je suis née loin d’ici, line négligence de jeunesse 
m’a plongée dans le plus affreux malheur. J'étais au service de maîtres 
excellents; un jour, je laissai un instant seul leur unique enfant : cet in- 
stant suffit à des brigands pour l’enlever. Le désespoir et le remords ne me 
Itermircnt pas de demeurer plus longtemps près de ma bonne maltresse; 
je me réfugiai dans les montagnes pour fuir sa douleur et ses regards. Je 
vis dans la solitude et tous les jours je prie Dieu de permettre que le mal- 
heur que j’ai causé soit réparé, que l'enfant renaisse au jour et que l’im- 
mense douleur de sa mère se convertisse en allégresse. Dieu sans doute 
aura pitié des larmes que je verse et que lui seul, avec les rochers qui 
m'entourent, voit répandre. » 

Le vieillard lui dit avec émotion : « Je crois que Dieu a enfin exaucé 
la prière. » Il prit alors le portrait de la mère de Henri, que, par précau- 
tion il avait emporté, et, le montrant à la jeune lillo, il lui demanda :« Con- 
nais-tu ce portrait? » La jeune fdle jette un cri perçant que lui arrachent 
l'étonnement et la joie, a Mon Dieu! s’écrie-t-elle, c'est le portrait de la 
comtesse d'Eichenfels, la mère de l’enfant enlevé! » 

L’exclamation de la jeune fille parvint jusqu’à Henri, qui accourut avec 
empressement. Il regarda avec curiosité cette nouvelle figure et lui dit 
avec l'accent de la commisération : « Pourquoi pleures-tu et que te man- 
que-t-il? Tu as faim peut-être? Tiens, voilà mon pain et deux pommes, 
mange. » 

Mais l'ermite dit à la jeune fille : « Regarde, voici l’enfant qui a été 
enlevé en même temps que ce portrait. » La joie pensa suffoquer un in- 
stant la pauvre fille; elle tombe à genoux et, levant au ciel scs mains 
jointes, elle s’écrie : « Tu as exaucé. Dieu bon et miséricordieux, la fer- 
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vente prière que je t'adressais jour et nuit. Ob ! lis dans mon cœur com- 
bien il y a de reconnaissance car je ne saurais l’exprimer. » Puis elle 
accable l'enfant de caresses et l'arrose de larmes. « Que Dieu te bénisse, 
mon cher Henri, lui dit-elle; il t’a donc rendu à notre amour! Mais est-ce 
bien toi, et no rêvé-je point? Oui, oui! c’est toi! tu ressembles à ton 
père comme une goutte de rosée à une autre. Oh ! quelle sera la joie de 
ta mère ! Mais réjouis-toi donc, Henri, nous allons retrouver tes parents! » 
Le pèrcMenrad essuya une larme et dit : o Sois béni , o mon Dieu! ta 
providence a veillé avec sollicitude sur cet enfant. Tu as essuyé les larmes 
de cette pauvre jeune fille qui ne s’est pas lassée d’en répandre. Tu rends 
à ses parents un fils bieu-aimé, tu as couronné de succès mes premiers pas, 
et tu m'as èpargqé, à moi, pauvre vieillard, de longues et pénibles re- 
'eberchcs; que ton nom et ta miséricorde soient bénis à jamais! » 

L'ermite se rendit alors, accompagné de Marguerite et de Henri, à la 
cabane des braves paysans, qui n'était pasà plus d’une demi-lieue de là. 
Le petit gardien de chèvres se chargea pendant ce temps de veiller au 
troupeau. 

« Est-ce-là mon père et ma mère? demanda Henri en voyant arriver le 
paysan et sa femme, le visage épanoui. » Il eut quelque chagrin d’ap- 
prendre le contraire. « Ils sontsi affables! disait-il ; mon père et ma mère 
ne peuvent l’ètrc davantage, et je serais volontiers resté avec eux. » 

Nos voyageurs s’arrêtèrent quelques moments dans la maison du pay- 
san, pour y prendre quelques rafraîchissements, puis ils se remirent en 
route, accompagnés du jeune pâtre, fils de l'honnête paysan. Vers le soir, 
ils parvinrent au bas des montagnes, et ils entrèrent dans une large vallée 
où Henri ne vit pas sans un grand étonnement les groupes nombreux de 
maisons qui formaient un village. Le lendemain , dès l'aube, ils mon- 
tèrent dans un chariot de campagne , dont la conduite fut confiée à l’a- 
dresse du jeune pâtre, et ils cheminèrent dans l'espoir d’être à Eichenfels 
sous trois jours au plus. 
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CHAPITRE XII. 

M RESC'JJTHE 11IPK-.VUB. 

E premier jour du voyage se passa sans accident. Le inouve- 
mont de la voiture , le grand nombre de villages, de châteaux 
'^fet de hameaux qui semblaient fuir devant eux, causaient à Henri 

P ', ^ une joie indicible, et, à chaque château qu'il apercevait sur les 
hauteurs, il demandait si ce n’était pas encore Eichcnlels. 
Cependant , vers le soir du second jour, ils arrivèrent à un bois 
épais; le chemin était si mauvais qu'on avait peine à y passer. De plus, 
il survint une tempête effroyable, et la pluie tomba par torrents; la nuit 
les surprit, et bientôt ils ne virent plies autour d'eux. 

Ils furent obligés de chercher un refuge au milieu de la forêt, dans une 
auberge très redoutée des voyageurs , à cause des entreprises des brigands. 
Cependaut ils se firent servir à souper, et allèrent se coucher. La fatigue 
les endormit bientôt profondément : Menrad seul , qui avait fait placer le 
lit do Henri dans sa chambre, resta levé; il s'agenouilla devant une table 
sur laquelle brûlait une bougie, et jusqu'à minuit, il lut et pria. 

Tout à coup un grand bruit se fait entendre dans la maison ; plusieurs 
voix rudes et rauques vociféraient , et l’on frappa avec violence à la porte. 
Tous les habitants de la maison furent réveillés en sursaut. Le père Menrad 
sortit de sa chambre. « Ah! mon Dieu! lui dit Marguerite en l'aperce- 
vant , je crains que ce ne soient les brigands qui veulent nous enlever de 
nouveau le jeune comte!.. » Le vieillard lui imposa silence et descendit. 
Les aubergistes étaient eux-mêmes tris effrayés , et déclarèrent qu'ils n’o- 
saient ouvrir. Cependant les coups redoublaient de violence, et il était à 
craindre que la porte ne cédât bientôt à ces efforts. 

Menrad, qui était un homme plein de courage, dit : « Cette porte ne 
peut nous garantir; mais Dieu sera notre défenseur et notre appui; nos 
destinées reposent en lui. Voyons si, par la douceur, nous ne pouvons pas 
nous arranger avec ces gens. » 

Il ouvrit la porte, et aussitôt quatre hommes robustes, armés de pied 
en cap et portant de longues barbes, entrèrent insolemment, éclairés par 
une torche que portait l’un d’eux. « Nous venons nous emparer de toutes 
les chambres de la maison , dirent-ils ; notre maître va arriver avec toute 
sa suite , et il n’aura pas trop de la maison entière. » Menrad leur de- 
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mande quel est leur maître , et leur réponse le plonge aussitôt dans un 
grand et agréable étonnement. C’était le eornte Frédéric d'Eichenfels, 
père d'Henri. Le comte, suivant le récit de ses gens, n’avait pas voulu 
abandonner l’année après la guérison de sa blessure, et il avait continué 
de coin battre jusqu'à ce que l’ennemi fût forcé de demander la paix. 
Elle venait à peine de se conclure , et le comte était en roule pour son 
château, avec le peu de scs guerriers qui avaient échappé au fer des 
Turcs. 

la nouvelle de la conclusion de la paix mit tout le monde en joie; 
chacun s'empressa de servir ces braves guerriers. Ceux-ci se montrèrent 
reconnaissants et chagrins de l’entrée inconvenante qu’ils avaient faite. 
« Par une telle tempête, dirent-ils, il est pardonnable à un soldat de ne 
pas vouloir attendre trop longtemps à la porte d’une tnaisou qu’il ren- 
contre au milieu d une pareille nuit. » Ils ajoutèrent qu’ils se seraient 
certainement égarés dans cette sombre forêt, sans trouver la maison . s'ils 
n'avaient aperçu, comme un phare libérateur, la lumière de Menrad, qui 
leur indiquait le vrai chemin. 

Cette petite particularité, que la .lumière devaut laquelle Menrad avait 
veillé si tard avait dirigé la marche du comte vers l'auberge , causa une 
vive émotion au pieux vieillard, qui était habitué à voir te doigt de Dieu 
dans toutes choses , et il remercia du fond du cœur sa divine providence 
du secours qu elle venait de lui donner. 






CHAPITRE XIII 

JOIE 0 ON PÈRE 


B K comte arriva bientôt. C’était un homme d’une taille élevée; 

ses traits étaient d’une douceur et d’une noblesse extrêmes, et 
ses manières pleines de bienveillance. Il pria le vieil ermite de 
partager sa chambre , ordonna d’apporter un flacon de son 
f/\S meilleur vin, versa à Menrad la première rasade, et but à sa santé 
Ç en trinquant à l’ancienne mode allemande. 

a Je vous salue de cœur, vénérable père, dit le comte. Se reposer sous 
un toit et dans une chambre chaude , après un long voyage et la tourmente 
qui nous a assaillis , est un bonheur inappréciable. Et cependant j’éprouve 
plus de joie encore, et mon cœur est plus satisfait à l’aspect de votre 
personne, où se marque tant de piété, de bienveillance et de sérénité. 

37 " 
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Aussi j’éprouve le besoin de vous ouvrir mon âme tout entière, lous mes 
gens, comme vous le voyez, sont joyeux et contents de retrouver, apres 
tant de fatigues et de dangers, leur patrie bien-aimée. Mais moi , qui les 
y ramène, et c’est une chose assez commune en ce monde, je suis seul 
triste parmi eux. Je crains que, chez moi, tout n'aille pas comme je le 
désirerais. Je n’ai point d’inquiétude sur la santé de la comtesse ; mais 
toutes mes terreurs sont pour mon fils unique. Depuis longtemps, mon 
épouse ne m'a rien écrit de certain à son égard, et, dans sa dernière lettre, 
elle me fait redouter de ne le plus voir dans ce monde. — Vous connais- 
sez beaucoup de chevaliers , père Menrad , car vous avez été vous-même , 
dans un temps, un vaillant guerrier. Vous voyagez en ce moment, et 
sans doute vous avez parcouru beaucoup de pays des environs. Ne sauriez- 
vous point me dire ce qui se passe à Eichenfels? Si vous ne pouvez pas 
me donner de nouvelles favorables, accordez-moi au moins quelques 
consolations. » 

A ces mots, la figure du vieillard s'épanouit, et il répondit d’un air tout 
joyeux : « Je puis, à cet égard, vous donner les meilleures assurances. 
Votre fils se porte à merveille, et c’est bien le plus charmant enfant que 
j’aie vu de ma vie. — Vous le connaissez? dit le comte avec une émotion 
visible. — Oh! beaucoup; et cependant il s’est passé bien des choses à son 
égard pendant que vous étiez à l'armée. » I A-dessus l’ermite raconta, au 
grand étonnement du comte, tout ce qu’il savait de l’histoire de Henri, et 
il lui montra, pour plus de certitude, le portrait de la comtesse. • Oh! c’est 
bien elle, dit le comte; cela lui ressemble parfaitement. Hélas! a-t-elle 
conservé ee teint et ces grâces? La douleur ne les a-t-elle pas altérés!... 
Mais où donc est mon fils, maintenant? — Ici même , dans cette maison , 
dit Menrad. — Ici!., s’écria le comte, et il se leva avec une telle précipi- 
tation, qu’il renversa son siège; ici! et pourquoi donc, bon père, ne m’a- 
vez-vous pas dit cela plus tôt . Oh ! menez-moi tout de suite auprès de lui. » 

L’ermite prit la bougie, qui se trouvait sur la table, et le comte le suivit 
dans la chambre de son fils. L’enfant dormait du sommeil profond de 
l’innocence , et son aspect était beau comme celui d’un ange. Son père ne 
pouvait assez le considérer à la lumière de la bougie, a On a bien raison 
de dire , remarqua Menrad , que c’est pendant le sommeil que Dieu envoie 
le bonheur à ses enfants. « Les yeux du comte se mouillèrent de larmes. 
« Mon Dieu ! dit-il , quand je partis (tour la guerre , c’était un petit enfant 
pleureur, et maintenant c’est un gracieux garçon. O ma tendre et bien- 
aimée épouse! à cette heure, je comprends tes lettres, et je le remercie 
du fond du cœur du ménagement que tu as mis à m'épargner le plus 
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mortel chagrin. Henri , mon cher Henri, s’écria-l-il en prenant l'enfant 
par le bras, et l’embrassant avec tendresse. Henri, réveille-toi, regarde, 
voici ton père. » Henri sè frotta les yeux , regarda le comte , et put à peine 
se réveiller entièrement, n C’est toi ! dit-il enfin plein de joie, et avec le 
plus doux sourire. Que Dieu te bénisse , o le plus aimé des pères. Ma mère 
est-elle avec toi? » 

Lecomte prit Henri dans ses bras, et l’inonda de larmes de tendresse. 
« C'est la Providence divine qui t'a miraculeusement sauvé, mou cher 
enfant. Je ne puis assez remercier Dieu de t’avoir rendu à inon amour. 
— Et moi non plus , dit Henri , car Dieu est bien bon , et il se montre à 
notre égard bieu grand et bien généreux , puisqu’il nous comble de tant 
de bonheur. « 

Le comte était dans le ravissement, et lorsque Henri, tout-à-fait éveillé, 
eut repris toute sa vivacité , le charme que causèrent à son père son esprit 
naturel , ses réponses et ses réparties , est impossible à décrire. * O Men- 
rad, dit-il au vieillard , que de remerclmenls je vous dois. Tout mon comté 
serait trop peu pour vous récompenser des soins que vous avez donnés à 
mon fils. » 

Marguerite était entrée dans la chambre , et se tenait à l’écart, n’osant 
avancer. Le comte lui parla avec bonté, lui tendit la main et ranima son 
courage par sa bonté. « Mais les brigands , ajouta-t-il avec indignation , 
expieront cruellement leurs forfaits. » Aussitôt il donne l’ordre aux plus 
courageux de ses gens de se mettre à la recherche de leur repaire , et de 
les amener pieds et poings liés à Eichcnfels; puis il se mit à causer de 
nouveau avec son fils, et serait resté toute la nuit avec lui , si Menrad ne 
lui eût représenté qu’ils avaient tous besoin de repos pour pouvoir, de 
bon matin, reprendre, dispos, la route d’Eichenfels. 


CHAPITRE XIV. 

tA M" SE CONSOLEE. 

ksdant ce temps, la bonne et noble comtesse passait dans 
'-...'il.WEjy p a niertume et dans les larmes une vie que chaque jour rendait 
plus douloureuse. Elle avait appris la nouvelle de la paix , et 
,y^Trrj*». espérait revoir bientôt son é|ioux. Elle répandit de nouveaux 
-.Mpy, pleurs. « Helas! dit elle , je suis bien malheureuse! Ce qui cause 

;'*î partout une joie universelle, t'ai pour moi un effrayant sujet de 
peine. La femme du dernier soldat so réjouit de son retour, et. quand je 
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pense au chagrin qui attend le comte, ce n'est qu’avec terreur que je 
vois s’avancer le jour de son arrivée ; comment pourrai-je lui apprendre 
l'affreux malheur arrivé à notre enfant? Mon Dieu! il n’est plus de bon- 
heur pour nous sur la terre I » 

L’anxiété la suivait partout et lui ravissait tout repos; elle allait d'une 
chambre à l’autre, à la chapelle du château, au jardin, et partout elle 
élevait son âme à Dieu ; elle ne trouvait un peu de calme que dans la 
prière et dans la conviction que Dieu disposait des destinées des hommes, 
et quelui seul savait changer en joies ineffables les plus grandes afflictions. 

« Bon Dieu! s’écria-t-elle un jour que, retirée dans l’endroit le plus 
obscur de son jardin , elle avait pleuré abondamment et longtemps prié , 
bon Dieu ! aie donc enlin pitié de moi , aie pitié de mon époux , mets 
une fin à ma cruelle anxiété; seul tu en as la puissance. O permets que 
notre prochaine entrevue se passe dans la joie. Tu as cru devoir, dans ta 
sagesse , séparer et éloigner l'un de l’autre les parents et l’enfant ; reuds- 
nous maintenant notre fils, cfpermets que nous nous réunissions encore 
une fois tous trois. Tu as déjà séché bien des larmes; sèche aussi les 
miennes, car tu es tout miséricorde, et tu te complais à changer le cha- 
grin en joie. O mon père! mon père! mon tendre père! quelque péche- 
resse que je sois , je n'en suis pas moins ta fille ; je puis te prodiguer ee 
doux nom , c'est ton fils bicu-aimé qui nous a enseigné à te le donner 
et à te nommer ainsi dans nos plus grandes afflictions. Certes tu m'aimes 
bien plus que je ne puis moi-mémo chérir mon enfant : écoute donc, 
exauce ma prière , et n’abandonne pas ta fille , ton enfant , qui n'a d'autre 
appui, d’autre consolation que toi! » 

Tandis qu'elle priait ainsi , elle entend un bruit de pas. Elle lève les 
veux, et quelle n'est point sa surprise en apercevant Marguerite qui 
venait d'arriver avec les autres voyageurs, et qui suivait la longue allée 
conduisant au bosquet où elle se trouvait. 

Un éclair d’cs|ioir traversa aussitôt l’esprit de la pauvre mère lorsqu'elle 
reconnut la jeune fille et qu’elle remarqua son visage rayonnant, qui lui 
parut celui d'un ange du ciel . « Noble et bonne comtesse , dit Marguerite, 
je vous apporte les plus heureuses nouvelles de votre cher Henri; il vit, 
et bientôt il sera dans vos bras. » Ces paroles étaient à peine prononcées 
que Mcnrad entrait dans le bosquet pour préparer la comtesse au retour 
de son époux et de son fils. En homme sage , il mettait une prudence con- 
sommée dans toutes scs actions. La comtesse était au comble du bonheur 
do retrouver, en un même jour, un époux et son fils. Elle conduisit Ter- 
mite dans l'appartement qu elle occupait autrefois avec son fils. 
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A peine en ouvrait-elle la porte que le comte accourut au-devant d'elle 
avec Henri. Sa joie était si forte qu’elle ne put prononcer que ces mots : 

« O mon époux ! o mou (ils! » et elle tomba dans les bras du comte. Elle 
resta longtemps muette, arrosant des plus douces larmes tantôt le visage 
du comte , tantôt celui de son fils. • Maintenant je puis mourir contente , 
dit-elle enfin, puisque Dieu m’a accordé cet immense bonheur. Avec 
quelle merveilleuse sagesse il fait toute chose. Je tremblais, mon cher 
époux , d’aller & ta rencontre sans notre tendre enfant , et c’est toi qui me 
le rapportes à notre première entrevue! Mon Dieu, pourrai-je trouver 
dans ma vie assez d’actions de grâces pour te remercier d’avoir mis la joie 
sur tous les visages où régnait la tristesse! Je ne veux plus désormais 
avoir de douleur, puisque tu sais si bien l'anéantir et mener tout à bien. 
Quel beau garçon tu es devenu, mon Henri, et quelle heureuse réunion 
la miséricorde divine nous a réservée à tous trois. Tous trois il nous avait 
séparés, et maintenant il nous rassemble par Un des effets de sa toute- 
puissance. Que pour lui soient toutes nos louanges et tout notre 
amour!... » 

Tous trois pleurèrent de précieuses larmes de joie et de reconnaissance , 
partagées par Marguerite et le père Menrad, qui ne pouvaient se sous- 
traire â l'émotion de ce tableau. 

Après que ces premiers moments de bonbeur furent passés, Henri ra- 
conta son histoire à sa mère. Son récit, fait avec vivacité et simplicité, 
arracha souvent à la comtesse des larmes ou des sourires. Il dit surtout 
avec chaleur le moment où , pour la première fois , il entra dans le monde 
en sortant de la caverne , à travers la tissure des rochers. Ce fut avec plus 
d'émotion encore qu’il parla de l'instant où Menrad l’entretint pour la 
première fois de Dieu et de ses œuvres, et, en pensant à cette époque A 
jamais mémorable dans sa vie, les sanglots élouiïaient sa voix. 

« Vraiment, dit le comte, je suis presque aux regrets de n’avoir pas 
aussi passé mon enfance dans une pareille caverne. Nous sommes trop 
habitués aux magnificences de la divinité pour en connaître tout le prix 
et toute la beauté. 

» O si nous pouvions, comme Henri, apercevoir tout A coup les mer- 
veilles de Dieu avec l’œil d’une intelligence exercée, quel effet produi- 
raient sur nous toutes ses œuvres! Bon Dieu ! combien nous étonnerait la 
création, combien ta sagesse nous paraîtrait grande et combien tes bien- 
faits nous rempliraient de reconnaissance et d’admiration! A l’aspect de 
ton beau ciel et de. cette terre remplie de merveilles, notre cœur se pé- 
nétrerait d’indicibles sentiments d'amour. " 
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La comtesse ajouta : « (à: que Henri a éprouvé en sortant de la caverne, 
et en assistant pour la première fois au spectacle de l’univers, nous l’é- 
prouverons à notre tour lorsque nous quitterons cette vie terrestre pour 
retourner au ciel ; car, de même que tous les jouets qu’on avait donnés 
à Henri dans la caverne et auxquels il prenait tant de plaisir, tels que 
ses Ileurs, ses moutons, ses arbres, etc. , n'étaient qu’une pâle et bien 
faible copie des chefs-d’o-uvre de la création , de même toutes les beautés 
et toutes les joies de ce monde peuvent bien «'être que l’ombre des félicités 
et des magnificences qui nous attendent au ciel. Il n’v a qu’un bonheur 
qui puisse se comparer à ces joies; c’est celui de revoir, après une longue 
et douloureuse absence , ceux que.l’on aime , et je me trouve en ce moment 
si heureuse de notre réunion , que je me crois presque déjà transportée 
au ciel. » 

Le vénérable vieillard dit à son tour : « Les sentiments que viennent 
d’exprimer le comte et la comtesse sont beaux et élevés. Cependant la 
meilleure leçon que nous devons tirer de l’histoire de Henri est celle-ci : 
— La sagesse, la bonté, la toute-puissance et la miséricorde de Dieu se 
manifestent si clairement en présence du ciel et de la terre , qu’un enfant 
même peut s’en apercevoir et reconnaître Dieu dans sa création. » 


CHAPITRE XV. 

KBCOKÎS??. DU BiBI PUIUTIOH PU MAL. 


i i i iJOes jours après ces évènements, les gens du comte «rri- 
valent à Eicbenfels avec la bande de brigands qu’ils avaient eu 
le bonheur de surprendre réunis dans la caverne. Les brigands 
■3ÈS? marchaient enchaînés deux à deux ; la troupe était suivie d’une 
ai' -S voiture pleine de coffres où sc trouvaient entassées une quantité 
«le choses précieuses qui avaient été dérobées ; au dessus de tous ces 
bagages on avait placé la vieille bohémienne. 

Les brigands n’avaient pas cherché longtemps l’enfant évadé ; car, en 
voyant la porte de fer soigneusement fermée, et ignorant l'ouverture des 
rochers jvar où il était sorti , et dont ils ne soupçonnaient pas l’existence 
à cause de la grande galerie obscure qui y conduisait, ils crurent 
que Henri était tombé dans un des précipices de la montagne, ou qu’il avait 
été enseveli par quelque éhoulemcnl. 

Ils furent donc bien stupéfaits lorsque, en arrivant à Eicbenfels, ils vi- 
rent, à la porte du château, le jeune comte entre son père et sa mère. Ils 
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ne pouvaient comprendre comment il avait passé par la |torte de 1er. 
« Nous nous imaginions, dit le chef de la bande avec dépit, que personne 
au monde ne nous le disputerait en 
courage et en habileté , et il faut 
que ce soit un enfant qui nous livre 
et nous fasse tous charger de fers ; 
c’est désolant! Maintenant je re- 
connais ce que je n'avais jamais 
voulu croire : quand un voleur est 
mûr pour la corde, arrive l’archer 
qui l'y mène. » 

Le musicien au tyinpannn , qui 
se trouvait près de lui , disait à part 
lui : « Nous avions enlevé cet enfant 
pour qu’il pût un jour nous ser- 
vir d'otage et de rançon ; et voici 
que c’est précisément ce même 
enfant qui cause notre perte. Il 

parait cependant qu ils ont raison les gens qui disent que celui qui fait 
le mal trouve toujours, à la fin, qu il s'est trompé dans ses calculs. » 
Lejeune homme qui seul avait montré quelque bonté pour Henri , et 
dont le cœur n'était pas entièrement 
corrompu , s’écria : « La Providence a 
permis que cet enfant échappât , et je 
me réjouis de ce qu’il existe, quoique sa 
vie cause ma mort. Dieu montre par-là 
qu il sait protéger l'innocence et punir 
le crime; et maintenant se réalise ce que 
ine disait toujours ma mère : Quand 
même lecoupable chercherait un refuge 
dans les entrailles de la terre, la ven- 
geance de Dieu saurait toujours l’at- 
teindre. » 

LorsqueHenri aperçulce jeune homme 
enchaîné au milieu des autres brigands, 
son cœur s'émut et il pria avec in- 
stance son père de vouloir bien par- 
donner à celui qui lui avait montré tant 
de bonté et témoigné tant d’intérêt. Le comte répondit qu'il ne pouvait 
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rien promettre |>our le moment, mais qu’il le traiterait arec le plus d'in- 
dulgence qu'il pourrait. 

Comme il se trouvait que le jeune homme n'avait jamais versé de sang, 
et qu'il avait plutôt servi de domestique aux brigands que partagé leurs 
(Times, il sauva sa tête ; mais il fut condamné à une prison perpétuelle. 

Le comte commua cette peine, et décida que jusqu’à ce qu'il eût donné 
des preuves évidentes de son repentir et de son retour à une bonne vie, il 
serait placé dans une maison de correction, dont il pourrait sortir alors 
pour rentrer dans sa famille. 

« Tu vois, lui dit le comte, lorsqu’on l'emmena, que tout bien est ré- 
compensé de même que tout mal est puni. Tu n'as qu’à rendre grâce à 
ton amitié pour mon (ils de l'adoucissement de ta peine, et je veux repor- 
ter à ta mère le bien que tu as fait à Henri. Conduis-toi de manière à mé- 
riter ton pardon, et bientôt, peut-être, lu pourras la rejoindre. » 

Les autres brigands reçurent le salaire de sang que méritaient leurs 
sanguinaires actions. La bohémienne fut enfermée pour le reste de ses 
jours. On rendit aux propriétaires que l’on put retrouver le fruit de leurs 
nombreuses déprédations, et le comte fit construire un hospice d’orphe- 
lins avec le produit du reste. 

Marguerite resta comme auparavant au service de la comtesse, et re- 
trouva des jours heureux après d’aussi longs chagrins. 

Georges, le jeune jardinier, que l'on s’était vu obligé de chasser depuis 
longtemps du château à cause de sa légèreté, de son intempérance, s'a- 
donna à toutes sortes de dérèglements, et après avoir consumé ainsi ses 
plus belles années dans l'inconduite et la débauche, il mourut miséra- 
blement. 

Le jeune pâtre de la montagne retourna chez son père comblé des pré- 
sents du comte. 

Celui-ci aurait bien désiré de garder le père Mcnrad près de lui ; le 
vieillard demeura en effet quelque temps au château ; mais bientôt il reprit 
le chemin de sou ermitage sans vouloir aucunement changer sa cabane 
contre un château. «Je veux, répondait-il à toutes les sollicitations du 
comte et de sa famille, je veux consacrer le reste de mes jours au service 
du Seigneur, et je ne crois pas que je puisse mieux le faire que dans mon 
ermitage. J’ai assez vécu parmi le mande pour savoir ce qu'il est, et nous 
préparer pour une vie meilleure est ce que nous pouvons faire de plus rai- 
sonnable dans celle-ci. « 

Le vénérable vieillard bénit en {variant le comte, la comtesse et leur 
fils qui ne voulait pas le quitter. Cette heureuse famille reconduisit le bon 
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pt're jusqu'à la voilure qui l’attendait à la porte d'honneur. Il ) monta, et 
saluant une dernière fois scs hôtes, il leur adressa avec émotion ces pa- 
roles qu'ils conservèrent longtemps dans leurs cœurs : « Portez-vous 
bien ; que la paix du Seigneur vous accompagne ; nous nous reverrons au 
ciel. » 
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ROSE DE TAXNEBOl RG. 



r midi de ta Souabe, dans celte contrée pitto- 
V resque, semée de riantes vallées et de hau- 
; couvertes de forêts , derrière lesquelles les mou- 
es de la Suisse élèvent leurs sommets chargés d'une 
? éblouissante, on voyait depuis plusieurs siècles, sur 
u il une haute colline couverte de sapins, le magni- 
tteau de Tannebourg. Cent ans encore après sa 
destruction , ses tours à moitié ruinées et scs murailles tapis- 
sées de niuusse, soit qu’elles fussent éclairées par les ravons 
du soleil couchant ou par la pâle lumière de la lune , produisaient une 
singulière impression sur l’esprit du voyageur. Il bénissait au fond de son 
neur les âmes généreuses qui autrefois l’avaient habité et avaient répandu 
le bonheur sur toute la contrée qui l'environnait, et, l’esprit frappé de 
l’instabilité des choses humaines, il s’éloignait avec effroi et allait se re- 
poser plus loin. 

Dans ce château vivaient jadis , au sein de la plus douce union , 
Kdelbert et son épouse Mathilde. Édelbert était un noble chevalier 
de la plus brillante valeur; mais quelque terrible que le représentât la 
renommée, la lance et l’épée a la main , son âme n’en était pas moins 
douce et compatissante. Sous une cuirasse de fer bat souvent un cœur 
généreux. C’était un homme pieux , probe, et un bon seigneur pour ses 
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sujets. Le duc de Souabc fbonorait de son amitié, et l’empereur lui- 
même le mettait bien au-dessus de tous les autres chevaliers. Mathilde, 
sa noble compagne, était regardée, pour son esprit, sa piété et sa bien- 
faisance, comme la femme la plus accomplie du pays ; en outre, elle était 
d'une beauté remarquable. 

Le chevalier Édelbert , dans ces temps de troubles et de guerres conti- 
nuelles , restait peu dans son château ; il accompagnait le duc dans toutes 
ses expéditions, et restait souvent des années entières en campagne. 
Pendant l'absence de son époux , Mathilde trouvait une source inépui- 
sable de félicité dans la société de son unique enfant , de la charmante 
Kose, qui n'était point inférieure à sa mère en vertus, en grâces et en 
beauté. Donner une lionne éducation à cette enfant , qui offrait les plus 
belles espérances , c'était là le plus grand souci de Mathilde. Sa méthode 
était simple , mais excellente. Comme son cœur était pieux et bon , il ne 
lui était pas difficile de rendre celui de sa fille pareil au sien. 

Avant tout , la tendre mère apprit â sa fille à connaître Dieu et chercha 
à implanter dans son jeune cœur l'amour de notre divin Père. La noble 
dame avait la plus grande vénération pour les magnifiques ouvrages de 
la création ; elle ne les contemplait qu'avec un sentiment de piété et de 
recueillement. Des fenêtres de sa chambre, où elle passait, à travailler, 
une partie de la journée, on découvrait une vue magnilique. Le ciel et 
la terre, contemplés de cette hauteur, présentaient un tableau dont la 
beauté échappe à toute description , et donnaient à Mathilde une belle 
occasion de faire admirer à son enfant la sagesse, la bonté et la toute- 
puissance de I Kternel , qui éclatent dans tous ses ouvrages. 

Un matin, par une Mie journée d’été, Mathilde vint éveiller Rose de 
Irès bonne heure. ■ Viens donc, s’écria-t-elle, viens! Regarde comme 
aujourd’hui le lever du soleil est beau! Regarde, ajouta-t-cile en ou- 
vrant la fenêtre, quelles vives couleurs teignent le ciel à l’endroit où 
l’astre du jour va paraître! regarde ces nuages, comme ils sont brillants 
et légers! et ces hautes montagnes couronnées de neiges , comme elles 
se détachent au-dessus de ces sombres forêts comme une large nappe 
d’argent ! Tiens , regarde , voilà le soleil ! O qu'il est puissant , celui qui 
l’a créé! Vois le clocher de l’église qui s’élève comme une aiguille dorée 
au-dessus de cette forêt de vieux chênes dont l’épais feuillage cacheà nos 
yeux le village. Ses habitants sont déjà debout, après avoir réparé leurs 
forces dans un paisible sommeil. Les voici qui vont à leurs occupations. 
Le pâtre conduit ses vaches paître l’herbe des profondes vallées, et elles 
mugissent de joie ; les collines se couvrent de brebis qu’accompagne 
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leur fidèle berner. Là les moissonneur* promènent leur brillante faux 
sur les prairies émaillées de fleurs; les blés sont déjà jaunes, et on ne 
tardera pas à faire la moisson. Partout nous découvrons des preuves de 
la sollicitude de Dieu. O quel bon père que celui qui regarde tous les 
hommes du même oeil, soit qu'ils habitent des |>alaisou des chaumières; 
qui leur a donné pour habitation la terre , si riche de ses dons , et qui un 
jour les appellera tous dans le ciel auprès de lui! Qui pourrait ne pas se 
réjouir d'avoir un tel père? » Ces paroles, qui s’échappaient du coeur de 
Mathilde, allèrent à relui de sa fille. Elle s'agenouilla en joignant ses 
petites mains , et dit : « Dieu grand et lion , combien je te remercie d’avoir 
créé de si belles choses ! • 

C'est ainsi que Mathilde apprenait à sa fille comment tout ce que nous 
voyons sur la terre et dans les deux, depuis le soleil jusqu'à la simple 
goutte de rosée , annonce la bonté de Dieu. Les différentes saisons de 
l'année , avec les beautés particulières à chacune d’elles et leurs riches 
présents , lui offraient sans cesse de nouvelles occasions d'admirer la ten- 
dresse du Créateur pour scs créatures. Rose savait élever son esprit 
vers le Tout-Puissant , en regardant une fleur odorante ; en contemplant 
un fruit savoureux , elle pensait à lui avec des transports de joie , et , le 
cirur animé d"un tendre amour, elle le remerciait de tous ses bienfaits, 
en élevant quelquefois sa douce voix vers lui : 


LE MATIN SLR LA MONTAGNE (1). 

Enfant, vois-tu le ciel qui brille 
Parsemé d’azur et de feu ?... 

I.a moindre lueur qui scintille 
Célèbre la gloire de Dieu. 

La linotte sous la feuillée , 

L'entends-tu, comme d’un saint lieu , 

Dire à la nature éveillée : 

« Célébrons la bonté de Dieu ! • 

Au loin s'élançant de la source, 

Entends-tu fonde au cristal bleu 
Murmurer partout dans sa course : 

- Célébrons la bonté de Dieu! • 

(I) Viiu-a a la Hn itn tnltinir la musique de cette romanre. 
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Sus, o mou cœur ! sus, o mon Ame I... 
Qu'inondés d un céleste feu 
Chacun de vos élans proclame 
La gloire et la bonté de Dieu !... 


Mathilde savait par cœur toute la Bible ; en brodant ou en faisant de la 
tapisserie, elle racontait à sa fille attentive des histoires que sa jeune in- 
telligence pouvait comprendre. Rose se trouvait ainsi tour à tour dans le 
paradis, sous le chaume des patriarches, au milieu du désert avec les Is- 
raélites , dans le pays qui produit le lait et le miel , et sa satisfaction était 
inexprimable. Elle apprenait alors comment Dieu se manifestait aux 
hommes, lui qui envoie du bonheur aux lions, qui hait les méchants et 
veut que tous les mortels soient charitables et saints. Les méchants, ceux 
que l'Histoire sainte nous offre, lui présentaient des exemples effrayants 
du vice ; les bons, au contraire, lui offraient une image touchante de tout 
ce que la vertu a de séduisant. Mais ce que préférait Rose, c’était d’en- 
tendre parler de Jésus-Christ. Elle se plaisait avec les anges et les bergers 
du divin enfant , dans la crèche à Bethléem ; elle aimait à déposer avec les 
sages de l’Orient, aux pieds du nouveau-né , dont l'étoile radieuse brillait 
au ciel , des sentiments de piété et de reconnaissance , mille fois plus pré- 
cieux que l'or et que l’encens. Elle voyait le céleste enfant dans sa chau- 
mière à Nazareth; elle le voyait olvcir à sa sainte mère et à son père 
nourricier, prier, travailler, croître en grâces devant Dieu et devant les 
hommes ; et alors elle prenait la bonne résolution d’ètrc toujours soumise 
à scs parents et de se rendre meilleure de jour en jour. Elle accompa- 
gnait en pensée le divin Maître dans ses voyages à travers la Terre- 
Sainte, s'asseyait avec lui au milieu de ses disciples, tantôt sur le haut 
d'une montagne ou sur les bords de la mer ; tantôt , au seuil du temple, 
elle écoutait ses leçons avec piété et recueillement et promettait bien à 
sa mère de les suivre fidèlement. Le plaisir le plus pur remplit son cœur 
lorsqu'elle apprit comment lui , le divin ami des enfants , les avait appe- 
lés auprès de lui pour les bénir; comment, en voyant des parents incon- 
solables de la perte de leur fille , il leur dit : « Mais cette enfant dort ! » et 
il la réveilla aussitôt; comment enfin, en apercevant un jeune homme 
étendu dans un cercueil , il lui dit : « Lève-toi ! et il le rendit vivant i la 
mère qui le pleurait. Rose prit l’engagement avec elle-même d’ètre tou- 
jours lionne , afin de mériter sa bénédiction ; elle l’aima de toute son àme, 
se confia à lui . qui sait essuyer les larmes , aider dans le malheur, èter à 
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la mort sa ligure sinistre, et donner la vie éternelle. Mais enlin, lorsque sa 
mère lui raconta les douleurs que lui , le plus innocent des hommes , 
souffrit par amour de l’humanité; lorsqu’elle lui dit que, sur la croix , 
ses lèvres décolorées imploraient encore la miséricorde de son père pour 
scs bourreaux, alors des larmes brillantes inondaient le visage de Rose, 
lülle s'applaudissait dans le fond de son cœur de consacrer sa vie entière 
à celui qui était mort pour elle. C’est ainsi que la pieuse mère apprenait à 
sa tille h connaître, à aimer Dieu et son divin Fils. 

Mais , en même temps que Mathilde formait le cœur de Rose à une 
piété sincère , elle voulut aussi y jeter les racines d'une généreuse charité 
pour ses semblables et avant tout pour ses parents. La vive tendresse 
qu'elle éprouvait pour sa Fille lui gagna entièrement la confiance de celle- 
ci. De même Rose aimait son père avec le plus vif amour, quoiqu'il sé- 
journât peu auprès d'elle, mais parce que sa mère lui en parlait toujours 
avec tendresse. Si Mathilde lui disait : « Conduis-toi donc de manière que 
je n'aie que du bien à dire de toi lorsque ton père sera de retour! » ces 
paroles étaient pour Rose le plus puissant encouragement à bien faire; 
Et quand le chevalier revenait dans ses foyers. Rose rivalisait de zèle avec 
sa mère pour augmenter sou bonheur. 

Ainsi, le chevalier aimait beaucoup les fruits que donnait un pécher 
adossé aux murailles du château. Un jour Mathilde apporta les primeurs 
de cet arbre qu'elle venait de cueillir; elle en lit trois parts, une pour 
le chevalier, une pour elle et la troisième pour Rose, et puis elle s'écria ; 
u Je donnerai ma part à ton père. » Rose ajouta de suite : « Je lui don- 
nerai aussi la mienne. Pour toulau inonde elle n’aurait pas consenti à la 
reprendre. Elle s’empressa, le cœur Imndissant de joie, de les ranger dans 
un joli panier, les plaça de manière que leur belle couleur rouge était la 
première qui sautât aux yeux , et ensuite elle porta le tout à son père 
■ chéri. 

Mathilde avait l'habitude de prodiguer des secours aux gens vraiment 
malheureux. Elle lit répandre ses libéralités par les mains de sa fille, afin 
que celle-ci pilt apprendre à connaître, par expérience, les jouissances inef- 
fables que procure la bienfaisance. Elle voulait éveiller dans le cœur de 
Rose la pitié pour les maux des autres et l’amener au point d'être prête à 
sacrifier son propre bonheur au bien d'autrui. Un jour Rose reçut de son 
père une superbe pièce d’or. Celui-ci lui dit qu’elle pourrait acheter 
tel objet de toilette qui lui ferait plaisir. Rose accabla sa mère de ques- 
tions pour savoir ce qu’elle pourrait se procurer avec son argent. Mathilde 
lui nomma un grand nombre d'objets sans que l'heureuse enfant pût par- 



HOSK II K TANISKIWJl'Hf; 


:hm 

venir à lixer son choix. En ce moment on annonça une pauvre veuve dont 
la vache venait d'être enlevée par une épizootie. Mathilde la fit entrer, 
l'écouta et lui dit: « Ah! mon Dieu! c'est un bien grand malheur pour 
vous! mais j'ai déjà donné beaucoup d'argent à bien des- malheureux qui 
ont fait la même perte que vous. Je ne pourrai pas vous aider autant ; 
il faut que je garde pour mes auménes habituelles. » Cependant elle alla 
chercher un peu d'argent et le déposa sur la table pour le compter. Alors 
Rose accourut et joignit sa pièce d'or à la somme que sa inère venait 
d’apporter. • J'ai bien assez de robes , dit-elle ; cette malheureuse veuve 
a plus l>esoin d’une nouvelle vache que moi d'une nouvelle parure. > l.a 
pauvre femme pleurait en entendant ces paroles; elle voulait embrasser 
les mains de Rose. Lorsqu'eniin elle fut partie, Mathilde serra sa fille dans 
scs bras et lui dit : <■ Tu as bien agi , ma bonne Rose ; ta généreuse pitié- 
mérite d’être estimée beaucoup plus que mille pièces d’or, que tous les 
ornements et les magnificences du monde. » 

Mathilde accoutuma Rose dès sa plus tendre enfance à lui obéir avec- 
empressement ; • car, disait-elle, les caprices d'une petite fille sont le 
plus grand obstacle au bien. Un enfant doit apprendre avant tout à sou- 
mettre ses volontés à celles des auteurs de ses jours; il se soumettra en- 
suite plus facilement à la volonté de Dieu. Car si on n'obéit pas à ses pa- 
rents , qui sont devant les yeux , comment pourra-t-on obéir à Dieu , 
qu’on ne voit pas? Les bons penchants doivent être fortifiés dans le cœur 
de l’enfance, l’ivraie doit en être arrachée, afin que les belles fleurs des 
nobles sentiments puissent s'y développer. » Aussi Sa mère lui interdi- 
sait-elle formellement et en peu de mots tout ce qui ne pouvait pas être 
permis. Dans le principe, Rose, comme tous les enfants, employait les 
larmes, les prières, pour obtenir tout ce qu’elle désirait. Mais elle ne 
tarda pas à remarquer qu'un seul non de sa mère avait autant de force 
que mille paroles; clic comprit que pleurer et prier seraient choses tout- 
à-fait inutiles , et elle y renonça. Mathilde lui donnait chaque jour de 
nouvelles occasions de s'exercer à l’obéissance, de s’habituer à vaincre 
ses inclinations volontaires. Il lui fallait obéir sans délai aux ordres 
quelle recevait ; les plaisirs , les jeux , il fallait tout mettre de cêté. Elle 
ne pouvait cueillir une fleur dans le jardin , arracher un fruit , avant que 
sa mère le lui eût permis. Mais celle-ci ne se faisait pas un plaisir de mul- 
tiplier les ordres et les défenses. Elle haïssait, au contraire, ces précep- 
teurs qui se plaisent à accabler leur élève d’avertissements continuels et 
souvent bien inutiles , à tel point que ceux-ci ne savent plus où donner 
de fa tète. « Il n’est besoin que de quelques commandements , disait— 
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elle, mais H faut les suivre. Dieu n’en a donné que dix pour rendre les 
hommes Dons et heureux , et si on les avait suivis . on aurait pu s'en 
épargner dix mille autres. » La prudente Mathilde trouva même bientôt 
que . pour encourager sa fille à la soumission et lui faire prendre la 
désobéissance en horreur, il était nécessaire d'employer tour à tour les 
récompenses cl les peines. « Dieu, disait-elle, en agit ainsi avec nous, 
qui sommes de grands enfants. » C’était une bien grande joie pour Ma- 
thilde que de partager avec sa chère enfant les plus beaux fruits du jar- 
din ; mais il fallait que Rose l’eût mérité. Par exemple , sa mère lui di- 
sait : « Si tu me récites sans faute les vers que je t'ai donnés à apprendre, 
tu mangeras de ces belles cerises. • Une autre fois elle lui disait : * Si tu 
fais bien ce que je t’ai donné à broder, je te donnerai , aussitôt que tu 
auras fini , cette belle grappe de raisin. » Rose avait bientôt achevé sa 
tâche, et alors sa joie était beaucoup plus grande que si elle eût mangé 
ces cerises , ce raisin , ou d’autres fruits, sans l’avoir mérité. Si Rose 
avait commis quelque faute, elle était privée de descendre au jardin avec 
sa mère. C’était assez la punir ; bientôt même il ne fut plus nécessaire 
d’user de cette rigueur. Si Mathilde lui disait sans rire : « Ah ! Rose , je 
n'aurais pas cru cela de loi! ne me fais donc pas de peine comme cela! » 
l’excellente enfant n'avait pas de repos qu’elle n’eût vu sa mère sourire 
de nouveau. 

Mathilde , qu'on ne voyait jamais inoccupée , tenait beaucoup à ce 
que sa fille suivit son exemple. Quand elle prenait son travail , il fallait 
que Rose prit aussi le sien. La bonne mère la regardait faire avec plaisir 
et se disait en elle-même : ■ Le zèle de Rose n'est pas encore d’une grandr 
utilité pour ma maison , mais il est pour elle-même d’un bien grand avan- 
tage. Il la préserve de l’oisiveté et des mauvaises pensées, et l'habitue 
doucement au travail.» Kt, en cITct, Rose sut bientôt très bien bro- 
der et devint même très adroite à manier l’aiguille. Elle se fit, sous 
la direction de sa mère , une robe en batiste qu’elle-méme avait brodée , 
et elle éprouva à faire ce travail un contentement inexprimable. La riche 
étoile que son père lui avait rapportée d'une de ses expéditions ne lui fit 
pas autant de plaisir que ce joli vêtement. 

Mathilde . comme c’était alors la coutume , vaquait aux soins de la 
cuisine ; elle mettait du zèle à la faire tenir propre et brillante. Elle 
avait toujours quelque chose à faire pour Rose : soit à trier des pois, 
soit à composer une pâtisserie. Mais l'occupation la plus agréable 
pour Mathilde était celle du jardin; là, d’ailleurs, l’exercice au milieu 
d’un air salubre était très favorable à sa santé. Rose elle-même prit hien- 
• ’ 39 - 
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tût goûtau jardinage, Mathilde lui assigna une petite portion du jardin à 
cultiver, et pour cela elle lui lit faire un léger râteau , un élégant arro- 
soir et d'autres jolis instruments aratoires. Alors , depuis les jours où le 
printemps voit fleurir le pécher jusqu’à la fin de l'automne où les arbres 
perdent leurs feuilles, il y eut toujours quelque chose à faire pour K ose. 
C’était avec un joyeux empressement qu'elle semait les graines, multi- 
pliait les jeunes plantations, arrosait les légumes qui commençaient à 
croître , arrachait les liserons qui pouvaient en arrêter le développement, 
enlaçait à descchalas les hautes tiges des plantes grimpantes. Aussi, lors- 
que , dans leur primeur, ces légumes , préparés et cuits par ses soins, pa- 
rurent pour la première fois sur la table , son bonheur fut au comble ; elle 
crut n’avoir jamais mangé d’un mets mieux accommodé. « Ce sont là , 
lui dit sa mère , tes doux fruits de ton travail . C’est ainsi que Dieu récom- 
pense le zèle dans les petits comme dans les grands. Le pays qui environne 
notre château n’était autrefois qu’un désert sauvage , le travail en a fait 
un riche jardin. » 

Mais si Mathilde veillait toujours à ce que sa petite Rose ne manquât 
pas de besogne , si elle s'appliquait surtout à varier ses occupations , afin 
que l’uniformité ne la dégoûtât pas, elle ne la laissait cependant pas sans 
moments de repos. Deux ou trois fois par semaine elle recevait la visite 
de plusieurs jeunes filles de son âge , pauvres, mais bien élevées; une 
d’elles, nommée Agnès, se faisait particulièrement remarquer par son 
bon cœur. Rose commençait par régaler sa petite amie de lait, de pom- 
mes et de gâteaux ; ensuite elles brodaient pendant quelque temps, et puis 
elles faisaient ensemble une partie , soit dans la chambre de Rose , soit 
dans le parc ou le potager. Cependant Mathilde ne les perdait pas de 
vue, et, sans qu’elles le remarquassent, elle écoutait tout ce quelles se 
disaient. Elle permettait le jeu , mais elle savait le rendre instructif. En 
agissant do cette manière , elle eut la satisfaction de voir sa fille toujours 
gaie, toujours joyeuse, chose qu’elle regardait comme le point capital 
d’une bonne éducation. Rose était toujours heureuse , et par conséquent 
toujours prête au travail , toujours disposée au bien. 

Cependant la pensée dominante de Mathilde était de prévenir les mau- 
vais eiïets que la vanité naissante de sa fille et son goût pour la toilette 
auraient pu avoir pour elle. Un jour. Rose était déjà grande fille , le duc 
vint àTannebourg pourvoir son ami Edelbert. Un grand nombre dedames 
et de chevaliers des pays voisins furent invités au château. Rose dut pa- 
raître dans une toilette convenable à son rang ; sa robe était faite d’une 
riche étofle garnie de pierres précieuses. Les étrangers louèrent outre 
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mesure la beauté de la jeune personne et la richesse de sa parure; ils lui 
adressèrent mille compliments qu’elle n’écouta pas sans un secret plaisir. 
Lorsque les étrangers eurent quitté le chÂteau , Mathilde lui dit : « Rose, 
les paroles que l’on vient de t’adresser m’ont vivement peinée. Ainsi, ces 
étrangers n'ont rien trouvé è louer en toi que ces brillantes bagatelles qui 
ne t’appartiennent pas et que tu jettes de eèté en ce moment ! Leurs éloges 
s’adressaient au tisserand et au lapidaire et non à toi. Ils n’ont trouvé en 
ta personne que tes charmes corporels, qui ne sont point ton ouvrage, 
dont la beauté passe vite et qui un jour ne seront qu’une vile poussière. 
Grand Dieu! je serais bien malheureuse si c’était là le seul objet qui dût 
t’attirer des louanges! O ma Rose bien-aimée! applique-toi surtout à ac- 
quérir des vertus qui puissent vraiment te faire honneur! » 

Mathilde paraissait toute triste en serrant cette toilette dans l'élégant 
bahut destiné è cet usage. • Ah! dit-elle, que sont ces colifichets en 
comparaison d’un noble cœur? Ils ne. peuvent rien pour notre bonheur. 
De nobles sentiments, de bonnes actions , sont les seuls bijoux qui , dans 
ce monde , soient de quelque valeur. » 

Mais son propre exemple faisait plus pour l’instruction de Rose que 
tout ce qu’elle aurait pu lui dire. Toute sa conduite pouvait être com- 
parée à un miroir brillant placé, pour ainsi dire, toute la journée devant 
les jeux de sa fille pour lui indiquer ce qu’elle devait chercher à de- 
venir. 

Mathilde était si bonne , si douce , si modeste , que sa conduite était un 
panégyrique silencieux de la bonté , de la douceur, de la modestie. Ja- 
mais elle ne faisait sentir à personne la supériorité que lui donnaient son 
rang, sa fortune et ses lumières. Son visage doux et bienveillant n'était 
jamais défiguré par la colère. Jamais elle ne dit de mal des autres ; jamais 
des paroles méchantes ou blâmables ne sortirent de ses lèvres. Mais , au 
contraire , sa douceur et sa bienveillance firent sur le cœur de sa fille une 
impression assez forte pour ne jamais s’effacer durant tout le cours de 
sa vie. 

Il y avait dans le château une vieille chapelle dont les vitraux peints, à 
la grande joie de Rose, représentaient des scènes de l’Histoire-Saintc. 
Mathilde allait souvent s’y agenouiller et prier avec une telle ferveur, 
qu'on eût dit que dans ces moments elle était toute dans le sein de Dieu ; 
son visage paraissait comme illuminé. La vue de sa mère en prières était 
d’un bon effet pour Rose , et , à son exemple , elle élevait son âme à Dieu. 
Elle se disait dans le fond de son cœur : • Le plus noble, le plus pur de 
tous les sentiments , c’est la véritable piété. » Le plus volumineux des 
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ouvrages ne l'aurait pas convaincue avec plus de force de cetle impor-» 
tante vérité. 

Mathilde s'était déclarée la bienfaitrice des malades, des indigents, de 
tous les malheureux. Un jour, dans le village situé au pied du château . 
une pauvre femme , mère de sept enfants en bas âge , vint à tomber très 
dangereusement malade. La noble dame n'eut alors rien de plus pressé 
que de quitter son château pour aller sous l’humble toit de chaume visiter 
la pauvre malade, s'informer de ses ressources, lui porter tout ce qui lui 
était nécessaire , relever son courage , et lui donner les remèdes conve- 
nables a son état. Elle, renouvela sa visite tous les jours; Rose dut l’accom- 
pagner, alin de se familiariser peu è peu avec les douleurs humaines et 
d’apprendre à les soulager. Énlin , lorsqu’un jour Mathilde , revenant 
visiter la malade, reconnut qu'elle était hors de danger ; lorsqu'à cette 
déclaration les sept enfants, leur pauvre père et la malade elle-même se mi- 
rent à fondre en larmes ; lorsque le père exhorta ses enfants à se jeter aux 
pieds de la noble dame qui avait sauvé leur mère ; que lui-même, oppressé 
par une foule de sentiments divers, tomba à ses genoux , que les enfants bai- 
sèrent les mains et la robe de leur bienfaitrice. . . alors Rose se sentit telle- 
ment émue qu'elle joignilscs larmes aux leurs, en s'estimant heureuse d'a- 
voir une aussi bonne mère, et en se promettant de marcher sur ses traces. 

.Une aussi solide éduca- 
tion ne pouvait manquer de 
produire de bons fruits. 
Rose devint bientôt un mo- 
dèle de toutes les vertus.; 
elle était surtout recom- 
mandable par line sincère 
piété. Sa tendresse pour ses 
parents était extrême; une 
louchante modestie , une 

[ candeur virginale et une 
bonté parfaite se faisaient 
remarquer en elle. Ces 
douces qualités se pei- 
gnaient sur sa fraîche et 
gracieuse ligure. Ses vê- 
tements, élégants à force 
de propreté, avaient une blancheur qui égalait celle de son âme; des 
Heurs naturelles ornaient ses cheveux ou paraient son corsage ; c’étaient 
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là les seuls bijoux qu'elle aimait à porter-, ses yeux, plus bleus que 
l'azur céleste, brillaient d'un éclat admirable; mais cet éclat disparais- 
sait sous la douceur de ses regards. Les riantes couleurs de la jeunesse 
coloraient ses joues , et les rendaient plus fraîches que la rose qui s épa- 
nouit aux premiers rayons du soleil levant; en un mot. Rose était telle 
que tous ceux qui la connaissaient s’en allaient disant : Rose de Tanne- 
bourg est sans contredit la plus belle jeune fille de la Souabe; rien 
n'égale sa beauté, si ce n’est pourtant sa modestie . son amour pour Dieu 
et ses parents, et sa charité envers les malheureux. 


il. 

Hélas! rien n’est stable ici-bas, Rose ne jouit pas longtemps du bon- 
lieur de posséder sa tendre mère! Elle entrait dans sa quatorzième an- 
née lorsque Mathilde tomba inopinément malade;. elle comprit le dan- 
ger où elle se trouvait , et ne le cacha point à sa fdle. Le chevalier était 
en campagne. C’est pourquoi elle dit à Rose d’envoyer tout de suite un 
messager à son père. « Je voudrais, ajouta-t-elle, le voir encore une 
fois : fais venir également le bon abbé Norbert! c'est lui qui in'a ba|*— 
tisée etsanrtilièe à mon entrée dans celte vie. il ne me refusera pas son 
secours pour en sortir. ... et il me conduira doucement dans un inonde 
meilleur auprès de mon créateur et de mon sauveur. ... Il serait trop 
tard aujourd'hui , continua-t-elle, si je voulais me préparer à la mort. 
La vie terrestre ne doit jamais être qu’une préparation à celle qui nous 
attend au ciel. C'est pour cela que nous avons été mis sur la terre ; ce- 
pendant , lorsque la mort approche . l’homme n'a rien de mieux à faire 
que de consacrer à Dieu les derniers moments qui lui restent à vivre , 
de lui confesser ses moindres fautes, et de se réconcilier avec lui en 
obéissant aux prescriptions de l'Église. » Le pieux abbé, homme digne et 
charitable, arriva bientôt. Mathilde s'entretint un moment seule avec 
lui. Elle reçut de sa main le pain de vie. Le feu de sa piété |>énétra jus- 
qu’au cœur de la pauvre Rose et adoucit un peu sou amère douleur. Le 
digne abbé assista la malade de scs prières. Il se mit à parler avec une 
telle conviction de la vie éternelle , que Rose désira de tout son cœur 
mourir en même temps que sa mère. 

Rose , dont la piété , la tendresse et les soins touchants l’eussent fait 
prendre pour un ange , ne quitta pas le lit de Sa mère. Au Inuit de quel- 
ques jours , le chevalier arriva à une heure avancée de la nuit. Rose cou- 
rut à sa rencontre. Elle fondait en larmes en l'abordant sur l’escalier. Le 
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chevalier, le cœur navré , entra dans la chambre de la malade. Il frémit 
en y retrouvant celle qu'il aimait tant, si pâle et si changée : son déses- 
poir se changea bientôt en larmes abondantes; Rose sanglotait de l’autre 
côté du lit. La pauvre malade , avec un sourire d’une ineffable tendresse, 
lendit une main à son époux et donna l'autre à sa fille. « Mon bien-aimé , 
ma Rose chérie! dit-elle d’une voix affaiblie, ma dernière heure appro- 
che ; je ne reverrai pas le soleil se lever. Mais, ne pleurez pas ainsi! je 
serai bien où je vais, là-haut, dans la demeure de notre père céleste! 
Soyez bien convaincus que je ne suis pas perdue pour vous, je ne vais 
qu’habiter un autre lieu dans cette immense maison. Nous nous rever- 
rons bientôt, et rien alors ne pourra plus nous séparer. » Elle se tut ; sa 
faiblesse ne lui permit pas d’en dire davantage. 

« Mon Êdelbert! reprit-elle après quelques moments de silence , voici 
notre tille I je ne t’ai jamais donné mon portrait; mais que Rose, notre 
enfant bien-aimée, mon portrait vivant, me rappelle sans cesse à ta mé- 
moire , que ce soit toujours pour toi un puissant souvenir, le plus doux 
que je puisse te laisser. Je te la remets à mes derniers moments, comme 
sous l’œil de Dieu même! J’ai cherche à l'élever le mieux possible; c’est 
à toi maintenant à achever ce que j’ai commencé ! corrige ce que j’ai né- 
gligé, et reporte sur elle tout l'amour que tu m’as témoigné et dont je te 
remercie à mon lit de mort ! *- 

» Et toi, ma chère Rose! continua-t-elle, tu m’as procuré de bien doux 
moments , tu as évité toutes les occasions de me chagriner , tu as toujours 
été pour moi une fille dévouée. En ce moment suprèmo , je te dois ce té- 
moignage de ma satisfaction. Oh! sois toujours pieuse, innocente et 
bonne ; aime Dieu ! demeure fidèle & notre divin sauveur! Fais ce qu’il 
nous enseigne; évite le mal! honore et chéris ton père. Il vit au milieu 
des périls de la guerre. Peut-être un jour le rapportera-t-on blessé au 
château ; alors remplace-moi auprès de lui ; entoure sa vieillesse de soins et 
de tendresse, puisque je ne pourrai pas le faire moi-mème ; sois toujours 
une tendre fille pour lui.. . . Et maintenant, adieu! 

» Grand Dieu I ajouta-t-elle on levant pieusement les yeux au ciel , 
préserve-la du mal et mainliens-la toujours dans le bon chemin ! Écoute 
ma dernière prière , exauce les vœux ardents que t'adresse un cœur de 
mère qui va se rompre, et permets-moi de la revoir un jour dans le 
ciel. » 

Le père et l’enfant fondaient en larmes. La pieuse Mathilde reprit la 
main de son époux et celle de sa fille , et les joignit en leur disant ; « Ne 
formons toujours à nous trois , dans ce monde , qu'un seul cœur, qu’une 
seule âme ; avec l'aide de Dieu , nous resterons aussi étroitement unis 
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dans l'autre vie. La mort ne peut porter atteinte à notre amour. Nous 
vivrons éternellement dans le ciel, pour toujours nous aimer. » 

Elle regarda encore une fois son époux et sa fille avec la sérénité d’un 
ange. Sur son visage brillaient déjà les rayons de sa transfiguration pro- 
chaine. « Dieu, dit-elle, m'accorde à mes derniers moments une bien 
grande douceur. Grâces lui en soient rendues! Je ne saurais trop me ré- 
jouir, ma fille, de ce qu'il m’a permis de te montrer comment peuvent 
mourir heureux et consolés ceux qui croient en lui, en Jésus-Christ, en 
une vie éternelle. Jésus-Christ ne laisse pas sans consolations ceux qui 
espèrent en lui. Je compte la mort pour rien ; l’espérance de la vie éter- 
nelle suffit pour me rendre heureuse. » 

En ce moment elle leva les yeux sur un beau tableau qui était ap- 
pendu à la muraille, vis-à-vis de son lit; il représentait la mort du Sau- 
veur. Elle joignit les mains et dit d’une voix faible et mal articulée : 
« Comme toi, mon divin Sauveur, qui as recommandé ton Ame à ton 
père, je te recommande la mienne. » Elle se tut, devint plus pâle... ses 
yeux devinrent fixes... Elle n’était plus. Rose était muette de douleur. 
Édelbcrt dit avec résignation : « Elle est morte aussi saintement qu’elle 
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a vécu. Son triomphe est assuré maintenant. Que Dieu nous rap|>elle à 
lui aussi doucement, et qu’il veuille un jour nous réunir à elle. » 

Il est impossible d’exprimer la douleur d'Edelbert et de sa tille dans 
rette triste nuit, le jour qui la suivit et pendant les funérailles. Le pays 
tout entier s'associa ù leur douleur. Dans toutes les maisons , dans toutes 
les chaumières, la douleur fut aussi grande que si chacun eût perdu sa 
propre mère ! L’abbé Norbert ensevelit le corps. 

Il voulut parler à la foule qui avait suivi le convoi. Les sanglots de- 
vinrent bientôt si bruyants, qu’il ne fut pas possible d'entendre la voix 
du vénérable prêtre. Lui-même fondait en larmes. Enfin il fit signe de 
faire silence, et il ne put dire que ces mots : « Quand les larmes parlent 
si éloquemment . je dois me taire ! Puissions-nous vivre de telle sorte que 
la reconnaissance vienne aussi pleurer sur notre tombeau ! Semons avec 
autant de zèle que celle que nous pleurons, et nous ferons une aussi 
riche moisson ! » 


III. 


Le chevalier s'était remis en campagne; mais un jour d’automne il 
revint au château avec une grave blessure au bras droit. Rose fut vive- 
ment alarmée; elle ressentit pour son père la plus tendre pitié. Elle ne 
voulut jamais s’éloigner de son lit. Elle préparait elle-môme scs ali- 
ments et les lui servait. Elle aidait à panser sa blessure. La guérison 
allait lentement , et plus tard , lorsque son père , le cœur triste et rempli 
d’amertune , s’entretenait, assis au coin de la cheminée, de l’impossibilité 
où il était de remplir ses devoirs de chevalier et de prêter au duc l'appui 
de son dévouement. Rose trouvait encore le moyen de ramener la séré- 
nité sur son front. Elle venait s’asseoir auprès de lui avec son métier à 
broder ou son filoir. Là , elle lui parlait de sa bonne mère , elle lui disait 
maintes belles paroles, maintes nobles actions qui n’étaient pas encore 
connues du chevalier. Elle lui demandait ensuite quelques détails sur sa 
vie aventureuse. Elle savait lui persuader de remplir encore une fois le 
gobelet d’argent qu’il avait reru en présent du père de Mathilde et de le 
vider, ne fût-ce que par amour pour le donataire. Insensiblement le 
chevalier se laissait aller aux charmes de la causerie ; son humeur sombre 
disparaissait. C'est ainsi que, malgré la tristesse de la saison, il vit 
s’écouler le temps avec la rapidité d’un songe. 

Au commencement du printemps, Rose vit arriver au château un 
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nublechcvalier ami de son père, qui venait lui demander de prêter de nou- 
veau au duc le secours de sou épée. Mais, à son grand chagrin , Édelbcrl 
sentait son bras trop faible encore pour manier la lance et l'épée. Cepen- 
dant il convoqua aussitôt tous ses vassaux feudataires, et leur accorda 
trois jours pour se rendre à son appel. Le matin du quatrième, au montent 
fixé pour le départ, il les rassembla dans la grande salle du château. Re- 
vêtu de scs habits de chevalier, quoique sans son armure , dont son bras 
n'aurait pu supporter le poids, une chaîne d’or au cou, il s’avance au 
milieu d'eux, leur permet avec plaisir de suivre l’étranger qui est venu 
réclamer son assistance, et leur recommande de ne point oublier leur 
ancienne valeur, a Soyez avec l’ennemi , leur dit-il , braves comme des 
lions ; mais avec le paysan inolTensif, soyez doux comme des agneaux. » Ce 
fut les larmes aux yeux qu’il regarda la petite troupe s’éloigner, son re- 
gard la suivit jusqu'à ce qu’elle eût disparu dans l'épaisseur de la forêt 
voisine. En vain ce jour-là il voulut être gai ; la tranquillité de son château, 
après le départ de ses fidèles compagnons d'armes , lui pesait. Son visage 
était morne et silencieux quand , après le dîner, il vint prendre au foyer 
sa place accoutumée. Le temps était triste et froid. Un vent terrible mu- 
gissait dans les tours du vieux donjon , et la pluie fouettait les vitres de 
la vaste salle. Rose ranima l’immense brasier, apporta à son père une 
coupe remplie d'excellent vin, s'assit auprès de lui et lui dit : « Mon ho- 
noré père, racontcz-moi donc l’histoire de ce brave charbonnier qui est 
venu vous voir cet après-midi. J’en sais déjà une partie, car il a habité 
autrefois près du château, et sa lillc Agnès a été ma compagne d'en- 
fance. Mais je voudrais bien connaître tout ce qui le concerne: 

— L’histoire du braveBurklmrd?s' écria lechevalier. Oh ! bien volontiers. 
Ce n’est pas sans un bon motif que cet homme m’a rendu visite aujour- 
d’hui. Il savait bien, lui, combien il doit m’être pénible de rester ainsi 
seul. Il a passé par-là ; car autrefois c'était un brave soldat qui m’a accom- 
pagné dans presque toutes mes expéditions. 

a Cependant, avant de commencer mon récit, il est nécessaire que 
je te dise quelques mots du chevalier Kunerich de Fiehlenbourg. Le 
riche château de Fichtcnbourg ne t’est pas tout-à-fait inconnu ; car, 
des fenêtres de notre salon , on aperçoit dans le lointain ses hautes 
tours qui s’élèvent au-dessus d’une sombre forêt de pins ; seulement, tu 
n’as encore jamais vu le chevalier lui-mème, car depuis longtemps nous 
sommes ennemis, et il n’est jamais venu me voir. Sa haine contre moi 
date de bien loin; dans notre jeunesse, nous servîmes comme écuyers 
à la cour du duc. Kunerich était déjà capricieux , vain , emporté, et ces 
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défauts le faisaient peu aimer du prince; la préférence qui m’était ac- 
cordée m’attira sa haine. Lorsque nous fûmes devenus grands et en 
état de porter les armes, le duc voulut que nous parussions dans un tour- 
noi qu'il donnait à sa jeune noblesse , et que nous vinssions montrée en 
public notre adresse à manier la lance et l’épée. Je gagnai le premier 
prix ; c’était une dague avec une agrafe d’or; elle me fut présentée sur 
un coussin de pourpre, à la vue de toute la chevalerie de la Souabe, par 
ta pauvre mère, qui alors était la beauté la plus éclatante de toute la cour. 
Kunerich gagna le second prix, qui consistait en une paire d’éperons d’or. 

« Depuis ce jour sa haine ne lit qu’augmenter, et il arriva même è ne 
plus pouvoir me regarder en face; -mais elle atteignit son plus haut point 
le jour où le duc, après cette mémorable bataille que tu connais, m'atta- 
cha , en signe d’honneur, cette rhatne d’or au cou, tandis qu’il accabla 
des reproches les plus durs le chevalier Kunerich, dont l’imprudence et la 
témérité avaient failli compromettre l'armée. 

« Le brave Burkhard avait , comme mon vassal et mon compagnon 
d’armes, un petit bien situé sur les limites de mes possessions, et attenant 
aux bois de Kunerich ; mais le chevalier était un bien mauvais voisin pour 
mon pauvre Burkhard, car il élevait dans scs propriétés une grande quan- 
tité de gibier. Les cerfs venaient à chaque instant ravager les champs du 
charbonnier; les sangliers désolaient ses belles prairies. Je lui conseillai 
donc sans plus de retard de lancer le gibier pins avant dans mes terres, 
et de me l’amener , parce que tout le gibier qui est trouvé sur mes do- 
maines m’appartient de droit. Un soir, après une partie de chasse, je 
rentrais au château, accompagné de ma suite ; lé soleil était d£jà cou- 
ché, et les dernières lueurs du jour brillaient à travers les sapins de la 
forêt lorsque tout à coup Gertrude, la femme de Burkhard, se précipita 
au-devant de moi, les cheveux épars en poussant des cris lamentables, 
tomba à mes genoux et implora mon secours. La petite Agnès l’accompa- 
gnait; elle s’agenouilla à côté de sa mère et me tendit les mains en 
sanglotant. Leurs regards m’allèrent au coeur; je descendis de cheval et 
leur demandai de quoi il s'agissait. 

» Voici le fait ; Burkhard , sa femme et leur fille s’étaient assis pour sou- 
per sous l’arbre qui ombrageait leur chaumière; ils ne songaient à rien, 
lorsque tout è coup le chevalier Kunerich, accompagné d’un grand 
nombre d’écuyers et de valets de pied parut devant eux. Les valets sai- 
sirent Burkhard, lui attachèrent les mains derrière le dos , le jetèrent sur 
une charrette et l'emmenèrent. Cet indigne traitement lui était infligé 
parce que peu de temps auparavant il avait tué un cerf, quoique ce fût 
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sur nos terres, et l'avait apporté au château. Aussi Kuncrich avait juré 
qu'il jetterait ce voleur de gibier, comme il appelait Burkhard, dans les 
affreux caehotsde Fichtenhourg. 

« Burkhard sera libre , repondis-je à Gertrude, et je détruirai Fichten- 
bourg , ce repaire de brigands ; consolez-vous , et pour le moment retirez- 
vous dans mon château avec votre fille. 

• Aussitôt je me mis en, route avec mes écuyers pour enlever la proie à 
l'ennemi, avant qu'il put atteindre son château. J’envoyai quelques 
cavaliers à la découverte, je leur assignai une place où nous pussions 
nous retrouver, etjemedirigeaiensuiteaugrnnd trot sur Fichtenhourg. Mes 
éclaireurs m’apportèrent bientôt la nouvelle que Kunerich s’était arrêté 
avec ses gens au moulin situé au fond de la forêt, et qu'il s'ou- 
bliait à y boire l'cxccjlente bière qu’on y trouvait. La charrette sur la- 
quelle était étendu le pauvre Burkhard était arrêtée devant la porte. Je 
trouvai que nous nous étions assez rapproches de Fichtenhourg. Aussi 
nous nous arrêtâmes dans la forêt à un endroit favorable par où devaient 
nécessairement passer Kunerich et son escorte. Nous les vîmes bientôt 
arriver, pleins de confiance, le Coeur joyeux , et chantant à haute voix. 
Tout à coup nous fondîmes sur eux avec la rapidité de la foudre. La lune 
qui venait de se lever éclairait le tableau. Comme Kunerich n'était pas 
préparés cette attaque , et que d'ailleurs il avait bu outre mesure, il se 
défendit mal, et, après un combat de quelques minutes, il prit la fuite avec 
ses gens. If m'était facile de le faire prisonnier. Mais j’en eus pitié , et le 
laissai s'enfuir. Dieu soit loué ! il n'y eut personne de tué dans le combat ; 
les épées ennemies jonchèrent seules la terre. 

» Nous déliâmes Burkhard , nous remplaçâmes son épée par unede celles 
que noos avions conquises, nous lui donnâmes un cheval qui s'était dé- 
barrassé de son cavalier (tendant l’action , et nous nous mimes en route 
pour le château gais et joyeux. Dire le bonheur que sa femme et sa fille 
éprouvèrent en nous voyant arriver au château et en apercevant Burkhard 
à mes côtés n’est pas possible ! Quant à moi ma joie n’était pas moins 
vive! Oh! il est bien doux le sentiment que l'on éprouve â faire du bien 
aux autres. 

» Je donuai à ces braves gens une place dans mon château afin de les 
garantir de la colère de Kunerich. Plus tard Burkhard fut blessé â la 
guerre et se trouva dans l'impossibilité de servir de nouveau. Cependant 
il ne fut pas pour cela tout-à-fait impropre.au travail ; il ne voulut pas 
manger son pain sans l'avoir gagné. Il découvrit dans On des endroits les 
plus écartés de ma forêt une petite vallée uù il m’exprima le désir de 
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s'établir. Je le laissai donc y construire «ne jolie maisonnette. Il lit d’un 
morceau de terre un champ de Idé qui lui donna du pain, il trans- 



forma le fond de la vallée en prairie pour y nourrir une couple dcvaches. 
et se mit de mon consentement à faire du charlmn. Le pays . qu’il habite , 
n’est presque jamais visité ; en outre la suie et la fumée du charbon ont 
rendu presque méconnaissable son visage autrefois si frais. De cette ma- 
nière il se crut suffisamment à l’abri des pièges de Kunerich , et en effet 
il ne fut jamais inquiété depuis ce moment. » 

A cette histoire le chevalier ajouta encore quelques exemples du 
courage et de la fidélité de Burkhard, en sorte qu’il était déjà très tard 
qu’il parlait encore. L'attention de Rose avait étèsi vivement captivée que 
le verre de son père était demeuré long-temps vide , et qu’elle avait même 
oublié d'attiser le feu. 

Tout à coup un cri terrible retentit dans le château. Les voûtes rai- 
sonnèrent d’un cliquetis d’armes, et des cris de combattants. On s’appro- 
chait à pas précipités de la salle où étaient le chevalier et sa fille. Édelbert 
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s élança de son siège , et saisit son épée. Hose verrouilla promptement la 
porte. Mais un coup formidable l’enfonça , et un homme armé de pied en 

cap, qu'accompagnaient plu- 
sieurs soldats, parut sur le 
seuil. 

Édellierl ! s'écria-t-il , les 
yeux flamboyants et d’une 
voix de tonnerre , l’heure de 
la vengeance est enfin arrivé. 
Je suis Kunericb , auquel tu 
t’es montré si souvent hostile, 
que tu as si souvent humilié. 
Tu vas maintenant tout me 
payer. Ensuite il se tourna 
vers ses écuyers : Chargez-le 
de chaînes , leur dit-il , et 
surveillez - le jusqu’à notre 
départ ! La terrible prison de 
Eichtenbourg, voilà la de- 
meure que je lui destine. 
Quant à ce château, il m’ap- 
partient maintenant! Je vais 
chercher parmi les armures et les épées , les vêtements et les choses pré- 
cieuses, ce qui me conviendra. Vous pouvez en récompense de votre cou- 
rage , piller partout pendant que je vais aller déguster le vieux vin du 
chevalier. A l'œuvre donc ! Dans trois heures nous repartirons. 

Rose se précipita en pleurant aux pieds du cruel Kunerich , et implora 
sa pitié. Mais celui-ci , sans faire attention à elle , s'éloigna d’un pas 
fier. Édelbert fut enchaîné , et deux écuy ers montèrent la garde à la 
porte. 

Kunerich avait choisi le moment, où Edelbert blessé au bras droit ne 
pouvait en faire usage , pour mettre à exécution la vengeance qu’il nour- 
rissait contre lui. Il avait aussi attendu que les braves compagnons 
d’Edelbert fussent entrés en campagne. Il se trouvait ainsi sans défenseurs. 
Parmi les gens d’Édelbert qui composaient la garnison du château , il y 
avait un lâche que le chevalier avait recueilli par humanité. Ce ftit 
celui-là que Kunerich corrompit. Il lui ouvrit pendant la nuit une 
porte secrète, pratiquée dans l'épaisseur des rochers, et que masquaient 
de larges broussailles , et le conduisit par un chemin souterrain jusque 
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dans l'intérieur du château. Les autres écuyers s’aperçurent trop tard de 
l’irruption des ennemis ; malgré leur résistance ils furent dispersés en un 
clm-d’u-i) , et terrassés. C’est ainsi seulement que Kunerich put arriver si 
soudainement dans la salle d’Édelbert et le faire prisonnier au milieu 
même de son château. 


IV. 

Édelberl, enchaîné, le front empreint d’une vive douleur, était as- 
sis près du foyer qui venait de s’éteindre. Rose, agenouillée auprès de 
lui, pleurait et se lamentait. Elle levait les mains au ciel et ses cheveux 
(luttaient éparssur ses épaules. Elle était anéantie. Elle levait sur son 
père des yeux remplis de larmes. Cependant le château retentissait 
dans toutes ses parties des cris que poussait unu soldatesque ivre de 
vin et de pillage , tandis que dans leur salle tout était calme et obs- 
cur comme dans un tombeau qu'éclairerait la lueur faible et sépulcrale 
d’une lampe. Seule , de temps en temps , Rose poussait de profonds 
gémissements et s'écriait d’une voix déchirante : « Les mains qui ont si 
souvent secouru l’innocence sont enchaînées! — O Dieu! viens à no- 
tre secours! » Elle tombait de nouveau dans un profond accablement et 
n'avait plus même la force de soupirer. 

Enfin Édelbert rompit le silence : « rcmets-toi , mon enfant , lui dit- 
il , sèche tes pleurs ! c’est Dieu qui nous envoie cette affliction. Baisons 
sa main alors même qu'elle nous frappe. Il nous afflige aujourd'hui , 
il nous consolera plus tard. Nous ne dépendons que de lui ; il ne peut 
rien nous arriver «ans sa volonté; bien plus ,nos ennemis ne peuvent que 
travailler à notre gloire. Demeurons donc fermes dans notre confiance 
eu Dieu. Oui, je crois aujourd'hui que mon bonheur est plus assuré 
que jamais. Autrefois je comptais trop sur les bontés de l’empereur et 
la faveur du duc. Mais ceux-ci sont maintenant occupés d'eux-mêmes 
et peuvent à peine se défendre contre leurs puissants ennemis. Je me 
confiais trop à la pierre et au fer , aux murailles et aux verrous, je ne 
me confierai plus qu’à Dieu. Qu’il soit désormais mon seul soutien, mon 
unique forteresse ! 

u Nous allons être bientôt séparés, mon enfant , reprit-il après quel- 
ques moments de silence , et il s'approcha d'elle ; de lourdes chaînes 
chargeaient ses bras, cl sa blessure lui faisait éprouver de nouveau une 
vive douleur. 
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« Oli ! ne parie pas encore de séparation, o mon pérei s'écria Kosc, en 
se jettent è son cou. Ils ne pourront pas m'arracher de tes bras! je 
t'accompagnerai jusque dans ta prison , je mourrai avec toi , s’il le 
faut. 

— Non, ma fille, reprit le chevalier avec calme, Kunerich ne permet- 
tra jamais que tu demeures auprès de moi. il ne me laissera pas cette 
consolation. Encore une fois nous allons être séparés) écoute donc les 
conseils que j’ai i te donner. Ton âge empêche qu’on te remarque. 
Tâche donc de sortir du château pour sauver tes jours d’un honteux 
esclavage. L'un ou l’autre de mes serviteurs aidera à ta fuite. ■ 

• Ce château et tout ce qui s'y trouve est maintenant en la puissance 
de Kunerich. Te voilà toi, la fille d’un chevalier, malheureuse, plus 
malheureuse que la plus humble des mercenaires qui se trouvent dans 
mes domaines. Cependant , quoiqu’on te chasse aujourd'hui de la de- 
meure de ton père, quoiqu’on te prive de l’héritage de ta mère et de ses 
riches parents, ne te décourage pas, mon enfant. Les biens temporels ne 
valent pas la peine que nous nous affligions sans mesure de leur perte. 
Nous ne pouvons pas, à proprement parler , les regarder comme nous 
appartenant. Tu vois aujourd'hui avec quelle facilité ils peuvent nous 
être enlevés ; et si nous parvenions à les conserver pendant tout le temps 
dé notre vie, la mort ne viendrait-elle pas infailliblement nous les en- 
lever. Il n’y a de véritables trésors que ceux qu’aucun évènement ni la 
mort même ne peuvent nous enlever ; auprès desquels l’or, les perle» et 
les pierres précieuses ne sont rien.... Ce sont la piété , la pudeur, la 
lion té et le travail. Ces précieuses vertus étaient le plus riche trésor et 
la plus belle parure de ta pauvre mère. Conserve seulement d’elleicet 
héritage, et tu seras encore assez riche ! 

» Si tu peux sortir du château , retire-toi chez notre bon charbonnier, 
l'honnête Burkhard. Lui et sa femme prendront soin de toi. Là lu pourras 
vivre tranquille et cachée jusqu’il ce qu’il parvienne à te conduire dans le 
château d’un de mes amis. Mais dusses-tu demeurer auprès d'eux de 
longues années , dusses-tu même passer ta vie entière sous leur humble 
toit, console- toi de ton sort en peusant qu'on peut vivre et mourir con- 
tent dans une chaumière, et souvent même plus facilement que dans un 
château. 

» N’aie pas hnnte.de travailler à la terre. Les durillons placés au bout 
des doigts d une main laborieuse sont plus dignes de respect que les perles 
et les pierres précieuses qui surchargent les mains oisives. Oh! quel 
bonheur, aujourd'hui, pour .toi, que ta mère t’ait habituée au travail et 
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t'ait appris à chercher la félicité ailleurs que dans de vains ornements , 
des mets délicats ou de frivoles plaisirs. 

» La prière doit accompagner le travail. Nous avons un corps et une 
âme. Le corps est fait pour travailler , l’âme |iour s’élever à Dieu. Le tra- 
vail donne du pain au corps; la prière nourrit l'Ame. Si ta main est 
ohligée de manier la faucille, que ton cœur soit plein de Dieu. La prière 
peut ennoblir le travail le plus humble , et même changer en or le fuseau 
ou la charrue. 

» Mais, sur toutes choses, conserve ton innocence. Fuis les hommes 
dont les propos te feront rougir. Je ne peux plus être Ion ange gardien. 
Garde-toi donc toi-mème I Pense que Dieu a toujours les yeux sur toi et 
qu’il lit dans ton cœur. Ne fais jamais de mal... n’aie même jamais une 
mauvaise pensée. 

• Ne t'inquiète pas de mon sort. Prie Dieu pour moi. Je sais qu'il ne 
m’abandonnera pas. Il entendra tes prières. Quelque pénible que soit 
ma destinée, il peut me la rendre supportable. Des portes de fer et des 
verroux ne |ieüvent rien contre lui. il est partout, excepté dans |e cœur 
du méchant. Il sera auprès de moi dans mon cachot. Confie-toi à lui comme 
je m’y conlie moi-même, à lui, l’unique ami qui ne nous abandonne jamais. 

, » Dieu, comme je l'espère, me délivrera un jour de la captivité; mais 
si tu voy ais pour la dernière fois le visage de ton père , si je devais languir 
toute ma vie au fond d’un cachot, laisse-moi, ma tille, la consolation de 
penser, dans mon malheur, et de pouvoir me dire : Ma Rose n’oublie 
pas les recommandations de son père , elle marche sur les pas de sa mère , 
elle est digne de ses parents et de ses aïeux. Et dussè-je, dans la solitude 
d’une obscure captivité, entendre sonner ma dernière heure, dussè-je 
ne pas avoir une oreille pour recueillir mes dernières paroles , une main 
amie pour me fermer les yeux , il me resterait toujours en mourant cette 
consolante pensée : Je laisse après moi une tille sage, ou plutôt, je ne 
la laisse pas; elle viendra me rejoindre au ciel. 

» Je ne puis que te répéter les dernières paroles de ta sainte mère; si 
tu étais présente à mon lit de mort , comme die je te dirais : Reste pieuse , 
muoeente et honne; aime Dieu; n'oublie pas notre divin Sauveur; ne 
fais jamais de mal. Si lu apprends que la mort a enfin rompu mes chaînes, 
pense que ces dernières paroles sont aussi celles que ton père t’aura lais- 
sées qmur adieux! Sois-v fidèle , et un jour. Dieu qui , dans un but que 
nous ne pouvons comprendre , mais qui , à coup sûr, est infiniment sage, 
t’a enlevé ta mère, et t'enlève encore aujourd’hui ton père, nous réunira 
tous dans le ciel. • . ' 
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n Et regarde , aujourd'hui même je venais d'attacher la médaille d'or 
à la chaîne du même métal que je reçus autrefois des mains de l'em- 
pereur. Avant que l'ennemi n'eût pénétré dans la salle, j’ai pu cacher 
ces joyaux sous mes vêtement». Ah! je ne puis les regarder sans douleur! 
Que le bonheur d’ici-bas est une chose fragile! Autrefois, l’empereur me 
donna cette chaîne d'or en signe d'honneur; aujourd'hui, tno voici 
comme un malfaiteur chargé de chaînes de fer. 

» Cependant prends cette chaine comme un souvenir de ton père; ne 
la vends pas, même dans la plus grande détresse. Si tu viens à me perdre, 
elle peut être pour toi de la plus grande importance. Elle peut prouver 
que tu descends de la nohlc race des chevaliers de Tannehourg. 

» l.cs emblèmes et les paroles consolantes qui sont gravés sur le mé- 
daillon sont plus précieux que l’or dont il est fait. 

» Regarde, d'un côté, entouré de rayons lumineux, tu vois l’œil de 
Dieu, avec cette inscription : Quand il est pour nous, qu’avons-nous à 
craindre? N’oublio jamais que l’œil de ce divin maître nous suit partout 
et veille toujours sur nous, et que celui qui a toujours agi comme si 
Dieu avait été présent à toutes ses actions, et qui a su se conserver pur 
de tout péché , n’a rien à craindre. 

» La croix qui ligure de l'autre cûlé, nu milieu d’une auréole enflam- 
Uiéc, avec ces paroles : Triomphe en lui! te rappellera toujours à l'amour 
de celui qui est mort |>our toi. Notre destinée à tous , dans ce monde , est 
de combattre et de soulTrir; mais Ou nous liant a lui-, en obéissant à ses 
saints commandements , en pratiquant l'amour et In charité comme il les 
a pratiques lui-même , en nous confiant à sa clémence infinie , en espérant 
la réalisation de ses promesses, nous pouvons surmonter tous les maux, 
ou les supporter avec courage. 

» Dieu rient de nous envoyer un grand malheur! mais qu’est-ce que 
c.ettc affliction en comparaison de celles que notre divin Sauveur a eues 
à souffrir avant d'arriver au séjour d’éternelle félicité! Nous aussi nous v 
prendrons part à cette félicité, si nous sortons triomphants de notre lutte 
sur la terre, 

» Et maintenant , agenouille-toi , mon enfant , que je puisse te bénir. » 
Rose , tout éplorée , se mil à genoux , joignit les mains , et abaissa sur 
sa poitrine son joli visage, qu'embellissaient la piété et l'affliction. Le che- 
valier étendit, autant qu’il le put. ses mains au-dessus de sa tête, et lui 
dit : « Que le Dieu tout-puissant te bénisse , et que la grâce de notre 
Maître cl Sauveur t’arcompagne partout. « Rose fondit en larmes. Édcl- 
bert la serra encore une fois dans ses bras, et lui dit d’une voix émue : 

'if 
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u Je garderai toujours ton souvenir; au fond de mon cachot, je ne ces- 
serai de prier pour toi. Promets-moi donc de ne jamais oublier, de ton 
côté, les recommandations que je viens de te faire; jure-moi de les suivre 
fidèlement et de prier quelquefois pour moi. 

— Oli! répondit Rose en sanglotant, je ferai avec plaisir tout ce que 
tu m’as dit, moins une seule chose : je ne puis, non je ne puis t’aban- 
donner! Ah! n'attends pas que je m'en aille lâchement! Peut-être mes 
prières pourront-elles ndoucir ce cruel chevalier, et le détermineront- 
elles à me laisser te suivre dans ta prison et t’y servir en tille dévouée et 
soumise. » 

En ce moment on entendit un nouveau bruit dans le château. Kunr- 
rich ordonnait à ses compagnons de se préparer à partir; quelques-uns 
seulement devaient tenir garnison au château. Des hommes d’armes pé- 
nétrèrent dans la salle et un d'eux s’ap- 
procha d’Édellierl. Rose se jeta sur le 
sein de son père et pria qu’on lui permit 
de le suivre. Ce fut en vain; on l’arracha 
de ses bras avec violence. 

Édelbert fut descendu dans une cour 
du château où plusieurs torches répan- 
daient leur lugubre lumière. I.es portes 
étaient ouvertes ; elles l’avaient été par 
les gens de Kuncrich. Un grand nombre 
d’èruvers , avant rhacun un cheval en 
main, étaient rassemblés dans l’intérieur de celte cour. On y voyait le 
cheval de bataille de Kunerich , couvert d’un brillant harnais et mor- 
dant un magnifique frein. On plaça sur un mauvais chariot le noble 
et vaillant Édelbert. Deux grandes voitures . qni lui appartenaient , 
chargées de tout ce' qui avait été enlevé dans son château, étaient 
aussi là prêtes à partir. Édelbert put voir également que ses chevaüx 
de fatigue avaient été tirés de l’écurie et attelés aux voitures. A peine 
rétabli de sa blessure, il commença par souffrir et trembler de froid 
dans ce chariot ouvert à tous les vents. Enfin Kunerich arriva et mon- 
ta à cheval. Des écuyers entourèrent le convoi, et ce fut en poussant 
des cris de joie qu’on traversa le pont-levis. 

On descendit lentement la colline escarpée sur laquelle était bâti le 
château. Rose suivait la marche. Kunerich chevauchait â côté du 
malheureux Édelbert. Rose se jeta entre le chariot et le cheval de 
Kunerich , et , levant les mains vers lui , elle le pria instamment de 
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la laisser s'asseoir auprès de son père. Mais Kunericli lit sémillant de ne 
pas l’entendre, et ne la regarda seulement pas. Il jetait autour de lui 
des yeux menaçants , ' la main gauche appuyée sur la hanche et la droite 
armée de son épée. Quand on fut au lias de la montagne, Kunerich s’é- 
cria : maintenant en avant ! Tous firent sentir l’éperon à leur monture; 
les conducteurs des voilures liront claquer leurs fouets , et les chevaux 
prirent le galop. Kose se mit à courir malgré le sent et la pluie , 
jusqu’à ce que ses forces fussent épuisées , et que le convoi eut disparu 
dans l'épaisseur de la forêt et l’obscurité de la nuit. 


V. 


Kose, qui était rarement sortie du château, et jamais sans être arcom- 
|>agnéu, se trouva donc seule, par une nuit obscure, au milieu d'une cam- 
pagne déserte, assaillie par le vent et la pluie, et n'ayant que le ciel pour 
abri. Elle ne savait où aller. Elle chercha longtemps en vain une place 
sèche où elle pùt s’asseoir et attendre le jour. Enlin elle trouva un épais 
buisson formé par de jeunes arbres où elle put si; mettre à couvert de 
I humidité et de la pluie. Elle n’éprouvait aucune frayeur de se voir 
ainsi. La douleur ne lui permettait pas de réfléchir à l’horreur de sa po- 
sition. Elle ne pensait qu'à son père; elle pleurait, gémissait, priait, 
et son désespoir était tel qu’il eût attendri les rochers. 

Lorsque le jour commença à paraître , elle sortit de la forêt et re- 
garda autour d’elle. Elle vit se dessiner graduellement la tour du châ- 
teau paternel , que commençaient à éclairer les premiers feux du matin ; 
des larmes vinrent mouiller ses yeux. Avec quel plaisir j'irai revoir 
une fois l'habitation de mes pères! Peut-être y trouverai-je encore 
quelqu'un des fidèles serviteurs de ma famille , qui aura pitié de moi et 
m'indiquera le chemin qui conduit cher Burkhard. Mais malheureuse que 
je suis! la maison où je suis née, où j’ai été élevée, m’est maintenant 
fermée pour toujours. A peine en ai-je été dehors, que la porte en a été de 
suite verrouillée, et le pont-levis levé. La demeure de mes ancêtres est 
aujourd'hui celle d’un ennemi de ma famille! Accablée de ces tristes 
pensées, elle gagna les forêts qu’habitait Burkhard, 

Elle ne connaissait le pays que d’après les récits de son père ; au fond 
delà forêt, lui avait-il dit, on voyait s'élever lieux collines escarpées cou- 
vertes de sapins. L'était eu milieu d’elles que se trouvait la cabane du 
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rharhoimier. Ce |>ouvait être À deux milles environ. Rose chercha des 
veux les deux sommets; elle les vil, et, sans les perdre de vue, elle se 
dirigea de manière à passer au milieu d’eux. Mais elle ne trouva ni chemin, 
ni sentier de tracés. Il lui fallait tantôt se frayer une route è travers l’é- 
paisseur du hois, tantôt éviter les marais, tantôt traverser un ruisseau. 
A mesure qu’elle avançait, la forêt s'épaississait de plus en plus, et bien- 
tôt même il ne lui fut plus possible d’apercevoir les deux collines. Il 
était déjà plus de midi, et elle ne découvrait encore aucune montagne. 
Tout à coup dans un buisson , à dix pas d’elle, elle entendit un grand 
bruit, et bientôt un cerf de haute taille, la tête surmontée do bois élevés et 
fourchus parut à ses côtés; il la regarda fixement àvec ses grands yeux 
noirs, s'avança un peu, se lit un chemin à travers le feuillage, et s’enfuit. 
Klle poursuivit sa route avec courage. Bientôt le grognement d’un san- 
glier vint de nouveau l’épouvanter. Elle se détourna et aperçut la bête 
monstrueuse qui fouillait dans un marais, mais qui , à sa vue , s’arrêta . 
lixa sur elle ses petits yeux et la menaça de ses terribles défenses. A cet 
aspect , Rose s’enfuit aussi vite qu’elle le put. 

D’épaissesbroussailles l’arretèrent enlin. Epuisée, haletante, elle s'assit 
au pied d’un arbre dont les branches peu élevées lui paraissaient un refuge 
assuré . dans le cas où le sanglier reviendrait. Elle écouta avec atten- 
tion , mais tout était tranquille. Cependant cet évènement lui avait fait 
perdre son chemin , elle ne savait plus dans quelle direction marcher 
et, pour comble de malheur, le soleil s'approchait déjà de l'horizon. Ah! 
se dit Rose en soupirant , me voici obligée de passer la nuit dans cette 
forêt où j’ai peur des bêtes sauvages! 

La douleur qu’elle éprouvait du sort de son père l’avait jusqu’ici em- 
|>êchéc de sentir la faim, qui commença à la tourmenter si cruellement 
qu’elle craignit de se trouver mal. Presque mourante de besoin etde 
fatigue, elle se remit cependant en route, et atteignit une hauteur d’où 
elle pouvait librement dominer la contTée qui l’environnait. Des nuages 
épais obscurcissaient le soleil prés de se coucher; tout I® pays était 
couvert d’une ombre épaisse et une clvaude vapeur surplombait l’air. 
Rose se mit à genoux et pria : u Mon Dieu ! tu l’as dit toi-même : 
Viens à moi quand tu seras malheureux, et je te sauverai. Ah! ac- 
complis pour moi ces paroles consolantes. » Au même moment le so- 
leil , se dégageant des nuages qui cachaient son éclat, dora de ses der- 
niers ray ons une colonne de fumée qui s’élevait du milieu de la forêt. 
* O ciel! s'écria Rose transportée de joie , gloire te soit rendue! tu as 
exaucé ma prière! tu ni as sauvée! c'est le brave Burkhard qui fait sonrhar- 
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Ikmi ; car autrefois toute cette forêt était inhabitée. •> Elle rassembla ses 
forces épuisées, et courut vers l'endroit d’où elle avait vu la fumée s’é- 
lever. . 

Rose ne s’était point trompée. C’était bien lé en effet que Burkhard 
avait établi son exploitation , et il avait déjà passablement éclairci la 
partie do la forêt qui entourait sa demeure. Il était dans ce moment 
assis sur un tronc d’arbre, non loin de sa charbonnière. Quelques bran- 
ches qu’il avait fichées en terre supportaient une petite planche carrée 
qui lui servait de table. La bâche et son tisonnier étaient sur l’herbe à 
quelques pas de lui. Il était occupé à regarder le coucher du soleil, et il 
chantait de sa voix forte et mâle une chanson que répétaient tous les 
échos d’alentour. Rose l’entendit avec joie et pressa le pas. 

Lorsque le bon Burkhard aperçut notre héroïne dans l’éloignement, 
sans cependant la reconnaître, il fut étonné de voir une demoiselle qui 
paraissait aussi élégante au milieu de cette forêt. Mais à peine l'eut-il re- 
connue, que sa surprise redoubla; il se leva, l’appela de loin à grands cris 
et courut à sa rencontre. Suivant une vieille coutume allemande , il lui 
serra fortement la main ; mais bientôt, honteux et confus, il lui demanda 
pardon d’avoir louché de ses mains noires et calleuses sa main si blanche, 
si délicate. Il lui témoigna son étonnement de la voir en ce lieu. « Com- 
ment! c’est vous, mademoiselle, c’est vous! Comment êtes-vous venue 
seule ici et à cette heure 1 Certainement vous vous serez égarée ! Du 
reste, poursuivit-il en plaisantant, vous arrivez bien. Je tiens table 
ouverte ce soir au pied de ces sapins , de ces chênes et de ces hêtres , et 
le souper est prêt. Venez vous asseoir près de moi , sur mon canapé de 
bois neuf; reposez-vous et rafraîchissez-vous un peu ; car il faut retour- 
ner chez vous ce soir même. Aussi vrai que je m’appelle Burkhard, l’in>- 
quiétude empêcherait votre noble père de fermer l’œil de toute la 
nuit. 

» — Mon père!. interrompit enfin Rose; et ses sanglots l’empêchè- 
rent un moment de poursuivre. Ne savez-vous donc pas encore l’affreux 
malheur qui vient de nous arriver? 

» — A qui? au noble chevalier , s'écria Burkhard avec effroi? » Si son 
visage n’avait pas été noirci par la futnée et la poussière du charbon , on 
l'aurait vu devenir pâle comme un mort. « Oh ! ma chère demoiselle, 
parlez donc, pour l’amour de Dieu, parlez! Dites, que lui est-il arrivé? 

» — Kunerich , répondit Rose , a pénétré dans le château la nuit 
dernière ; il a fait mon père prisonnier, l’a chargé -de chaînes et I a cm- 
mené à Fichtenbourg. ■ 
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» — Lui 1 s'écria le charbonnier en saisissant sa hache, lui que — 
Cependant, ajouta-t-il, et il laissa tomber sa hache à terre, je ne le 
maudirai pas. Mais si ce cruel Kunerick a le noble chevalier en sa puis- 
sance , il faut s’attendre à de grands malheurs. Dites-moi donc comment 
cet évènement est arrivé; car je n’y comprends rien encore. J'ai quitté 
votre noble père hier au soir, et tout dans les environs était calme. 
Comment Kunerich a-t-il pu emporter dans une seule nuit une forte- 
resse presque inaccessible?» 

Bose s’assit auprès de lui et lui raconta ce qui s’était passé. Mais le 
brave homme ne tarda pas à s’apercevoir qu'elle souffrait tellement 
de la faim et de la soif, qu’elle en pouvait à peine parler. Il lui offrit 
avec empressement les provisions qu’il avait apprêtées pour lui. Bose 
accepta et se désaltéra avec l'eau fraîche contenue dans une cruche. 
Elle avait tellement besoin, qu’elle fit un bon repas avec ces gros- 
siers aliments. 

« La faim, dit Burkhard , est le meilleur cuisinier ; on ne la trouve 
pas à la table des riches, mais nous autres, pauvres gens, nous la rencon- 
trons toujours. C'est ainsi que Dieu a égalisé les parts. » 

Après s’être restaurée, Bose dit à Burkhard tout ce qui venait d'arri- 
ver à son père. Burkhard écoutait la bouche béante , et de temps eR 
temps s'emportait contre la cruauté de Kunerich, plaignait son pauvre 
maître, et passait la main sur scs yeux pour essuyer une larmè. Mais 
lorsqu'il apprit que le chevalier lui confiait sa fille . profondément louché 
de celle grande confiance, il ne put plus longtemps retenir ses pleurs , et 
ses sang lots éclatèrent. 

« Non , non , certainement, s'écria-t-il , Dieu ne laissera pas périr un 
aussi Ikhi maître. Dieu le tirera des cachots infâmes de Fichtenbourg ; 
car Dieu peut nous coucher dans la tombe , comme il peut nous en faire 
sortir. Laissons-le donc agir, et tout ira bien. Mais tenez , ma petite de- 
moiselle , voyez-vous cette charbonnière allumée? Eh bien! vous n'au- 
riez qu’un mot à dire, et je m’y précipiterais; car pour vous et votre 
père je me jetterais n’importe dans quel péril. Cependant , avant tout, 
vous avez besoin de repos. Jetais ma demeure est en ce moment trop 
éloignée pour vous. Heureusement, j’ai là une petite cabane, comme 
les charbonniers ont l'habitude d’en construire , et il y a justement assez 
de place pour une personne. La voyez-vous là-bas. au milieu de ces 
trois arbres? Elle a été construite avec des pieux enfoncés en terre, de 
jeunes branches les lient les uns aux autres , et les jours sont iKiuchés 
avec un gazon épais. On a oublié , il est vrai, les quatre murs, ajouta 
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Burkhard ; la toiture on est élevée, mais si épaisse et si solide, que la 
pluie la plus forte ne pourrait la traverser. On y trouve un excellent lit de 
belle mousse; un joli lapis d’écorce d’arbre, que j'ai tressé moi-méme, 
sert à la fois de rideaux au lit et de porte i't la cabane. Mais je vous as- 
sure que , lorsque , comme vous, on a la conscience tranquille et le corps 
fatigué, on dort tout aussi bien sur la mousse que sur un lit de plume 
protégé par des rideaux de pourpre. » 

Il conduisit la jeune tille dans la petite cabane, et, quant à lui, il s’assit 
à l’ombre de deux sapins touffus , sur une couche de gazon qu’il avait ap- 
porté dans cet endroit. Il fut occupé toute la nuit de ce qu'il venait d’en- 
tendre. Mais ce qui lui causait le plus de chagrin , c'était dépenser que 
le secours qu’Édelberl lui avait prété contre Kunerich était au moins en 
grande partie la principale cause de sa captivité. Il se gratta plus d'une 
fois l’oreille , plus d'une fois il retourna dans ses mains son bonnet, sans 
savoir à quel parti s'arrêter ; enfin il s’agenouilla , joignit les mains , et 
du fond de son coeur il pria Dieu de sauver le chevalier etfde consoler 
sa fille. Il ne pensa point à prendre du repos. Rose, au contraire, ne fut 
pas plus tôt couchée, quelle s'endormit, et elle ne s’éveilla que Je len- 
demain à une heure bien avancée de la matinée, quoiqu'un vent ter- 
rible eut agité toute la forêt et que la pluie eût tombé en abondance 
pendant toute la nuit. 


VI. 

* 

Quand le soleil fut levé, le vent s’apaisa ; les nuages amoncelés se dis- 
persèrent. Tout était calme ; les feux transparents du matin doraient la 
haute cime des sapins. Dès l’aube, le brave charbonnier écoutait de temps 
en tempssi la jeune fille s’éveillait. Plusieurs fois il crut qu elle était ré- 
veillée, mais quel fut son bonheur en découvrant qu’elle dormait toujours! 
« Mon Dieu! dit-il, que je suis heureux de la voir ainsi reposer! Oh! le 
sommeil est un grand bienfait! Un doux repos nous fait oublier tous nos 
chagrins; il nous décharge pour quelques moments du fardeau que nous 
avons à porter, et nous donne de nouvelles forces pour le reprendre. Mon 
Dieu! poursuivit-il, et il se découvrit, louanges te soient rendues pour ce 
don précieux... le sommeil! Il en doitétrede même, je pense, de son frère, 
le sommeil éternel, car celui-ci est encore un grand bienfait ; il nous délivre 
pour toujours de nos maux , et le réveil le plus doux en est la suite, lors- 
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qui 1 nous avons bien accompli la tâche journalière qui nous est imposée. 

Au Imut de quelques moments , arriva it la charbonnière Agnès, la fille 
■de Burkhard, jeune enfant aussi lionne 
qu'aimable. Elle avait au brasun panier 
dans lequel se trouvaient le déjeuner, le ' 
dîner et le souper de son père. Elle vit 
de suite aux yeux de celui-ci qu'il avait 
pleuré, et son air lui dit assez qu'il avait 
un chagrin sur lecteur. Elle lui demanda 
ce qu'il avait: mais il lui fit signe de la 
main de ne pas faire de bruit, afin de 
ne pas réveiller Rose ; il la conduisit 
sur le banc de gazon , à l’ombre des 
sapins, ét lui conta ce qui était arrivé à 
ftdelbert. A ce récit, des larmes abon- 
dantes roulèrent des yeux de la sensible 
Agnès. 

C’est en ce moment que Rose se leva. Un rayon de soleil, pénétrant à 
travers une ouverture que Burkhard avait faite è la rabane afin de pou- 
voir apercevoir sa charbonnière, était justement tombé sur son visage et 
l’avait éveillée. En se rappelant où elle se trouvait, elle se mil à pleurer. 
Quand elle sortit de la cabane, Burkhard etsalille coururent àsa rencontre. 

«Calmez-vous, ma chère enfant, s’écria Rurrkhard ; ne saluez pas le 



retour du jour avec des yeux remplis de larmes. Regardez comme le ciel 
est pur après une nuit d’orage ; comme les gouttes d’eau suspendues aux 
jeunes scions des sapins et des genévriers sont claires et brillantes ; 
comme le soleil est chaud et bon à sentir ! Ainsi passera la tempête qui 
gronde en ce moment sur votre tète et sur celle de votre père. Après 
l’orage vient le soleil; après la douleur, la joie. Fiez-vous à Dieu. qui 
dispense à son gré le beau temps et la pluie, la douleur et le bonheur. 

Rose et Agnès s'embrassèrent cordialement comme de vieilles connais- 
sances. Il y avait longtemps qu’elles ne s’étaient vues ; aussi , elles ne 
lurent pas peu étonnées de se retrouver aussi grandes filles. Ensuite 
Agnès ouvrit son panier; elle en tira une bouteille de terre, versa le lait 
qu'elle contenait dans un petit plat, et le plaça sur la table rustique. Elle 
en sortit encore du beurre frais et un pain croustillant , et apprêta le dé- 
jeuner. Rose prit place à’ la table et mangea avec appétit. 

Quand Rose eut apaisé sa faim et remercié Dieu et Burkhard, celui-ci 
lui dit : Maintenant , mon enfant , accompagnez Agnès à la maison , et 
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restez-y jusqu'à cc qu’il plaise à Dieu de vous en tirer ! En attendant , 
je vais réfléchir ici aux moyens que je peux avoir de faire quelque chose 
|iour vous et mon bon maître. Allez, mon enfant, et que Dieu vous con- 
duise. Quand mes travaux me le permettront, j’irai vous voir. En atten- 
dant, ne soyez pas aussi triste, et ne pleurez pas autant! Le chagrin n'a- 
vance à rien, et les pleurs n'améliorent pas l'état des choses. Entendez- 
vous les petits oiseaux, comme ils chantent gaiment ! i!s savent que Dieu 
veille sur eux; c'est ce qui les rend si joyeux. La sollicitude du Tout-. 
-Puissant ne sera pas moins grande |>our vous et pour voire |>ère. Soyez 
donc sinon gaie, du moins résignée. Quant à toi, Agnès, aie soin de 
donner la main à cette chère enfant, pour qu'elle ne suit pas exposée à 
tomber dans les chemins rocailleux que vous avez à parcourir, et em- 
brasse ta mère pour moi. Maintenant, allons, partez, et encore une fois 
que le bon Dieu vous accompagne. 

Rose et Agnès se mirent en route ; le sentier à peine tracé qu'elles sui- 


virent traversait un pays d'un aspect sauvage, rude et inaccessible , mémo 
aux piétons. Après une heure d’une marche pénible à travers les brous- 
sailles et les sombres sapins, elles arrivèrent près d’immenses blocs de 
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rochers couverts de mousse, d’arbustes et de plantes alpestres. Une rampe 
naturelle ronduisnit au sommet de cette montagne; elles furent long- 
temps il la gravir, et ce n’est qu’après de grands efforts que Rose , moins 
exercée que sa compagne , parvint au versant opposé. Les jeunes lilles 
dominaient alorsdes précipices tellement profonds, qu’elles voyaient sous 
leurs pieds les cimes des plus hauts arbres; enfin une descente longue et 
escarpée les conduisit dans un ravin d’où Rose vit avec effroi de gigan- 
tesques rochers dont les pics menaçants surplombaient au-dessus de sa 
tête, et qui laissaient à peine entrevoir le ciel. Ah ! Agnès, dit-elle , où 
me conduis-tu? Je crains que nous ne trouvions pas de chemin pour sortir 
d’ici, et que nous ne retombions dans quelque forêt plus terrible encoreque 
celle que nous venons de traverser. Elle avait à peine achevé ces paroles 
que les rochers, s'entr’ouvrant , laissèrent apercevoir une jolie |ietite 
vallée, semblable à un jardin orné de fleurs. 

« Que c’est charmant! s'écria Rose; cela me fait le même effet que si, 
du milieu d’un désert, je me trouvais tout à coup transportée dans la 
terre promise. » Cette vue lui allégea le co ur et lui donna la douce 
espérance que Dieu , de quelque manière que ce fut, donnerait à son in- 
fortune présente une heureuse issue, et la conduirait au bonheur, mais 
par de rudes sentiers. 

Dans le haut de la vallée, dont la pente était presque insensible, s’éle- 
vait la maison du charbonnier avec son toit large et plat. Elle était 
presque entièrement bâtie en bois, d'un brun-jaune, et cette couleur lui 
donnait une apparence tout-à-fait agréable. Derrière elle des sapins éle- 
vaient leur sombre feuillage , et de jeunes poiriers l'entouraient. Un petit 
ruisseau, clair comme le cristal, coulait devant la maisonnette. La vallée, 
dans toute son étendue, était tapissée d’un gazonfrais et émaillée de jolies 
fleurs de toutes les couleurs. Les hauts rochers et les arbres qui lui for- 
maient une ceinture empêchaient fiction des vents du nord, en sorte que 
le printemps y était toujours précoce. Deux vaches paissaient dans la 
prairie, et de légères biches couraient sur le sommet des collines cou- 
vertes de buissons. Près de la maison on voyait encore un petit jardin 
bien cultivé, qu’entourait une haie faite avec de jeunes branches desapin; 
et dans un des coins étaient un grand nombre de ruches en paille autour 
desquelles voltigeaient beaucoup d'abeilles. Quelques poules caquetaient 
et grattaient le sable près de la porte de la maison. Rose pénétra dans l’in- 
térieur et s’assit sur un banc de bois, tant elle était fatiguée. Elle remar- 
qua que tout autour d’elle était d une grande propreté, et elle s’extasia 
sur la vue délicieuse qu’offrait la vallée. 

Il était déjà midi. La mère d’Agnès était occupée à la cuisine, mais elle 
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accourut lie suite en entendant sa fille parler avec une autre personne. 
Elle salua Rose avec une joie inexprimable, car elle croyait qu’elle venait 
lui faire simplement .une visite amicale; mais, lorsqu'elle apprit ce qu'il 
en était, ses larmes coulèrent avec abondance. Cependant elle se remit 
peu à peu, et chercha à consoler Rose aussi bien qu elle le put. Mon en- 
fant! lui dit-elle, soyez la bienvenue dans notre petite vallée, dans notre 
modeste chaumière. Voyez cette maisonnette que votre père nous a fait 
construire : il l’a , sans le savoir, fait élever pour vous. Té ut ce qui est ici 
vous appartient. Soyez-y comme chez vous, jusqu'à ce que Dieu vous 
fasse rentrer ainsi que votre père dans votre château, ce qui très certai- 
nement arrivera bientôt. Quanta nous, nous noos estimerons tous trop 
heureux de vivre pour vous servir. 

— Mon Dieu! répondit Rose avec émotion, qu'il est doux dans l'in- 
fortune de rencontrer des cœurs compatissants! que je vous remercie de 
l'amitié que vous me témoignez! Combien il est heureux pour moi, au- 
jourd’hui, que mon père vous ait toujours traités avec affabilité! s 

Mais en ce moment lu femme de Burkhard avait un sujet de douleur 
tellement grave pour elle, qu'il lui fit oublier quelques minutes la triste 
position de Rose. « Ah! dit-elle, je suis assez honorée pour recevoir une 
pareille visite, et je ne sais seulement pas ce que je vais mettre sur la 
table! Justement, aujourd'hui, nous n'avons à manger qu'une bouillie 
d’avoine, et. encore elle est tellement dure, qü'on pourrait danser dessus. 
Je ne sais pas ce que je vais vous donner. Si seulement il n'était pas déjà 
l’heure de dîner! Voyons donc, Agnès, distrais un peu mademoiselle; 
moi , je vais à la cuisine voir ce que je pourrai faiçc avec de la farine, des 
œufs, du lait et du beurre. » Ce fut en vain que Rose chercha à la tran- 
quilliser. La malheureuse ménagère ne voulait rien entendre. Elle se 
rendit dans sa cuisine, et revint au bout d’une demi-heuré avec deux de 
ces plats qu'on ne fait qu'à la campagne , et qui , ma foi ! avaient une ex- 
cellente mine. Et cependant elle eut encore de nouvelles excuses à pré- 
senter : • Mon Dieu! dit-elle, nous n’avons ni vin, ni bière; n’avoir à 
offrir à une demoiselle comme vous que de l’eau ; de quoi cela a-t-il l’air? 
J’en suis désespérée! Aujourd’hui, pour la première fois de ma vie, je 
me trouve bien malheureuse d’ètrc pauvre. 

— Ma bonne Gertrude, répondit Rose, vous ne savez pas combien 
vous êtes riche et heureuse dans votre pauvreté. Je ne parle pas de votre 
nourriture, à laquelle vous devez tous la santé, la force et la fraîcheur, 
et que moi-même je trouve excellente; mais vous possédez quelque chose 
de plus utile que des mets délicats et îles boissons recherchées, c’est une 
vie calme et tranquille. Que ce calme, cette tranquillité dont On jouit 
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dans votre jolie vallée, plaît à mon cour ! quel contraste avec l'existence 
que l’on menait au château I Oue de fois j’ai entendu mon père se plaindre 
d'élre toujours obligé de se mêler des affaires du dehors; que de fois je 
l’ai vu importuné par des princes en querelle les uns contre les autres, 
attristé par les mauvaises nouvelles qu'il recevait du théâtre de la guerre ! 
et enfin , en dernier lieu , quelle déplorable catastrophe ! Oh ! réjouissez- 
vous et remerciez Dieu de vous avoir accordé ce paisible séjour où , au 
lieu du bruit dix monde et des trompettes guerrières, vous n’entendez 
que les chants des oiseaux de la forêt et le cri des coqs , que les clochettes 
des vaches et les grelots des brebis. Je voudrais passer ici ma vie entière , 
si mon |>ère était auprès de moi. ... 

VH. 

Depuis quelques jours on n’avait pas vu Burkhard , ni entendu parler 
de lui ; il avait seulement dit â sa fille , la dernière fois qu’elle était venue 
lui apporter ses repas , qu’il avait besoin d’aller â la ville vendre son char- 
bon, que, par conséquent, il était inutile de lui envoyer de nouveaux 
aliments; qu'il espérait bientét aller les embrasser. Mais il n’était 
pas encore revenu. Déjà l'inquiétude s’emparait de l’esprit des ha- 
bitants de la chaumière, quand tout à coup on le vit arriver. Ses 
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épaules étaient chargées d’un magnifique cJicvreuil ; il tenait à la main 
un arc et des flèches, car, à cette époque, on ne connaissait pas encore 
les armes à feu. Il déposa son fardeau à terre, et souhaita le bonjour à la 
petite société, que son arrivée mettait au comble de la joie. 

“ As-tu bien vendu ton charbon, mon aini? lui demanda Sa femme. 
— Au diable le charbon! s’écria Burkhard. Ce serait bien aujourd’hui le 
moindre de mes soucis, si mes brillantes espérances ne s’en étaient pas 
allées en fumée. J’ai fait bien des démarches dont je n'avais pas d'aivord 
voulu vous parler. Je suis allé trouver les chevaliers que l’épée du che- 
valier Edelbert secourut autrefois. Je les conjurai de fondre sur le château 
de Kunerich , et de délivrer à main armée notre bon maître , ou au moins 
d’attaquer Kunerich à la chasse, de s’emparer de sa personne, et de le 
charger de fers jusqu'à ce qu’il eut rendu la liberté à Édelhert, et lui 
eût restitué toutes les richesses qu'il lui avait enlevées. Mais toutes mes 
prières furent inutiles. On me répondit que Kunerich était trop puissant, 
que l’entreprise était périlleuse , et que les choses pouvaient mal tourner; 
qu’il fallait attendre que les autres amis du chevalier fussent revenus de 
la guerre; que peut-être alors on pourrait faire une tentative. Les lâches! 
ils’ ne m’ont seulement pas demandé ce que voys étiez devenue, made- 
moiselle. Ah! j’en aurais pleuré des larmes de sang! Il ne me restait plus 
qu’à leur apprendre que vous vous étiez retirée chez nous; mais il ne me 
vint pas à la pensée de leur demander un asile pour vous dans leur rhà- 
teau. Non, vous ferez beaucoup mieux de rester avec nous. Au surplus, 
vous y réfléchirez. 

— Mes réflexions sont faites, répondit Rose. Je préfère cent fois habi- 
ter auprès de vous , si toutefois vous êtes assez généreux pour me garder. 

« Vous garder? s'écria le charbonnier attendri. Pensez-vous que nous 
ayons oublié le service que votre noble père m'a rendu en m’arrachant aux 
mains du cruel Kunerich? l'asile qu’il m’offrit dans son château ainsi 
qu’à ma femme et à mon enfant? Notre maison, notre basse-cour, tout 
ce que nous possédons , c'est lui qui nous l’a donné. Nous serions les plus 
ingrates gens du monde , si nous pouvions jamais oublier de pareils bien- 
faits. Non , non , nous ne sommes point ingrats ! Restez auprès de nous , 
ma bonne demoiselle ! Je remplacerai votre père. Ma Gertrude et mon 
Agnès vous entoureront de. soins. Knfm nous ferons tout ce que nous 
pourrons pour vous rendre cette retraite supportable. Croyez-le bien ; 
c’est pour nous un inexprimable lionheur de pouvoir faire quelque bien 
à une aussi charmante demoiselle que vous, à la fille de notre bienfaiteur 
et de notre maître. » . 
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Il remil sur ses épaules le chevreuil qu'il avait jeté à terre en disant : 

« Vous avez eu une maigre substance pendant plusieurs jours; mais 
voici de quoi bien souper. Je veux faire moi-même la cuisine; cela m'est 
souvent arriv é lorsque je me trouvais a la chasse avec votre pauvre père, i 
(les paroles dites, il porta le chevreuil dans la pièce voisine. 

Ix lendemain matin, il lit beaucoup de changements dans la maison- 
nette , alin de procurer à Rose un logement convenable. Il lui céda la plus 
belle chambre du premier , après l'avoir décorée du mieux qu’il put. 

« Vous voici installée, mademoiselle, lui dit-il, lorsqu'il eut terminé son 
travail ; vous avez maintenant un toit et un abri. Quant à la nourriture , ne 
vous en inquiétez pas ; tout le gibier qui est dans celle vaste forêt appar- 
tient à votre père; vous aurez en abondance deschcvrèuiis et des lièvres, 
des canards sauvages et des bécasses , et même , si vous le désirez , des cerfs 
et des sangliers. » Eusuile, accompagné de Gertrude et d Agnès , il con- 
duisit Rose dans la vallée. Il lui lit voir scs champs, ses prairies, tout en 
exaltant la générosité de son père. Il lui lit faire le tour de son jardin , et , 
Rose témoignant du plaisir à la vue des abeilles, il lui lit présent de ses 
plus belles ruches; il lui apporta même, l’hiver ayant été bon pour lés 
abeilles, deux gâteaux de cire blancs comme la neige, dans les cellules 
hexagones desquels le miel brillait comme de l’or. Jamais il ne revenait 
de sa charbonnière sans y rapporter quelque chose ; c'était tantôt un tas . 
d'écorces de sapin couvertes de fraises succulentes , tantôt un panier rem- 
pli de grosses écrevisses , tantôt un plat rempli de magnifiques champi- 
gnons sauvages. l'n autrejour.il lui apporta deux tourterelles, et il fit lui- 
même, avec beaucoup de peine, une cage pour les renfermer, lin autre 
jour, il arriva avec un tout petit chevreuil qui le suivait comme un jeune 
chien ; il l’avait apprivoisé pour Rose à laquelle il le donna immédiate- 
ment. Burkhard passait-il quelques jours chez lui, il n’avait pas de peine à 
distraire Rose de ses chagrins; il lui parlait des nobles actions de son père ; « 
il lui racontait des actes de piété et de bienfaisance de sa dignr mère ; enfin 
bien des choses qu elle ne connaissait pas encore. Tous ces récits étaient 
pour elle aussi instructifs qu’agréables. 

La bonne Gertrude ne le cédait pas à son mari. Quand elle sut que Rose 
n'avait pas d'autre linge que celui qu’elle avait sur elle, elle s’occupa 
aussitôt , avec un soin tout maternel , de lui donner ce qu'il lui fallait. Elle 
pritdela toile, et lui tailla quelques chemises; elle lui donna de quoi se 
faire des bas . et regretta seulement que foules ces choses ne fussent pas 
assez I telles pour une demoiselle comme elle. Gertrude s'était occupée 
pendant l'hiver à tisser une très belle robe en fil ; quand elle fut finie , elle 
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en lil présent il Kose, el aussitôt ecllc-ci l'étendit sur l’herbe prés du petit 
ruisseau pour faire hlanrhir la toile. Ces petits présents furent double- 
ment agréables à Rose, d'abord parce qu’elle en avait grand besoin, et 
ensuite parée que cela lui donnait une occupation utile. 

Agnès était pour la malheureuse Rose une compagne aussi douce que 
charmante. Elles travaillaient et se récréaient ensemble. Rose lui appre- 
nait à coudre et à broder; elles s'occupaient à laver le linge lin ù la pe- 
tite blanchisserie , à soigner le jardin , occupation qui plaisait fort à Rose , 
quoiqu’on n'y vit presque que les légumes indispensables, le chou, les 
salades , le poireau , l’oignon , le raifort , la rave , les |tois ét les hari- 
cots; et encore, comme ornement, quelques belles ileurs jaunes, quelques 
touffes de capucines aux brillantes couleurs, et par-ci par-là quelques 
beaux pavots rouges. Elles allaient se promener ensemble au milieu de 
la prairie , le long du ruisseau dont les eaux étaient si belles et si pures ; 
elles contemplaient les agiles poissons qui se jouaient dans ce cristal lim- 
pide, et leur jetaient de temps en temps quelques miettes de pain ; elles 
s’arrêtaient aussi pour écouter le chant des nombreux oiseaux dont 
Agnès apprenait à Rose les différents noms; elles cueillaient des mitres 
et d’autres fruits, ce qui plaisait beaucoup à Rose. 

Mais le bonheur de Rose n’était pas sans mélange , le souvenir de son 
père l'occupait sans cesse. Il arrivait souvent qu'on ne savait pas où elle 
était allée ; ce n'était qu'aprés bien des recherches qu'on la trouvait au 
fond d'un bocage , ou dans le creux d'un rocher, assise tristement , ou 
priant pour son père. Son chagrin augmentait tous les jours; elle n'était 
heureuse que lorsque les braves gens avec qui elle vivait , de concert 
avec elle, formaient des projets pour arriver à adoucir la position de son 
père , et même à terminer sa captivité. 

lin dimanche, ils étaient à table tous les quatre, et la délivrance du 
lion chevalier était, comme d’habitude, leur unique entretien. Le mo- 
deste dîner ne tarda pas à disparaître , et il ne resta plus sur la table qu’un 
plat de beaux champignons jaunes comme de l'or, arrangés au beurre 
avec des racines de cumin parfumé. Burkhard , qui savait très bien distin- 
guer les bons champignons d'avec les mauvais , les avait lui-même choisis 
avec un soin tout particulier pour les offrir à Rose qui les aimait l>eau- 
coup. « Mangez donc , mangez , lui dit-il , c’est un plat qui ne nous coûte 
rien. Les gens de qualité , il est vrai , regardent comme un prodige d’en 
avoir sur leur table. Autrefois , j’en portais beaucoup chez vous , princi- 
palement de l’espèce qu’on nomme morille , et qui ne sont jamais aussi 
succulents que lorsqu’ils viennent sur des couches de charbon, l’n de mes 
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camarades , qui demeure de l’autre côté do Fichtenbourg , en envoyait 
aussi beaucoup audit endroit. Une de ses fdles entra bientôt ronirne 
servante chez le portier du château. Mais la femme de celui-ci, qui est 
un véritable démon , la chassa au bout de quelques jours , et alors mon 
camarade, tête passablement chaude, jura qu’il il' enverrait plus de cham- 
pignons au château, et maintenant on est obligé de courber la tôle et de 
le prier très humblement d’en fournir. » 

Rose, qui jusque-là avait écouté en silence, se lève tout à eoup, et 
s'écrie avec transport : « Je l'ai trouvé! Oui c’est cela ! Je vais m’habiller 
comme si j’étais votre fille , je porte des champignons à Fichtenhourg , je 
tâche de gagner les bonnes grâces de la méchante femme qui veille aux 
portes du château , j'entre à son service, et je conduis tellement bien les 
choses que je parviens à voir mon père , à adoucir sa position , et même à 
briser scs chaînes. — Oh ! mon Dieu , s'écria-l-ellc les jeux levés au ciel 
et les mains jointes , donne ta bénédiction à ce projet. ■> 

Burkhard secoua la tête en disant : Hum I llurn ! et il y lit des objec- 
tions ; Rose les combattit toutes, et il fut obligé de se rendre. Elle quitta 
la chambre et revint au tout de quelques minutes , dans un nouveau cos- 
tume , semblable en tout à celui d’Agnès. Elle avait en effet échangé sa 
longue robe bleu de ciel contre un ajustement complet appartenant à 
Agnès, lequel était très propre et très convenable. Le corset rouge, la 
robe verte, la collerette et le tablier blancs, semblaient avoir été faits 
pour elle; il n’y eut pas jusqu'au cba|>eau de paille qui ne lui allât à mer- 
veille. Agnès et sa mère étaient au comble de l’étonnement de voir Rose 
dans des vêlements qui lui donnaient une ressemblance parfaite avec elle. 
» Ces habits vous vont à merveille, dit Gertrude; mais votre joli visage si 
blanc et si rose , et vos mains si fines , si délicates, contrastent singulière- 
ment avec eux. On remarquera infailliblement que, loin d’être la pauvre 
Iilled'un charbonnier, vous êtes uncdemoisellede qualité! » Mais Burkhard 
lui enseigna un moyen très simple de se brunir les mains et les joues , à 
l’aide d’une préparation qui du reste s’en allait facilement à l'eau. Il en 
fit de suite l’essai, et Agnès et Gertrude de s'écrier aussitôt : « Oh ! main- 
tenant personne ne pourra vous reconnaître! » 

Rose voulait sans plus attendre se rendre le lendemain même à Fiehten- 
tourg. Elle craignait qu’une autre n’allât s’y présenter avant elle. 
<• Au fait, à la grâce de Dieu! dit Burkhard; ce soir, je mettrai de 
côté pour vous ce que je trouverai de mieux en champignons jaunes et 
gris , et je ferai sécher au plafond de la chambre un bon nombre de 
morilles. Quant à Agnès, elle vous accompagnera au-delà de la forêt, 
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jusqu'à uue petite colline , sur laquelle s'élèvent trois croix en pierre ; 
de cet endroit on aperçoit Fichlenbourg, et il n’y a plus moyen de s'égarer. 
C’est là que s'arrêtera Agnès pour attendre votre retour. 

l,e lendemain matin, de très bonne heure, Rose fut prête à se mettre en 
route. Elle prit à son bras le panier rempli de champignons; Agnès se 
chargea d’un autre panier abondamment pourvu de provisions de bouche. 
Burkhardctsa femme donnèrent leur bénédiction à Rose et y ajoutèrent 
encore de bons conseils. 

Ils pleurèrent en la voyant s'éloigner. « La brave lille! s’écria Burkhard . 
Son projet doit réussir. Autrement que signifierait la promesse que Dieu 
nous a faite dans son quatrième commandement?» 


Mil. 

Accompagnée d’Agnès, Rose atteignit heureusement l’extrémité de la 
forêt qui jusqu’ici l'avait séparée du inonde entier. Elle éprouva un vif 
serrement de cœur lorsqu’elle aperçut les hautes tours de Fichlen- 
bourg. « Peut-être, se dit-elle avec émotion, c’est dans cette tour que 
gémit mon père ! (Jue fait-il? Sa santé n’cst-elle pas altérée? Les cha- 
grins, les angoisses du cachot ne l’ont-ils pas tué! Vit-il encore? Oh! 
puissé-je arriver jusqu'à lui! Mon Dieu ! conduis mes pas, et rends-moi 
favorables les cœurs de ceux que je vais implorer! » 

Rose se sépara d’Agnès et poursuivit son chcmiit. Lorsqu'elle eut 
gravi la montagne que couronnait le château, et qu'elle fut entrée dans 
la cour dont la porte se trouvait ouverte , le premier objet qui frappa ses 
yeux, ce fut Kunerich a cheval: il était vêtu d’un magnifique costumevert 
brodé d'or, la tète ornée de longues plumes d'autruche blanches cl noires. 
Il étaitentouréd'écuyersetde chasseurs à cheval, et paraissaitprétà partir 
pour la chasse. A la vue de l’ennemi de son |)ère , la pauvre Rose sentit ses 
genoux se dérober sous elle ; elle fut obligée de s’asseoir sur le banc de 
pierre qui était devant le porche, autrement elle serait tombée sans 
connaissance. En ce moment les cors retentirent , et toute la troupe s’é- 
lança. Rose se leva pour rendre au chevalier les honneurs qui lui étaient 
dus. Mais le cruel Kunerich daigna à peine regarder la pauvre jeune 
lille toute tremblante , et , le regard fier et hautain , il s'éloigna avec ses 
compagnons. 

Rose, après leur départ, se rassit sur le banc. Son cœur était en proie 
à d'inexprimables inquiétudes. Cependant elle prit un parti et ne jugea 
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pas & propos d attendre qu'on lui adressât la parole. Il y avait quel- 
ques moments qu’elle était là, lorsqu'elle aperçut deux enfants qui 
s’arrêtèrent à quelque distance d’elle et se mirent à la regarder. Rose les 
appela amicalement et leur demanda leur nom. Ils répondirent, de façon 
que la conversation s’engagea, lin des enfants s’appelait Osrnar; il ou- 
vrit le panier qui était prés d’elle et regarda ce qu'il contenait. De son 
côté I autre enfant, la petite Berthe, élevait les mains vers les jolis blueis 
qui ornaient le chapeau do Rose. Celle-ci lui donna les fleurs et leur 
lit manger à tous deux quelques belles poires que la bonne Gertrude avait 
placées dans son panier, pour qu’elle pût se rafraîchir pendant la route. 
Ensuite tous trois causèrent aussi familièrement que s’ils avaient été 
frères et sœurs. 

Ces deux cnfAnts étaient ceux du gardien des portes. Il y avait dans sa 
chambre une petite fenêtre pratiquée tout 
exprès afin qu’il put voir ceux qui sor- 
taient du château ou qui y entraient. Il 
fut bien étonné en voyant une étrangère 
causer avec scs enfants. Le langage choi- 
si, la voix douce, la tournure distinguée 
de la jeune paysanne , non moins que la 
propreté de son accoutrement excitèrent 
sa curiosité. « Certainement, s'écria-t-il, 
je n’ai jamais vu de ma vie une pay- 
sanne aussi propre , ni aussi bien ha- 
billée. 

Il sortit ét lit entrer Rose dans sa chambre. « Qu’ as-tu donc à vendre, » 
lui dit-il ? Rose ouvrit le panier et lui montra les champignons. Celui-ci 
lui demanda ce qu’elle en voulait. « Ce que vous voudrez m’en donner, 
répondit-elle ; car vous ne voudriez pas, je pense , faire un trop grand 
tort à une pauvre fille comme moi. » — C’est bien répondu , reprit-il ; 
attends un moment; je m’en vais les porter à la cuisine, et je plaiderai 
pour toi ; il y a longtemps déjà qu’ils n’en ont vu, je te réponds de bien 
les vendre. » Il prit le panier et sortit. . 

Bientôt sa femme arriva dans la chambre, apportant la soupe pour le 
dîner; à la vue de Rose, elle s’écria : « Comment es-tu entrée ici? Qui es- 
tu? Que veux-tu? Commentas-tu osé, sans te Taire annoncer, entrer dans 
notre logis? Sorsd’ici sur-le-champ, ou je te jette dehors, et je lâche sur 
toi les dogues de la cour. > 

Les enfants intercédèrent pour Rose, et montrèrent à leur mère les 
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llcurs et les fruits qu'elle leur avait donnés. Eu mémetemps le gardien 
revint avec le panier vide et de l'argentà la main. 

« Allons, allons, dit-il à sa femme, ne te mets donc pas en colère, ("est 
une brave Mlle et je pensais déjà que , puisque nous avons besoin d'une 
domestique, elle pourrait bien faire notre affaire ; mais si tu ne changes 
pas, nous ne pourrons jamais en conserver une seule... C'est moi-mémo 
qui l'ai fait entrer ici. 

— Alors, c’est autre chose, répondit la femme; elle peut rester. Il ne 
faut pas m'en vouloir, ma fille, si je me suis emportée ; nous sommes payés 
|H>ur bien surveiller tout étranger qui peut se présenter au château. 

— Vous avez raison, répondit Hose; vous ne pouviez pas deviner ce 
qui m'amenait ici. C'était mal à moi de demeurer seule chez des étran- 
gers; aussi, dans de pareilles circonstances, j'approuve votre colère, et 
c'est moi qui vous prie de me pardonner ma hardiesse. » 

Cos paroles plurent à cette femme, qui aimait à avoir raison. « Puis- 
que tu as partagé tes fruits avec mes enfants, lui dit-elle, il est juste que 
tu prennes ta part de notre dîner. Viens l’asseoir à table . et mange avec 
nous. » 

Rose ne se le fit pas dire deux fois; mais les deux enfants lui donnèrent 
tant d'occupation qu'elle put à peine porter une bouchée à sa bouche. 
Cependant, loin de se fâcher contre eux, elle leur parla avec la plus douce 
bienveillance, répondant à toutes leurs questions et leur témoignant tant 
d'amitié que la mère en fut enchantée. 

Quand Rose, quittant la tahlc, prit son panier pour s'en aller, les deux 
enfants s’écrièrent ensemble: « Ne t’en vas pas, reste avec nous. 

— Oui, cela me ferait plaisir à moi-mème si tu voulais rester, ajouta 
leur mère. Ne peux-tu pas entrer à mon service? 

— Oh! de tout mon cœur, répondit Rose, et je vous servirai bien fidè- 
lement. 

— Eh bien! reprit la ménagère, retourne vite chez toi en parlera tes 
parents! Si cela leur convient aussi , tu pourras commencer ton service 
dimanche prochain. » 

Elle lui demanda encore ce qu'elle voulait gagner, et lui mit dans son 
panier diverses provisions. « Porte cela à tes parents de ma part, lui dit- 
elle, et que Dieu te ramène heureusement chez eux. » 

Rose la remercia avec effusion, et reprit, le cœur plein de joie, le che- 
min de la forêt. Agnès était assise à quelque distance des Trois-Croix, 
sous un coudrier, où elle s’amusait à tricoter. Aussitôt qu’elle aperçut 
R ose, elle se leva et courut à sa rencontre , en disant : « Dieu soit loué de 
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votre retour; vous devez être fatiguée; vous devez aussi avoir faim. Ve- 
nez vous asseoir sur l'herbe, près de mon panier: vous allez vous res- 
taurer, et vous me raeontcrez ce qui s’est passé. » 

Rose la suivit, et Agnès sortit aussitôt du panier de frugals aliments. 
« Ma bonne Agnès, lui dit Rose, lu m’as donc attendue pourdiner. Tu 
n’as voulu toucher à rien. Mange donc maintenant. Quant à moi, c’est 
déjà fait. Je vais m’asseoir quelques minutes auprès de toi. Mais dépêche- 
toi, que la nuit ne nous surprenne pas en route ; je te raconterai en 
marchant ce qui s’est passé. — Rien volontiers, lui répondit Agnès. » Et 
toutes deux se mirent en route . après toutefois qu’ Agnès eut fini son 
repas. 

Au milieu de 1a forêt, comme le soleil approchait de l'horizon . elles 
virent venir à elles le brave Burkhard et sa femme qui commençaient à 
être inquiets de leur absence. Ils se réjouirent du bon résultat que Rose 
avait obtenu; mais ils s’affligèrent vivement d’être obligés de s’en séparer. 
Le reste de la roule fut une longue causerie pleine de charme. Quand on 
arriva à l’entrée de la petite vallée, la lune venait de se lever, et elle éclai- 
rait de ses rayons l’habitation paisible du charbonnier. Rose se retira dans 
sa chambre, le corps bien fatigué, mais le cceur bien content. Avant de se 
mettre au lit, elle s'agenouilla pour remercier Dieu d’avoir béni le com- 
mencement de son entreprise et pour le prier de la mener à bonne fin. 


I\. 


Le dimanche marqué pour le départ de Rose fut un jour de deuil pour 
toute la famille Rurkhard. Rose aussi éprouva une peine inexprimable à 
se séparer de ces braves gens , qui avaient si généreusement agi avec 
elle ; elle regretta un peu la jolie vallée qu elle quittait pour aller 
habiter le château d'un ennemi , à qui elle ne pouvait penser sans 
frémir , elle n’ignorait pas aussi qu'elle allait entrer dans une condition 
où bien des peines l’attendaient. Mais la confiance en Dieu et son amour 
pour son père relevèrent son courage. Burkhard et sa femme lui firent la 
conduite jusqu’à l’extrémité de la forêt, et ce n'est qu’après avoir versé 
bien des larmes et fait bien des vieux (tour la réussite de son projet qu'ils 
la quittèrent. Quant à Agnès, comme elle portail le petit bagage de 
Rose, elle accompagna notre héroïne jusqu'au château. 

La concierge les reçut très bien. « C’est bon cela, dit-elle à Rose ; tu 
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as ti'iui ta parole. Assev ez-vous là toutes les deux ; je veux vous héberger 
romme il faut. » Rose ouvrit le panier <|u’clle portait au bras, et lui of- 
frit de la part de ses soi-disant parents quelques paquets d’un (il très fin. 
Ce présent fut on ne peut plus agréable à sa nouvelle maîtresse. « Tes pè- 
re, mère et vous, vous savez vivre, leur dit-elle ; cela ira bien, s Rose 
n'avait pas oublié les enfants. Elle avait ap|>orté [mur eux des poires et des 
prunes, une grande quantité de noix et de prunelles de haie , ce qui leur 
causa une joie bien vive. 

Quand le repas fut achevé, Agnès pleura beaucoup pour se séparer de 
Rose. « Allons, allons, lui dit la maîtresse, ne pleure pas ainsi ! tu pour- 
ras nous venir voir souvent, et tes visites me feront toujours plaisir. Et si 
lu veux quelquefois m'apporter des morilles , je t’en saurai un gré infini, 
et tu peux être assurée que ta course te sera bien payée. » Agnès promit 
de venir souvent et s’éloigna en sanglotant. Quant à Rose, en se voyant 
séparée de tous ses amis , dans l’enceinte d’un château ennemi, elle se 
regarda comme étant seule au monde. 

Quand Agnès fut partie, la maîtresse du logis alla s’asseoir dans un 
grand fauteuil qui se trouvait pré's du poêle, prit un air approprié à la 
circonstance et dit à Rose : » Assieds-toi là ; j'ai deux mots à te dire ; 
ecoute-moi bien. 

» Je sais qu'on dit de moi que je me conduis mal avec mes domestiques; 
que je suis trop violente , et que dans l’espace de cinq ans j’ai changé 
vingt fois de servante : c'est là ce que l’on répète dans tout le pays. Mais 
on ne dit pas un mot des défauts qu'elles avaient. Je vais t'en donner 
un échantillon. » 

Alors, d'une voix animée, elle commença ainsi le portrait de ses pré- 
cédentes servantes. 

« La première , Brigitte mais dorénavant je ne te dirai plus leurs 

noms parce que je ne veux pas leur faire une trop mauvaise réputation, 
mais seulement te mettre leurs défauts devant les yeux , Brigitte qui , je 
crois , excita le plus violemment ma colère , était hautaine et volontaire, 
voulait tout savoir mieux que moi et ne jamais avoir tort. Un jour, elle 
me fit briller une omelette au point de me la réduire en charbon, et ce- 
pendant telles étaient son impudence et son obstination qu’elle me sou- 
tenait qu’elle était jaune comme de l’or, et qu’il serait impossible d’en 
manger une meilleure ailleurs. Là-dessus le sang me monta à la tète et 
je la mis à la porte. 

La seconde était avare et lâche, n'était jamais contente de rien, toujours 
grondeuse et morose. Elle faisait constamment une figure comme si elle 
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eût mâché de l'absinthe. Elle avait toujours quelque chose à redire à In 
nourriture. Elle me reprochait sans cesse la dureté de son travail et la 
faiblesse de ses gages. Enfin je perdis patience et je lui dis : Coquine, sors 
d ici, cherche une autre place qui te procure plus d’argent et moins de 
travail. 

" La troisième était la paresse en personne. Je croyais ne pas vivre 
assez pour la voir terminer le travail qu’elle commençait. Quand elle es- 
suyait un pot , la mousse aurait eu le temps de rroltre au fond. Elle était 
trop paresseuse pour se baisser. Quand elle avait balayé la chambre , elle 
laissait traîner le balai et le plumeau, et passait dix fois devant eux sans les 
ranger; il fallait que ce fût moi qui les misse dans un coin. Tous les 
matins il fallait l’éveiller ; j'étais obligée de lui répéter plus de dix fois : 
Allons donc! debout, fainéante! Il aurait presque fallu que l’ange fût venu 
l’éveiller avec sa trompette. Je crois que , si je l’avais laissée s'asseoir, 
elle se serait endormie. Qui donc aurait pu être satisfait d’une pareille 
domestique? Je lui dis qu’il fallait sortir de la maison , ou que si elle 
était trop paresseuse pour cela , je la mettrais dehors dans une 
brouette. 

» La quatrième était gourmande. La crème et le beurre , la viande et 
le lard, n’étaient pas plus en sûreté auprès d’elle qu’auprès d’un chat. En 
jour de printemps, un dimanche dans l’après-midi , je voulus aller à la 
rencontre de mon mari qui revenait de la campagne. J etais à peu de dis- 
tance de la maison , je me retournai , et je vis une épaisse fumée sortir de 
la cheminée. Je revins sur le champ, et que vis-je en entrant dans la 
cuisine? Ma Marguerite assise devant le feu, un grand plat plein de 
pommes cuites devant elle. Grand Dieu ! que devins-je ? Il lui fallut sortir 
au plus vite de la maison. Qui donc aurait voulu conserver une créature 
aussi infidèle une seule nuit de plus? 

« La cinquième était malpropre. Il est vrai que les dimanches et les 
jours de fête elle se faisait aussi belle qu'un paon. Mais les jours de tra- 
vail elle n’était couverte que d’ordures et de haillons. Si on l’avait em- 
paillée, et qu'on l’eût placée dans un champ, nul doute qu'elle n’eût 
effray é les oiseaux et que les sangliers mêmes n’eussent fui son approche. 
Cette fille déplut au chevalier, qui me dit qu’il n’était pas convenable qu’un 
pareil épouvantail fût la première chose qu’aperçussent ceux qui venaient 
au château. 

» La sixième était oublieuse, inattentive, et s'inquiétait fort peu de mes 
besoins. Elle ne pensait à rien, et j’étais obligée de lui répéter tous les 
jours ce qu’elleavait à faire. Elle m a cassé plus de plats et d'assiettes qu’il 
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n’y a de jours dans l'année. Elle lavait les cuillers dans l’eau de vaisselle ; 
un jour j’en ramassai une dans laugedes porcs, et un d’eux avait entière- 
ment brisé cette cuiller. Bientôt après, elle me cassa un verre. Je l’entendis 
etjc courus de suite à la cuisine. Mais elle avait eu le temps d’eii faire dis- 
paraître les morceaux, et elle nia le fait. Je cherchai longtemps inutilement; 
mais elle n’était pas assez line pour moi. Elle, avait jeté les morceaux dans 
l’eau à laver la vaisselle, d'où je les retirai , mais non sans m’enfoncer 
un éclat de verre dans le doigt. J'entrai dans une grande colère. Tu le 
vois, m’écriai-je, les morceaux de verre auraient pu étrangler mon porc. 
Mais avant que je le laisse avaler ton eau et ton verre cassé, tu les auras 
avalés toi-méme. — Elle s’enfuit. 

» La septième était curieuse et bavarde comme une pie. Elle écoutait 
toujours aux portes. Tout ce qui se passait dans la maison , elle te répétait 
et occasionait ainsi beaucoup de querelles et dé disputes. Si l’on voulait 
faire connaître promptement une chose dans tout le pays, on n'avait qu'à 
la luiconiicr; on s'épargnait ainsi les frais d’une publication. C’était une 
horrible bavarde qui se plaisait à tout exagérer, et ne pouvait jamais rien 

finir. Cependant chut !... écoute ! on vient de sonner; c'est pour moi. 

Je suis forcée de m’interrompre. Cela me contrarie. Pendant trois heures 
entières j’aurais pu t’entretenir du caractère de toutes ces filles. Réservons 
la tin pour demain. C'est dimanche ; nous aurons bien le temps. Du 
reste prends en note tous ces défauts et tâche de t’en préserver ainsi 
que de tous ceux dont les autres servantes, de qui j’ai encore à te 
parler, t’offriront l’exemple; car j’espère que nous ne vivrons pas mal 
ensemble. » 

Rose n’eut pas de peine A voir que sa maîtresse exagérait , et que d'ail- 
leurs elle n’était guère en droit de faire un reproche aux autres de leur 
bavardage. Rose avait même l’esprit trop juste pour ne passe dire qu'avant 
de condamner ces filles il faudrait au moins les entendre. Cependant elle 
répondit à sa maîtresse : « line servante aurait seulement la dixième partie 
d’un seul des défauts que vous venez de nommer, quelle serait digne de 
blâme , et une maîtresse de maison qui tient à l’activité , A la propreté et à 
l’ordre, ne pourrait pas vivre en paix avec elle. Je ferai tous niés efforts pour 
éviter les défauts que vous m'avez signalés: » 

Et vraiment Rose fut le modèle des bons domestiques. Elle travaillait 
sans relâche, et c’était un plaisir de voir avec quelle activité elle se met- 
tait à la besogne, et quelle promptitude elle y déployait; il ne fallait ja- 
mais lui commander deux fois la même chose. Elle terminait A heure 
fixe les diverses occupations de son état, et n'attendait jamais qu'on 
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les lui commandât. Elle voyait elle-même ce qu il v avait » faire; el 
même souvent plus d une chose se trouva terminée avant même qu'on 
eût songé à la lui commander. Elle remettait 
de suite à leur place les meuhles et les us- 
tensiles dont on n'avait plus besoin ; elle 
tenait la maison aussi propre que possible, 
et ne prenait pas de repos que toute la bat- 
terie de cuisine ne fût polie et brillante, de 
manière à frapper la vue de celui qui y en- 
trait. Les biens de ses maîtres provisoires 
étaient à ses veux aussi précieux que les 
siens. Elle prenait autant de soin d’un sim- 
ple plat de terre que si c’eut été une line 
porcelaine; elle ramassait avec soin les ai- 
guilles qu’elle voyait traîner à terre, et les 
mettait sur la pelote de sa maîtresse. Elle 
avait la gourmandise en horreur; de plus, 
elle n’aurait pas même voulu dérober un 
bout de fil. Elle était aussi très discrète et ne répétait jamais ce 
qui se faisait nu se disait dans la maison. Elle était très frugale; aussi 
on la voyait toujours gaie et contente. C'était la modestie même; 
si elle négligeait quelque chose, elle se repentait de sa faute et en deman- 
dait pardon. Etait-elle grondée à tort, elle comprenait qu’il valait mieux 
se taire, mais son silence et la douceur desa physionomie et de ses regards 
faisaient plus pour adoucir la mauvaise humeur de sa maîtresse que tout 
ce qu’elle aurait pu dire pour se justifier. L’humeur do sa maîtresse s'a- 
doucit de plus en plus , el il arriva même une fois, au grand étonnement 
du mari, qu'un jour entier se passa sans querelle. 

Cependant le service était bien pénible pour Rose ; elle excellait dans 
ces jolis ouvrages de femme qu elle exécutait autrefois pour scs parents, 
mais la plupart des grossiers travaux qu’il lui fallait faire à présent étaient 
entièrement étrangers à une demoiselle aussi distinguée qu elle, et par 
conséquent étaient bien durs à supporter. Il lui fallait chaque matin se 
lever avant le jour pour aller chercher du bois et de l'eau, allumer le feu, 
nettoyer les meubles, balayer la chambre et la cuisine, el faire beaucoup 
d’autres ouvrages du même genre. Comme il ne lui était pas possible avec 
la meilleure voloutédu monde de s’en acquitter toujours convenablement, 
puisque c’était la première fois de sa vie qu'elle se trouvait mise à une pa- 
reille épreuve, il lui fallait s’entendre appeler des noms de sotte, de ma- 
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Indroite, et «le bien d’autres encore aussi désagréables. I.a nourriture 
n'était pas trop mauvaise, mais la plupart des mets étaient tellement 
étrangers et bizarres pour elle, qu’il lui fallait vainercsa répuganee pour 
en manger. Son lit était - très propre, il est vrai, mais trop dur pour 
une aussi noble demoiselle. 

Quand elle avait travaillé toute une journée sans interruption, si pour 
toute récompense elle ne recevait que des reproches, elle se retirait triste 
et fatiguée dans sa petite chambre à coucher, et c'était alors une grande 
consolation pour elle de se trouver seule et de puvoir confier ses dou- 
leurs à Dieu. Il lui arrivait souvent d’ouvrir sa fenêtre, de contempler les 
étoiles et de prier. * Mon sauveur ! s’écriait-elle , je souffrirais avec bien 
du plaisir aujourd’hui, si les maux de mon père pouvaient un jour se 
trouver adoucis! • 


X. 


Rose avait iléjà passé de bien pénibles jours sans avoir .trouvé les 
moyens d’arriver jusqu’à son père. Klle était très affligée de le savoir si 
près d’elle et de ne pouvoir lui prier; cependant, à son arrivée dans le 
château, un rayon d’espérance avait lui dans son coeur, car elle avait re- 
marqué que Le portier était en mèuie temps chargé de la garde et de 
la nourriture des prisonniers. Klle lui demandait de temps en temps 
des nouvelles des prisons, et pr ce moyen elle eut le bonheur d’ap- 
prendre que son père était en bonne sanlé. Plus d’une fois elle pria 
le portier de lui laisser voir les détenus , mais celui-ci lui répndit , 
en secouant la tête : « On ne saurait être trop prudent. » Souvent 
Rose ne put retenir ses larmes en voyant l’écuclle remplie d’une mau- 
vaise soupe, le pain noir et la cruche d’eau, destinés à son père. « Ah ! 
disait-elle en soupirant , ce que je souffre n’est rien en comparai- 
son de ce qu'il endure ! Dès aujourd'hui , je ne veux plus sentir la 
douleur! » 

lin jour que la soupe des prisonniers était prête à leur être partagée , 
le portier dit à Rose : « Viens ; il faut que je parte demain pour les 
affaires du chevalier. Je vois te montrer la prison; c’est loi qui mainte- 
nant y prieras la nourriture. Ma femme n’en a ps le temp, et d’ailleurs 
celte occuption n’est pas trop de son gndt. » D'une main il prit la 

Vi- ' , 
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planche sur laquelle étaient les cruelles , de l’autri' son Irousscau de 
clés , cl il s’avança à travers un corridor long et obscur. 

Rose avait été loin de s’attendre au Itonhcur de voir immédiatement 
son père. Aussi, quelque grande que fut sa joie, elle éprouvait néanmoins 
une espèce de frayeur; et ce fut le coeur palpitant qu'elle suivit le gar- 
dien. Cependant elle se remit bientôt et prit la résolution do ne pas se 
faire reconnaître à son père en présence du gardien : » Car, pensa-t-elle, 
si les liens qui m’attachent à lui venaient à être découverts, on ne me 
conlierait jamais les clés de son cachot. » 

l.e gardien s’arrêta à une étroite ouverture pratiquée dans l’épaisseur 

de la muraille et qui était fermée 
parun petit volet en fer qu’il ouvrit. 
Rose regarda avec inquiétude dans 
l’intérieur du cachot. Elle aperçut 
un homme dont les cheveux et la 
barbe étaient dans un désordre af- 
freux. « Cet homme, lui dit le gar- 
dien , fut autrefois un hrave sol- 
dat. Mais la passion pour le jeu et 
l’ivrognerie en ont fait un voleur 
de grand chemin. Je ne voudrais 
pas partager avec lui le sort qui 
.l’attend. » Il lui donna la soupe et 
referma le volet. 

Il en ouvrit un autre; et Rose 
aperçut une femme pâle comme la mort , chargée de lourdes chaînes , 
dont les cheveux étaieid en désordre, les joues pendantes et les yeux 

pleins d'une inexprimable douleur. 
« Cette femme , dit le gardien , en 
refermant le volet , fut autrefois 
belle comme un ange l ... . Ah ! 
plût à Dieu quelle fût toujours 
demeurée aussi innocente qu’eux I 
mais elle a couru après le mal- 
heur , et elle est aujourd'hui ac- 
cusée d’infanticide. Si le crime est 
prouvé, elle périra par les mains du 
liourreau. Le déses|>oir lui donne quelquefois des accès de folie. Pour 
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Dieu! n’ouvre jamais la porte (le son eaeliol , elle pourrait se jeter sur toi 
et s’enfuir. 

» Quant à celui-ci, nous pouvons entrer chez lui , dit-il, et il ou- 
vrit une petite porte de fer. C’est un homme doux et pieux, la 
patience même; onlin c’est le chevalier Ëdelbcrt de Tannelmurg. » La 
pauvre Rose n'aurait pas pu le reconnaître. Il était pèle et maigre, et 
avait une longue harhc. Ses vêtements étaient en lambeaux. Il était assis 
sur un banc de pierre , auquel le retenait une chaîne assez longue pour 
lui permettre de faire le tour de son cachot. Une grosse pierre ser- 
vait de table; et tout auprès était une cruche avec un morceau de 
pain dur. Lebon chevalier avait le bras gauche appuyé sur sa table ; la 
main gauche lui soutenait le front. Il tendit la droite à son geôlier. Prés 
de sa table était un vieux bois de lit rongé par les vers. Un peu de paille 
et une grossière couverture de laine servaient de fournitures. L’intérieur 
du cachot était effrayant il voir. Comme il était destiné à ne recevoir que 
des chevaliers , il était spacieux ; les murailles avaient été construites avec 
de forts quartiers de roche , et la voûte en était très élevée. Le temps 
avait donné aux murs une teinte d'un gris noir. Une seule fenêtre étroite 
et garnie de forts barreaux en fer avait été pratiquée dans l’épaisseur des 
pierres. La plus grande partie de la petite fenêtre était masquée à l’exté- 
rieur par des décombres de toute espèce ; le reste était couvert d’orties, 
en sorte qu’une très faible lumière pouvait seule pénétrer dans cet 
affreux tombeau. 

« Chevalier, lui dit-il, ma domestique vous apportera demain votre 
nourriture. Je suis obligé de m’absenter. » 

Ëdelbcrt regarda Rose. Cette vue lui rappela de suite le souvenir de sa 
lille ; cependant il ne la reconnut pas. « Grand Dieu ! dit-il , et les larmes 
lui vinrent aux yeux, c’est lé la taille et l’Age de ma Rose ! Ne pouvez-vous 
me donner de ses nouvelles, mon brave gardien? N’avcz-vous point dé- 
couvert où elle est, ce qu’elle fait? Hélas! qui me l’apprendra ? 

— Dieu seul , répondit le geôlier, sait où elle est ; car personne n’a pu 
découvrir sa retraite. 

— Ainsi, s’écria Édelbert, il n’y en a pas eu un seul, parmi les chevaliers 
qui se disaient mes amis au temps de ma prospérité, qui ait eu pitié de ma 
famille et qui l’ait recueillie dans son chAteau! » Ëdelbcrt pensait bien à 
son lidèlc Rurkhard. Il espéra que Rose s’était retirée chez lui. Mais il se 
garda bien de communiquer ses pensées pour ne point attirer de nouveaux 
malheurs sur la tète de Rurkhard. que Kunerich haïssait mortellement. 
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Il se contenta de dire : • J’espère qu’elle est chez de braves gens qui pren- 
dront soin d’elle et la maintiendront dans des sentiments d'innocence et 
de bonté. Mon Dieu ! je ne te demande qu’une seule chose , c'est d’en 
avoir la certitude avant de mourir; alors je fermerai les veux tran- 
quillement quelque ardemment que je désire la revoir. — Vous ne 
savez pas, continua-t-il en s'adressant au gardien , combien ma fille 
était bonne (mur moi, comme elle m'aimait, avec quel empressement 
elle faisait tout ce qui pouvait m'ètrc agréable. Elle ne m'a jamais 
fait le plus petit chagrin ! Et toi , mon enfant , dit-il en se tour- 
nant vers Rose, suis son exemple , sois soumise envers tes parents, 
s’ils vivent encore. » 

Rose, que jusqu'ici l'aspect redoutable de la prison et la pâleur d’E- 
delbert avaient glacée, commença à pleurer. Son cœur se brisa ; elle fut 
au moment de se jeter nu cou de son père , et elle eut bien de la |>einc à 
maîtriser scs sentiments. 

Ëdelberl ne fut pas peu étonné de la voir ainsi émue; il lui dit; • Peut- 
être y a-t-il peu de temps que lu as perdu ton père et ta mère? » 

Rose, suiïoquée par les larmes , put à peine répondre, en déguisant sa 
voix, qu’il y avait déjà plusieurs années que sa mère était morte, que 
son père vivait encore , mais qu’il était bien malheureux. 

« Que Dieu ait pitié de lui! s'écria Edclbcrt; ma chère enfant, ton 
cœur est tendre; puisse le ciel le préserver de lu séduction. 

— C’est vrai , ajouta le gardien , tu es trop sensible. Ne pleure pas 
ainsi . autrement je ne pourrais te confier la garde des cachots. 

— Vous saurez , continua-t-il en parlant à Édelbert , que c’est une 
excellente fille, si pieuse, si laborieuse et si active, qu’on ne trouverait 
pas sa pareille à dix milles à la ronde. Nous sommes reconnaissants de 
l'amitié qu’elle porte à nos enfants et du soin qu'elle prend d'eux, ma 
femme et moi nous ne saurions trop l'eu remercier ; si ma petite Bertbe 
peut un jour lui ressembler, j’en remercierai le lion Dieu tous les 
jours ! » 

Edelbert contempla Rose avec une inexprimable tendresse. » Dieu te 
bénisse, mon enfant! lui dit-il, et il lui tendit la main. Sois toujours 
sage, prie avec assiduité et confie-toi à Dieu! Il viendra au secours de 
ton père et lui permettra de vivre assez longtemps pour sentir le Imn- 
heur de posséder une fille telle que toi ! 

— Dieu le veuille! n'qiondil Rose d’une voix tremblante , en baisant 
la main de son |ière qu’elle couvrit de larmes 
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Il était temps que le gardien partit , car Rose n'aurait |iu se con- 
tenir plus longtemps. Elle ne savait comment sortir du cachot. Ce fut en 
trébuchant plus d’un© fois qu’elle suivit le long corridor , en avant soin 
de s'appuyer contre la muraille , pour ne pus tomber. 



XI. 

Rose passa le reste de la journée en proie à de tristes pensées. I.a li- 
gure pèle de son père , chargé de chaînes , nu fond d’un affreux cachot . 
était toujours devant ses yeux. Son cœur sc brisait il l’idée des souffran- 
ces qu’endurait ce père chéri , et l’espérance prochaine de se décou- 
vrir à lui et de soulager sa position adoucissait seule In douleur qu'elle 
éprouvait. A peine se fut-elle retirée dans sa chambre, qu’elle tomba à 
genoux , et pria Dieu , qui jusqu’ici avait béni son entreprise , de venir 
encore à son aide et de se servir de son liras pour consoler et soulager 
Édclbcrt. Ensuite, elle se mit au lit; mais elle fut longtemps sans pouvoir 
fermer l'œil. 

Elle fut réveillée très avant dans la nuit par sa maîtresse; son mari 
partait à deux heures du matin; il fallait lui faire chauffer son déjeuner. 
Elle se leva docilement , alluma le feu et prépara le repas. Le portier 
mangea, non sans beaucoup louer la cuisine de Rose, en lui prometlanl de 
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lui rapporter quelque chose de son voyage , si son absence elle 

ne négligeait pas son serviee; il enfourcha son bidet et sortit du château . 
Le pont-levis fut relevé, et un écuyer reporta les clés au chevalier Ku- 
nerich, qui les gardait toujours pendant la nuit. 

La femme du gardien s'étant recouchée, Itose se trouva seule dans 
la chambre. Alors elle alla bien doucement retirer du paquet de clés 
celle du cachot de son père; puis elle prit une lanterne sourde qui était 
accrochée dans l’armoire, à côté du trousseau, se retira dans sa chambre, 
et attendit patiemment que le calme fût rétabli dans le château. Alors 
elle alluma la lanterne avec une veilleuse qui brûlait toujours dans la 
loge du gardien, couvrit cette môme lanterne avec son tablier, ôta ses 
souliers, marcha silencieusement jusqu'à la porte de la triste demeure 
où gémissait Edelbert, et ouvrit cette porte avec les plus grandes pré- 
cautions et sans faire le moindre bruit. 

La lanterne ne répandait qu’une faible lumière, rendue plus faible 
encore par la suie qui en garnissait l’intérieur ; cependant Rose aperçut 
son |>ère qui était couché sur la pierre. Edelbert fut bien étonné en 
reconnaissant la servante de son gardien. 

n Est-ce toi, ma bonne fille? s’écria-t-il; que me veux-tu à cette 
heure avancée? la sentinelle vient de crier deux heures. 

— Pardonnez-moi de venir ainsi troubler votre repos , répondit Rose 
à voix basse , mais , comme je le vois, vous n’avez pas encore dormi , 
et cela peut me servir d'excuse. Je voulais vous parler sans témoins; 
c'est pourquoi j'ai choisi cette heure pour venir. 

— O mon enfant, c’est bien dangereux, reprit Edelbert; tu peux te 
faire une mauvaise aiïaire. Une fille honnête ne doit jamais sortir la nuit. 

— Soyez sans crainte, répondit Rose. Tout le inonde au château est 
plongé dans le plus profond sommeil. Ce n’est qu’apres avoir mûrement 
réfléchi que je suis venue. Dieu in'a accompagnée; il est certainement 
avec moi. Je n'ai que quelques mots à vous dire. Votre douleur au sujet 
de votre fille m’a tellement émue, que je n’ai pu en dormir ; je viens pour 
vous faire connaître son sort. 

— Tu connais Rose? s’écria Edelbert. Uh ! si cela était , jeune fille, 
tu serais donc un auge descendu du ciel pour apporter la joie dans 
mon sombre cachot! Oh! parle, parle!. ..Ou l’as-tu vue? Comment 
se porte-t-elle? Oh! parle , parle , je t'en supplie; hélas! peux-tu in’cn 
donner des nouvelles certaines? 

— Oui, répondit Rose Regardez ! connaissez-vous celte chaîne d or, 
ce médaillon?... 


Digitized by Google 



KoSK l)K TANM'UOI'llt;. 


3SI 

— (îrand Dieu ! s’écria Édelbert, et il saisit les bijoux d'une main 
tremldante. C’est bien là le médaillon que je lui ai donné au moment de 
nous séparer. Je lui avais bien recommandé de ne jamais s’en dessaisir. 
Tu dois être de ses amies, mon enfant, et il faut qu’elle compte bien sur 
toi pour t’avoir confié des objets si précieux? Mais bien certainement 
elle n'a agi ainsi que pour me faire accorder plus de confiance à tes 
paroles ; sans nul doute tu es chargée d'un message important? Donnc- 
le-moi sans plus barder. 

» Votre fille ne s'est jamais séparée de la chaîne et du médaillon 
qu’elle tenait de vous, noble Édelbert, et... » Mais Rose ne put 
continuer; incapable de maîtriser davantage l'émotion qui remplissait 
son cœur, elle tomba à genoux prés du chevalier, et lui dit d’une voix 
entrecoupée par les larmes : « O ! mon père , regardez à vos pieds : 
c’est votre fille qui s’y trouve! » 

Édelbert, comme nous l’avons déjà dit, n’avait pas reconnu Rose, 
tant son teint, bruni par la préparation dr Rurkhard, et ses vêtements 
de servante la déguisaient complètement. Aussi s’écria-t-il avec éton- 
nement : « Toi ma fille ! oh ! tu me trompes ; Rose de Tannebourg est 
fraîche comme la plus belle fleur de nos parterres , et toi , pauvre 
tille , pourquoi te joues-tu de ma douleur? » Mais Rose, qui avait cette 
nuit même rendu à son visage sa blancheur habituelle , prit la lan- 
terne sourde, l'ouvrit, et, dirigeant toute la clarté de son cétc , montra 
à Édelbert , ivre de bonheur , la charmante figure de sa fille. L’amour 
filial, le ravissement, brillaient dans ses yeux ; scs cheveux s’échappaient 
en longues boucles noires et luisantes, et venaient encadrer une phv- 
sionomic animée par la tristesse et la joie , le sourire et les larmes. 

« Rose! mon enfant...! s’écria le chevalier, et la chaîne d’or lui 
tomba des mains , — toi ici ? oli I viens dans mes bras I puisque je t’ai 
revue , ces épaisses murailles peuvent maintenant s’écrouler sur 
moi. i> 

Il la pressa dans ses bras et couvrit son visage de caresses et de 
larmes. Rose pleurait aussi. « Mon père ! mon père! mon bon père!» 
était tout ce qu’elle pouvait dire. 

Après les premiers épanchements, le chevalier dit : • Comment, mon 
enfant, as-tu pu arriver jusqu'ici ? apprends-moi ce secret. Quel mau- 
vais destin a donc contraint ma fille à se faire la servante du dernier 
valet de ce château ? » 

Rose lui raconta tout ce qui lui était arrivé, l’hospitalité qu’elle 
avait reçue de Rurkhard, le stratagème qu’elle avait emplové pour pêne- 
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trcr chez Kunerich, et enfin In manière dont elle s'y était prise pour ar- 
river au cachot. 

• Et maintenant, s’écria-t-elle à la fin de son récit , Dieu a entendu 
ma prière, il a exaucé mon vœu le plus ardent , il m’a procuré l’oc- 
casion, mon bon père, de te voir souvent, de te parler, de t'apporter de 
temps A autre une meilleure nourriture et de t’entourer de mille au- 
tres soins! Oh ! je suis la plus heureuse des filles! Mon seul désir dé- 
sormais sera de te rendre la vie de plus en plus supportable. » 

Édelbcrt leva au ciel des yeux humides de larmes. « Ah ! répondit-il, 
ne dis pas la plus heureuse, mais bien la meilleure des filles ! et moi je 
suis le plus fortuné des pères! Qu’il m’est souvent arrivé d’accuser le 
destin de m'avoir fuit changer des chaînes d’or contre ces rudes chaînes 
de fer! mais je t’en remercie, o mon Dieu! sans cette épreuve je n’au- 
rais jamais connu le cœur de ina fille! Je suis aujourd hui plus heu- 
reux que le jour où l’empereur me passa ces bijoux d’or au cou. Oui, 
en ce moment, quoique accablé de ces liens de fer qui m'ont cruelle- 
ment meurtri les membres, je suis plus satisfait que je ne lefusalors. 
Dieu puissaull... Je ne donnerais pas cette heure où je te presse dans 
mes liras , o ma chère Itose, pour tous les trésors du monde; oui, dit-il, 
en jetant un regard de mépris sur la chaîne d’or qui était tombée A 
ses pieds, qu'est-ce que ce métal ? rien, en comparaison de la vertu ; 
rien, en comparaison de la félicité dont Dieu la récompense. 

» Mais c’cstA tort, continua-t-il, que je méprise ce médaillon, et il le 
releva. Il a une grande valeur, non pas parce qu'il est d'un or fin, mais 
parce que les paroles qui y sont gravées expriment une vérité aussi douce 
que consolante! 

«Oui, Rose, cette vérité consolante s'accomplit en ce moment. 
L’œil de Dieu est ouvert sur nous.' Il a veillé sur toi, et t'a conduite 
pure jusque dans mes bras. Lui, dont le regard passe A travers les plus 
épaisses murailles, il m a vu dans mon cachot et a eu pitié de moi. 
Il nous préparait au milieu même de cette affreuse solitude ce moment 
de céleste bonheur. Dieu est avec nous; le chevalier Kunerich a bien 
pu s'acharner contre nous, mais il n’a été qu'un instrument dans la 
main du Très-Haut , pour nous procurer cette heureuse entrevue. 
C'est par le chemin de la douleur que Dieu nous conduit au bonheur su- 
prême, je le sens, je l’éprouve en ce moment; Kunerich peut me croire 
au comble du désespoir, lorsqu'il passe la nuit au milieu d’une bruyante 
musique, de l’ivresse cl de la danse ; mais qu’il fasse retentir jusque dans 
inon cachot le sou des trompettes et le bruit des verres, comme il m'est 
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souvent arrivé de l’entendre vers minuit, je ne changerais pas ma position 
contre la sienne. Ici, dans ce lieu humide, avec de l'eau et du pain, je 
suis plus tranquille <|ue lui, dans ses brillants salons, tenant une coupe d’or 
pleine d'un vin généreux et assis devant les viandes délicates dont on 
charge ses tables; car elle n’est pas encore forgée, la chaîne qui pouvait 
empêcher mon esprit de s’élever à Dieu, cl de chercher et de trouver en 
lui mon bonheur à chaque instant de la journée. 

O ma fille chérie ! honneur a toi , pour avoir, jeune encore, compris 
la douleur d’un père ; pour avoir, à une heure où tant d’autres se livrent 
au repos, au jeu ou il la danse, préféré venir consoler ton pauvre père 
aflligél La peine t’apprendra à connaître les dangers du vice et la beauté 
de la vertu ; Rose, reste toujours aussi bonne! aime toujours Dieu et suis 
tous scs commandements de la même manière que tu pratiques le qua- 
trième. Demeure fidèle à Dieu et à la vertu! Crains le vice, méprise 
les fausses joies du monde, supporte patiemment les tribulations.. . et de 
cette manière tu seras plus heureuse que sur le premier Irène de l’u- 
nivers. » 

Rose promit à son père de suivre ses recommandations et lui tendit la 
main en signe d'adieu ; elle éteignit sa lampe et partit , caria trompette de 
la sentinelle annonçait le retour du jour. 


XII. 


Rose, qui avait rebruni son visage, venait de se mettre à table avec les 
deux enfants et leur mère pour prendre le repas du matin, lorsque tout à 
couple chevalier Kunerich entra dans la chambre. Rose conçut quelques 
craintes; depuis qu’elle était au château, c'était la première fois que Ku- 
nerich venait chez le gardien. Kilo ne put penser autre chose, sinon qu’elle 
était découverte. D’une voix impérieuse, Kunerich s'écria : « Ne vous 
» inquiétez pas plus longtemps de la garde de la porte; je vais la faire 
» veiller par quatre de mes écuyers. Rendez-vous sur le champ aux cui- 
» sines du château pour y donner un coup d’ccil,car aujourd'hui et demain 
» je reçois nombre de convives, a Ces paroles soulagèrent Rose ; cependant 
le chevalier avait bien remarqué son effroi, mais il crut que sa présence 
seule l’avait fait naître ; il sourit d’un air content, et la regarda assez aini- 
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râlement : c'était la première fois que cela lui arrivait depuis qu'elle était 
à Fichlenbourg ; car il n'avait pas de plus grand plaisir que de voir ses 
gens trembler devant lui. 

Rose alla avec sa maltresse dans les cuisines; elles virent arriver dans 
la journée un chevalier nommé Théobald, avec une suite nombreuse, et 



le lendemain Sigeberl, un des plus braves chevaliers de la Souabe : il était 
accompagné d'un grand nombred’ôcuyers. Ces deux chevaliers étaient des 
meilleurs amis de Kuncrich. Outre ces deux seigneurs et leur suite, on vit 
arriver une multitude de gens à pied ou à cheval . Non-seulement la partie 
du château qu'habitait Kunerich, mais encore tous les bâtiments adjacents, 
se trouvaient encombrés de soldats. Le soir, ils allumaient de grands feux 
au milieu de la cour, pour y faire leur cuisine ; ils mangeaient, buvaient et 
faisaient grand bruit. Rose comprit de suite de quoi il s’agissait ; elle avait 
déjà vu de semblables préparatifs au moment d'entrer en rampagne; et 
en effet, sa maltresse, pâle comme la mort, en venant le soir donner à 
manger à ses enfants, s'écria enjoignant les mains: a O mes chers petits, 
priez! c’est la guerre. Votre frère aîné, qui vient d’arriver, doit aussi 
partir. Demain, au point du jour, on se met en route.» 
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l.f lendemain matin , avant que le soleil fdt levé , les trompettes don- 
nèrent le signal du réveil. Le gardien, qui était un des plus braves 




écuyers du chevalier, était déjà complètement prêt; sa tête était surmon- 
tée d’une forte coiffure, une lourde épée était suspendue à son ceintua- 

ron de peau de buffle , et il tenait sa 
lance à la main. Il s'approche de sa 
femme et de ses enfants qui s’étaient 
levés en même temps que lui, et il les 
embrasse tous en leur disant adieu : 
o Priez |>our moi , dit-il , je vais cou- 
rir bien des dangers, endurer bien 
des fatigues, mais l’espoir de vous re- 
voir me soutiendra. » Il tendit la main 
à Rose , lui recommanda ses enfants, 
but le coup de l’étrier et se joignit aux 
autres gens d’armes de Kunerirh. 
Alors, les chevaliers étrangers, tous superbement équipés , les cava- 
liers , l’épée nue il la main , les fantassins, armés de longues piques , sorti- 
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rent en ordre de la |iorte et franchirent le pont-levis. Kunerich fermait la 
marche. Quand tous les guerriers furent passés, il s'arrêta et remit les 
clés des portes au majordome du château, en lui disant: n Mon vieux 
serviteur, conserve ces rlés jour et nuit sur toi; souviens-toi que 
tu ne dois laisser entrer aucun inconnu dans le château et que tu 
dois veiller sur mes prisonniers. Adieu , justifie ma confiance et ne 
souille tes cheveux hlanes d’aucune trahison. » Après ces mots , Ku- 
nerich enfonça son éperon dans les flancs de son cheval et franchit la 
dernière enceinte. Aussitôt le pont-levis fut relevé , la porte fermée et 
les herses tombèrent. 

Rose et sa maltresse , après le départ des guerriers , passèrent toute la 
journée dans les cuisines du château , occupées à en nettoyer les ustensi- 



les et à remettre tout en ordre. Quand le soir fut arrivé, la maltresse de 
Rose lui dit : « Demain j’irai avec mon fils et ma fille voir ma vieille mère 
qui demeure au prochain village; car j’ai la tète toute pleine du hruitdes 
armes et le cœur malade des adieux de mon mari ; cette promenade me 
fera du bien. Je ne serai pas de retour avant la nuit, car le chemin est 
assez long pour des enfants. Tu pourras aussi le reposer toute la matinée; 
car la surveillance de la porte ne te regarde plus. N'oublie pas la nourri- 
ture des prisonniers , et aie soin également de tenir prêt pour notre retour 
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lui bon souper, » Le lendemain , au lever de l’aurore , elle se mit en 
route avec sa famille. 

Rose, fut enchantée de rester seule ; elle ne pensa guère à prendre du 
repos. Les jours précédents cllcn'avait pu , à cause de ses nombreuses oc- 
cupations, visiter son père que quelques moments; mais aujourd’hui ses 
voeux les plus chers étaient exaucés... elle allait |iouvoir passer avec lui 
une journée presque entière! 

Depuis longtemps sa prévoyance et ses soins s'étaient occupés de, tout 
ce qui giouvait apporter de l’amélioration et du soulagement dans la triste 
position du chevalier. Elle avait commencé par renouveler le linge d’É- 
delbert, se servant pour cela de la belle toile que la lionne Gertrude lui 
avait donnée. Plus d’une fois l’heure avancée de la nuit la surprit dans 
cette filiale occupation. Elle avait prévu jusqu’aux plus petits détails: du 
lin qu’elle-mème avait filé elle avait fait jusqu'à une paire de lias pour le 
chevalier. 

Ge fut donc avec une grande joie qu elle accourut auprès de son père, 
chargée de ces objets qui devaient lui faire tant de plaisir. Elle lui 
apporta aussi un vase rempli d’eau fraîche, et lui donna la clé qui ouvrait 
ses chaînes. Le bon Edelbert, qui aimait à soigner sa personne, fut 
très sensible à ce nouveau bien-être après lequel il avait si longtemps 
soupiré en vain. « Je me sens renaître, * dit-il à Rose, lorsqu’elle revint 
au bout d'une heure chercher les ustensiles qui venaient de lui être si 
utiles. 

« Maintenant, mon père, dit Rose, viens respirer un air plus frais. » 
En dehors du sombre corridor qui conduisait à la prison, s’élevait une 
tour, au milieu d’un petit jardin qu’exploitait le geôlier, et que Rose 
était chargée d’entretenir. C’est là que Rose conduisit Edelbert ; la mati- 
née était délicieuse , la chaleur du soleil était tempérée par un vent doux 
et rafraîchissant. Le lion chevalier, en respirant l’air pur, en voyant briller 
le jour, croyait sortir de son affreux cachot pour entrer dans le ciel : « Mon 
Dieu! s’écria -t-il , que l’on est bien ici!... 

Rose lui apporta ensuite à déjeuner , c’était une soupe au poisson ; le 
chevalier s'assit à l’ombre d'un noyer planté près de la tour ; il y avait 
aussi en ce lieu un banc et une table ; Rose lui dit qu’il pourrait rester là 
toute la journée. « Je serais bien demeurée près de toi , lui dit-elle , si 
je n'avais beaucoup à faire , mais je reviendrai te voir fréquemment. « 
Elle s'éloigna, et Édelhert , |>our mieux jouir de la douceur du matin, se 
mit à se promener au soleil ; ses rayons chaleureux lui faisaient lieanroup 


Digitized by Google 



U*;-. . V '<v 

«. .¥ 1 r! 


fiSaCT i'sWp 


358 IIOSK l»K T.VNNKWH Itti. 

do bien et lui redonnaient en quelque sorte une nouvelle vie. Les larmes 
aux yeux , il remercia Dieu de cette /““V 

douce chaleur... «Le soleil, pensa-t-il. SjO, nw 

est un des plus grands biens qui exis- ; 

lent; c'est lui qui échauffe tout, qui ‘'vWlvw 

ranime tout; sans lui le monde res- j 

semblerait à une sombre prison. » • : {l, 

La journée s'avancait , Rose était 4 f£‘ 

revenue près de son père et lui avait t ''- a y\ [ 

apporté un excellent dîner. id . Jj'û / l 

Le soir, elle revint encore pour C\ M 

reconduire le chevalier dans son ca- Ij " "-"-A J ;r 

chot. Hélas! le cœur de celui-ci était L 3 ™ *«*A^ 

bien triste! Mais quel fut son étonne- 

ment en entrant dans sa triste demeure ! Il crut que Rose s’était trompée 
de chemin, et qu’elle l’avait conduit dans une chambre du château. Les 
murailles et le plafond qui , autrefois , étaient d’un gris noir comme de 
l’écorce de chêne , étaient brillants et blanchis à neuf, et la chaleur du 
jour les avait déjà presque entièrement séchés. Les carreaux de la cham- 
bre étaient lavés et semés d’un sable lin ; les décombres et les orties qui 
bouchaient la fenêtre avaient disparu, et l’azur du ciel brillait à travers les 
vitres redevenues transparentes. Le lit était garni de paille fraîche et re- 
couvert d’un drap'lilanc ; l’air épais du cachot avait totalement disparu et 
il était remplacé par le doux parfum des fleurs. « Que de bonheur tu ine 
procures! s'écria Édelbert; en vérité, l’amour d'un enfant est suffi- 
sant pour embellir l'existence de ses parents , sa tendresse peut changer 
un cachot en un paradis! » 

» — Mais continua-t-il en regardant le plafond et les murailles 
brillants de propreté, tu n'as pu faire cela toute seule. Qui donc dans 
ce château ennemi a eu assez d'humanité pour venir à ton aide? » 

Rose lui dit: « Il y a ici un vieux soldat, qui fut autrefois maçon, 
et qui , de temps à autre, fait encore usage de son ancien métier. La se- 
maine dernière, ce brave homme fut malade quelques jours. Ma maî- 
tresse lui envoya, à ma demande, tout ce qui était utile à son rétablis- 
sement. C’est moi qui le lui portai ; et, quand mon travail me le per- 
mettait, je m'asseyais au pied de son lit et je causais avec lui. Un jour, 
sans savoir que j’étais ta fille, il me parla de toi avec le plus grand 
respect. Il me dit qu'il avait été grièvement blessé à cette bataille que 


Digitized by Google 



ROSE 1>K TAN.NEItOtltC. :I59 

I étourderie de Kunerirh eiU fait perdre sans ton courage*, il m'assura 
•l u il serait resté sur le champ de bataille et y aurait infailliblement 
|*êri , si tu n’avais consenti à te charger de lui. Hier au soir je lepriai, 
bien timidement, il est vrai, de m’aider à mettre ton cachot dans un 
meilleur état. Je croyais qu'il allait faire des difficultés, mais au con- 
traire il approuva mon projet et prit pour lui la plus grosse part du 
travail. Quand même Kunerirh s'en apercevrait, dit-il, il ne pour- 
rait me hlAmer de ce que j'honore le malheur d’un chevalier. » 

Édelbert questionna Rose plus amplement sur le compte du vieux 
soldat, et lui ilit alors: « Je ne me souviens plus de lui avoir été utile; 
mais la reconnaissance de ce brave homme me tourhe profondément. 
Tu vois, ma bonne Rose, comme le bien, que nous avons oublié depuis 
longtemps, peut, même au bout de longues années, avoir des consé- 
quences heureuses pour nous! » 

Rose servit alors le repas du soir. «Aujourd'hui nous souperons en- 
semble , mon noble père , lui dit-elle. * Elle s’assit auprès de lui. La 
chère n’était pas abondante, mais en revanche elle était exquise. La jeune 
lillo était au comble de la joie d'avoir pu réunir sur la table les mets 
favoris de son père : une soupe d’orge perlé, un poulet réti, une sa- 
lade d’endive, et de belles écrevisses garnies de feuilles de céleri. Elle 
servit encore au chevalier, qui jusque-là n’avait bu que de l’eau et 
mangé de mauvais pain, une bouteille de bon vin du Rhin et du pain 
excellent. 

« Mais pour l’ainour de Dieu, lui dit Édelbert, en jetant les yeux 
et sur la table , et sur le lit, comment, étant si pauvre, as-tu pu te 
procurer tout cela? » Rose lui apprit que Gertrude lui avait fait cadeau 
de la toile, et que, la veille, Agnès était venue lui apporter le poulet et 
les écrevisses ; que ses gages et les petits profits qu’elle recevait des 
étrangers auxquels elle ouvrait la porte lui avaient servi à se procurer 
le reste. Mais elle ne lui dit pas qu’elle s’était privée de sou unique 
oreiller afin qu’il put reposer doucement sa tète. Le noble Édelbert était 
presque joyeux : « J’ai mangé souvent à la table de l’empereur, disait-il ; 
mais jamais aucun repas ne m’a fait autant de plaisir que celui-ci ! Dieu 
te récompensera de ton amour pour ton père, ma bonne et charmante 
Rose ! » 

Quant à Rose, elle ne s’était jamais trouvée plus heureuse; jamais dans 
le cours de sa vie elle n’avait éprouvé de sensations aussi délicieuses que 
celles qu’elle ressentait en adoucissant la captivité du malheureux Édel- 
bert. Elle comprit la justesse de cette maxime : il est plun doux de don- 
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ner que de recevoir. « Oh! que les riches seraient satiafaits, dit-elle, s'ils 
le voulaient! que les enfants ont de Ivonheur quand ils peuvent faire du 
liicn à leurs parents ! ils ont le paradis sur la terre. » 

Il fallut cependant que Rose retournât à sa besogne et apprêtât le 
souper de samailrcsse et de scs deux enfants. Elle se hâta de partir, après 
avoir souhaité une bonne nuit à son père. Lajoie qu'éprouvait Édelhcrt 
d'avoir une telle fille l'empècha longtemps de fermer l'œil. Et quand 
enfin il s'endormit, son sommeil fut si calme et si doux, qu'il n'avait ja- 
mais reposé plus tranquillement. 

Chaque jour Rose avait une nouvelle surprise à faire à son père. Le 
matin elle lui apportait, au lieu du morceau de pain sec noir et habituel, 
tantôt une jatte de bon lait, tantôt une couple d’œufs frais, tantôt enfin un 
beau morceau de beurre sur une feuille de vigne , ce qui faisait grand 
plaisir au pauvre prisonnier. Elle lui donnait, toutes les fois qu’elle pou- 
vait le faire sansétre remarquée, un bon potage fortifiant, et, pour con- 
tenter son cœur sans blesser la plus exacte probité, elle gardait ses pro- 
■* près aliments, les donnait à son père, et alors elle vivait des mets grossiers 
des prisonniers. Elle parait le cachot des fleurs qui plaisaient le plus au 
chevalier et elle lui apportait les fruitsqu'cllcreccvaitdedilTérentesmains. 
Elle avait fait vendre par Rurkbard une paire de boucles d’oreilles en or, 
la seule parure qui lui fut restée, afin de pouvoir procurer à son père 
bien des petites douceurs, et surtout lui acheter quelques bouteilles d'un 
vieux vin de Hongrie, seul capable de soutenir les forces du chevalier. 
Elle ne vivait plus que pour lui. 

Au bout de quelques jours, le concierge revint â sa maison, chargé de 
différents ordres; il alla visiter ses prisonniers. Son étonnement fut grand 
en ouvrant la porte du cachot d’ Édelhcrt. Il secoua la tète en disant ; « Si 
le chevalier Kunerich venait à découvrir cela, je courrais grand risque 
de me voir mis sous lesverroux ; cependant je suis assez, content de tout 
cela : qu'y a-t-il de plus beau que la propreté? une poignée de chaux et 
de sable, un peu de travail et de peine, ont fait de ce sombre cachot une 
chambre saine et propre ; tandis qu’on voit de jolis appartements que la 
saleté rend semblables à une prison. » 

Chemin faisant, il dit à Rose, avec le plus grand sang-froid : « Écoute, 
Rose ! je ne blâmerai pas ta pitié pour le chevalier ; je puis être étonné du 
bien que tu lui fais, mais cependafil ne pas t'empècher de le faire ; mais ne 
pousse pas la pitié jusqu'à favoriser sa fuite; ce serait peine perdue; les 
serrures et les verrous des portes et le pont-levis sont des obstacles in- 
franchissables. Mais la tentative seule d'une évasion pourrait m’élretrès- 
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prejudiciable ; je perdrais nia place et mon pain, et je serais chassé pour 
toujours du château avec ma femme et mes enfants. Mon maître serait 
même capable, dans sa fureur, de me passer son épée au travers du corps; 
car je lui ai juré sur ma tête que les prisonniers étaient bien gardés. N’at- 
tire donc pas de malheur sur moi. » Rose le rassura. 

Le nouveau départ du gardien fut précédé d’une petite fête de fa- 
mille. 

XIII. 

Pendant qu'Edelbert trouvait tant de consolations dans In tendresse de 
sa fille, et Rose tant de bonheur dans le contentement de son père, bien 
des évènements se passèrent à Fichtenbourg. Le château de Kuncrich 
avait été jusqu’ici le théâtre de la joie; mais les chagrins, que ne peuvent 
arrêter ni les portes verrouillées, ni les ponts-Jevis , venaient de s'établir 
dans scs splendides salons. 

Les nouvelles de la guerre, que l'arrogance de Kunerich envers un 
puissant chevalier et ses vassaux avait fait éclater, étaient loin d’être bonnes. 
Kunerich avait été blessé, tous scs bagages pillés, et il avait failli être fait 
prisonnier. Il s’était retiré très malade de ses blessures dans un château 
éloigné appartenant à un de ses parents. Au lieu d’envoyer comme autre- 
fois des voitures chargées de butin à son château , il y faisait demander de 
l’argent et des provisions. Sa noble épouse ne pouvait aller le voir, car 
elle manquait d’écuyers pour protéger sa marche. Elle n'osait s’aventurer 
hors des murailles; elle savait bien que ce n’était pas l'amour, mais la 
crainte seule qui retenait les vassaux de son mari dans le devoir. Les en- 
nemis de Kuncrich ne s'endormaient pas et commençaient â en venir è 
des violences ouvertes. Ils s’étaient déjà emparés d'abondantes provisions 
que l’on avait fait acheter dans un village voisin, en sorte que lachâtclaine 
de Fichtenbourg et ses enfants se trouvaientréduits à la nourriture la plus 
commune et privés de bien des choses indispensables. Les enfants dé- 
périssaient à vue d’eeil, et on craignit de les voir tomber sérieusement 
malades. Bientôt leur mère elle -même, vaincue par la douleur, les soucis 
et les nuits sans sommeil , devint malade. 

Rose avait appris toutes ces circonstances de la bouche même de sa 
maîtresse, car Rose sortait rarement, et il n'y a que lorsqu’elle en rece- 
vait l’ordre (ordre qu’elle ne pouvait se refuser d’exécuter), qu'elle mon- 
tait aux étages supérieurs, habités par Kunerich et sa famille. A chaque 
marche qu'il lui fallait gravir, son déplaisir devenait visible, et elle 

ao- 
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redescendait aussi vïtequ'elle le pouvait. Klle avait ressenti une émotion 
violente toutes les fois qu’elle avait aperçu Kunerieh ; et même, sans pou- 
voir s’en rendre bien compte, elle nourrissait au fond du cœur une aver- 
sion profonde non-seulement pour Kunerieh, ce chevalier déloyal qui 
avait dépouillé Kdclhcrtde ses biens et de sa liberté, niais encore contre 
toute sa race. 

Rose s’empressa de raconter à son jiérc ce qui se passait danslechàteau. 
Kl, en parlant, un sourire à peine visible effleura ses lèvres. « Mainte- 
nant, dit-elle, ils peuvent connaître par l’expérience la douleur et les 
peines ; maintenant, leur orgueil sera forcé de-fléchir. Cette noble dame, 
qui a toujours vécu dans le luxe et l’abondance, qui voyait ses enfants ma- 
gnifiquement vêtus, qui ne recevait que des femmes nobles comme 
elle, vit en ce moment seule et isolée; elle n'a plus pour elle que ses 
larmes et ses sanglots. Et ce chevalier si lier, si arrogant, et qui nous 
a fait, à nous et à tant d’autres, tant de mal , il éprouve maintenant la 
vérité de ces paroles : • On sera pesé arec le même poids qu'on a employé 
pour peser autrui. » 

Mais le noble Edelbert n’approuva pas l’animosité de sa fille contre 
Kunerieh: « Commcntlc’cst toi, ma lillc, toi que j’entends parler ainsi? En 
rire méchant défigure ton joli visage, si doux! Oh! non, non, mon enfant! 
ces pensées sont mauvaises! Oh! ne laisse pas la haine envenimer ton 
noble coeur! Il est vrai que ce chevalier s’est conduit avec moi d’une ma- 
nière toute félonne ; il me haïssait sans aucun motif, et il m'a fait beaucoup 
de mal. Mais les leçons et l'exemple de notre divin Sauveur te sont-ils 
donc étrangers? ne devons-nous pas aimer ceux qui nous haïssent? ne de- 
vons-nous pas rendre le bien pour le mal ? Et tu voudrais faire retomlier 
le mal que nous fait éprouver Kunerieh sur sa femme, que le caractère 
dur de son mari rend déjà assez malheureuse! Quoi! tu veux venger le 
crime du père sur ses enfants, pauvres créatures innocentes, et qui ne 
savent pas distinguer le bien d'avec le mal? Rose! Rose! ne souffre 
pas que l’amour que tu portes à ton père se change en haine contre ses 
ennemis! Vois! je ne le hais pas, moi! et même, omon Dieu, dit-il en 
mettant la main sur son cirur et en levant les yeux au ciel, tu le sais, 
si je me trouvais dans une bataille, et si je voyais la vie de ce cheva- 
lier menacée, je me précipiterais, pour le sauver, nu milieu des épées 
et des lances ennemies, et je sacrifierais même ma vie pour conserver 
la sienne 1 Et toi-même, Rose, si tu recouvrais ton ancienne posi- 
tion , et que sa femme et ses enfants tombassent dans l’infortune 
et vinssent à ta porte mendier un asile et du pain, les repousserais-tu. 
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les rcnverrais-tu sans secours, eux qui ne nous ont fait aucun mal, les 
laisserais-tu périr sans leur tendre la main? 

— Non, s’écria Rose, avec émotion, je ne le pourrais pas. Je partagerais 
de bien bon cœur tout ce que je posséderais. 

— J’en doute, lui répondit son père ; puisque tu ne leur as jamais adressé 
un seul regard, un seul mot d’amitié, comment pourrais-tu faire quelque 
chose pour eux T Puisque tu évites jusqu’à l’occasion de les voir, comment 
pourrais-tu te décider à leur faire du bien? Change de conduite, va fran- 
chement à leur rencontre! et alors, si tu trouves l’occasion de faire quelque 
chose pour eux, fais— le. 

» Je ne te donne pas ces conseils dans le but de gagner les puissants 
ennemis qui nous tiennent en leur pouvoir et de les amener à nous rendre 
les biens qu'ils nous ont pris. Si c’était là le seul motif de notre bonté 
pour eux, certes, elle n’aurait aucune valeur; ce ne serait qu’une misé- 
rable hypocrisie dont nous devrions rougir. 

• Non, ma fille, la véritable charité, celte fleur céleste, ne peut fleurir 
sur le terrain ingrat de l’égoïsme ; elle ne germe que dans les cœurs hu- 
mains et généreux ; elle n'est que le reflet de cet amour divin qui cons- 
titue l'essence de notre sainte religion et qui doit animer tous les «curs 
pieux et sincères. 

» Dieu lui-même est tout amour. Il aime tous les hommes comme ses 
propres enfants ; il fait briller les rayons du soleil aux yeux de tous ceux 
qui l’outragent et leur distribue également la pluie et la rosée. Il 
veut qu’ils s’amendent pour venir un jour s’asseoir avec lui dans le 
ciel. Son divin fils a donné sa vie et versé son sang pour les sauver. Nous 
aussi nous devons être tout amour. Nous devons aimer tous les hommes 
comme nos frères ; nous devons leur faire du bien et ne pas priver de no- 
tre amour ceux qui nous font du mal. Nous devons être prêts à donner 
mémo notre vie pour eux ; nous devons les aimer comme nous-mêmes. No- 
tre amour doit s’élever de la terre au ciel. Nous devons non-seulement 
aimer par-dessus toutes choses Dieu, qui mérite d’être aimé par-dessus 
tout, mais encore nous devons tâcher de l'égaler en amour. 

» Cet amour pour Dieu et notre prochain nous rend seul capables d’être 
reçus un jour dans l’éternité. Une àme sans amour ne peut être heureuse , 
même au ciel. Le cœur susceptible de haine n’est bon à rien. L'amour 
est la source du bonheur dans le ciel ; lui seul crée un paradis dans le pa- 
radis même. 

» C’est notre tâche ici-bas d’implanter dans notre cœur cet amour 
divin, semblable à une noble fleur; nous devons veiller sur elle, et nousde- 
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vons la faire heureusement éclore. L'amour pour des choses futiles, [tour 
de vains honneurs, pour de frivoles plaisirs, pour des biens passagers, ne 
laisse aucune place dans le coeur de l'homme à l'amour divin, et meurt 
avant d'ètre éclos, comme une épine stérile. C'est pourquoi , pour pré- 
server l'homme de l'orgueil, de l’égoïsme, delà convoitise des plaisirs 
mondains. Dieu lui envoie la douleur ; c’est pourquoi il nous a enlevé no- 
tre brillante position, nos biens temporels et tous les plaisirs de la terre 
que la fortune procure ; et sois bien certaine, ma lille, que, tant que la 
main de Dieu s’appesantit sur nous , c'est qu’il y a encore en nous quel- 
que souillure dont la douleur doit nous purifier. Nous devons, mon en- 
fant, reconnaître les intentions toutes paternelles du créateur envers 
nous, ne pas les éluder en nourrissant de la haine contre nos ennemis 
et ne pas perdre la récompense que Dieu nous prépare. » 

Rose écoutait son pore avec la plus grande attention. « Tu as raison, 
mon bon père, lui dit-elle, avec des yeux attendris. Oh ! que je suis peu 
digne de toi ! Maintenant , avec l’aide de Dieu , je veux travailler 
à mon amélioration; je fen donne ma parole. Je veux tâcher d'aimer Dieu 
par-dessus tout, et Kunerich, sa femme et ses enfants comme moi-mème. 
Et si la douleur peut me rendre meilleure, je souiïrirai avec plaisir aussi 
longtemps qu'il plaira à Dieu ; car, qu’est-ce la vie terrestre passée dans 
la douleur, au prix d’une éternelle félicité? 

Rose tint parole; elle ne s’éloigna plus des enfants de Kunerich. Comme 
ils étaient entièrement rétablis, ils venaient de temps en temps jouer dans 
les cours du château, sous la conduite de leur gouvernante. Rose ne fit 
plus semblant de ne pas les voir ; au contraire, elle les salua, et elle com- 
mença à lotir parler un peu. Elle chercha aussi à leur être agréable ; elle 
se fit apporter, par Agnès, le chevreuil qu’elle avait apprivoisé, et ses 
deux colombes, et donna le chevreuil au petit garçon et les colombes aux 
deux petites filles. Elle'rencontra d'excellents cœurs dans ces jeunes en- 
fants; elle se reprocha amèrement d'avoir pu, jusqu'ici, traiter avec aussi 
peu’ d’amitié d’aussi douces créatures. « Je me suis privée moi-mème 
d’une grande joie, se dit-elle ; ma faute devient aujourd’hui ma punition. 
Oh! que mon père a raison : il vaut mieux aimer et pardonner que haïr 
et se venger. » Mais bientôt Rose trouva une nouvelle occasion de mettre 
en pratique les leçons de son père. 


XIV. 

l ue magnifique journée de printemps succédait enfin à de longues 
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pluies. Le soleil s'était levé si chaud, si brillant, ses rayons doraient de 
teintes si vives les hautes murailles du château, que tout semblait avoir 
repris une vie nouvelle. Tout le monde en prolitait |>our se répandre dans 
la campagne et rentrer le reste de la récolte. La gouvernante des enfants 
de Kunerich, Thérèse, était dans la cour, avec eux trois. Il y ayait au 
milieu de cette cour un large puits; il était entouré d’un mur de jolies 
pierres, et six colonnes légères supportaient un toit élevé également en 
pierres, et qui, suivant l'usage des architectures gothiques, était décoré 
de riches sculptures. Ce puits était extrêmement profond; il fallait pres- 
que un quart d’heure pour y descendre le seau et le remonter. Les étran- 
gers qui venaient visiter le château l’admiraient comme en étant la chose 
le plus remarquable. Pour leur donner une idée de l’étonnante profon- 
deur de ce puits, on y jetait de petits cailloux, et il n'y avait pas un des 
visiteurs qui ne fût étonné du temps que le bruit produit par cette chute 
mettait pour arriver à lui. On plaçait aussi un cierge allumé dans le seau, 
et on le descendait , et c’était une chose admirable de voir la clarté 
que répandait cette lumière répercutée par les murs ; elle se mirait dans 
chacune des gouttes quisuintaient le long des parois intérieures et brillait 
comme une étoile au milieu decelte obscurité profonde. Les maçons qui 
de temps à autre descendaient dans le puits pour le réparer et le nettoy er 
avaient besoin d'un grand nombre d’échelles qu'ils attachaient â des cram- 
pons de fer placés dans le mur à cet effet. Il y avait un vieux proverbe 
qui disait que lorsqu’on était arrivé au milieu du puits, avant qu'il n’eüt 
été couvert d’un toit, on voyait en plein midi les étoiles briller sur l'azur 
du ciel.Ce puits était situé au milieu d’une belle pelouse de gazon dont la 
riche verdure produisait un agréable contraste au milieu du pavé de la 
cour, et de beaux arbres fruitiers l’entouraient de tous côtés. 

C’est sur cette pelouse que jouaient les trois enfants. Les deux petites 
filles, Ida et Emma , battaient des mains à la vue des belles groseilles 
d’un rouge écarlate qui étaient en pleine maturité. Il fallut que Thérèse 
leur en cueillit quelques grappes. Elles en enfilèrent les fruits à un bout 
de lil, appelant cela des colliers de corail, et, avec une vanité enfantine , 
elles s’en ornèrent le cou et les bras, et ne se montrèrent pas peu lières 
de cette parure d’un nouveau genre. 

Quant au petit Eberhard, il s'amusait, pour passer le temps, à jeter 
des pierres dans le puits; il prenait toujours les plus grosses qu'il pou- 
vait trouver, écoutait avec attention le bruit qu’elles allaient produire 
en tombant dans l'eau, et, quand il l’avait entendu , il sautait de joie. 
O jeu finissant par l’ennuyer, il s'éloigna du puits , et alors un joli petit 
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oiseau vint en voltigeant se poser sur le bord du seau, et comme il y avait 
un peu d’eau au fond, il se précipita dans l'intérieur, soit pour Ivoire ou 
se baigner. L’enfant vit le mouvement de l’oiseau. « Attendez , dit-il à 
ses deux sœurs, je vais facilement l'attraper; faites bien attention; c’est 
une bonne plaisanterie. » Il partit, et gTimpasur la margelle du puits; 
il étendit son petit bras, mais, comme ce bras était trop court, il Se 
pencha toujours de plus en plus, et, enfin, le poids de la tète l'emportant, 
il roula dans l’affreux précipice. 

Les deux petites filles poussèrent des cris perçants et lamentables. 
Thérèse était dans ce moment dans les cuisines. Aux cris des enfants, elle 
accourut tout éplorée. Instruite de l’accident par les petites filles, elle 
s’approcha du puits, et, contre son attente et à sa grande joie, elle enten- 
dit aussi le petit garçon i|ui criait et se lamentait. Elle regarda dans le 
puits ; elle le vit retenu par ses hahits à un des crampons de fer fixés 
à la muraille. Mais elle restait là et ne savait que faire. La châtelaine était 
alitée, et la plupart des gens du château étaient occupés au dehors. 
Thérèse, pâle et tremblante, joignait les mains et appelait à son secours 
Dieu et tous les saints. 

En ce moment Rose accourut. Elle avait été obligée de garder la mai- 
son, parce que la petite fille de sa maîtresse était tombée malade la nuit 
précédente, et on croyait celte enfant attaquée de la petite vérole. 

« Vite , vite , dit Rose à Thérèse ; laissez-moi monter dans le seau . et 
.faites bien attention en le descendant ; aussitôt que je vous crierai : Halte! 
vous vous arrêterez, et quand je vous crierai : Lin haut! vous le remonte- 
rez. Faites bien attention à mes cris et soyez tranquille. Avec l’aide de 
Dieu, j'espère sauver le petit garçon. » 

Rose, les yeux levés au ciel , se recommanda à Dieu et monta dans le 
seau. Un frisson parcourut tout son corps, lorqu’elle se sentit descendre 
dans ce gouffre ; l'air froid qui l'entourait lui glaçait le sang-, le soleil 
semblait se voiler à ses yeux, et les ténèbres devenaient de plus en plus 
épaisses ; enfin elle atteignit l’endroit où se trouvait le petit Éberhard ; 
ellese mil à crier : « Halle! » et le seau s’arrêta. Elle tâcha de prendre l'en- 
fant dans scs bras et de le déccochcr , mais l’opération était aussi difficile 
que dangereuse. Elle ne pouvait faire usage de scs deux bras, parce que, 
pour ne pas tomber elle-même au fond du gouffre , elle était obligée 
d’eu passer un autour de la chaîne : aussi elle ne pouvait pas en venir à 
bout. Elle éprouva une inexprimable angoisse ; une sueur froide lui 
e.ouluit du front. Elle pria Dieu avec effusion de ne pas l’abandonner dans 
celte extrémité. Enfin le succès couronna ses efforts. Elle prit l'enfant 
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par le bras, el celui-ci lui jela ses deux mains autour du cou, et s'y 
cramponna fortement pour éviter de retomber. Il cessa de pleurer, et 
alors Rose cria : «Tirer, tirer ! • Thérèse sentit avec bien du plaisir que le 
poids du seau était augmenté , et elle s'empressa de le remonter. 

I.es cris qui avaient été poussés dans la cour avaient fait mettre la châ- 
telaine à la fenêtre. Elle entendit prononcer ces funestes paroles : « Eber- 
hard est tombé dans le puits. » La malheureuse mère, pâle el inca- 
pable de faire un pas , muette de désespoir, s’appuya sur le chambranle 
de la fenêtre ; ses genoux ployaient sous elle, ses mains tremblaient, son 
coeur battait à lui briser la poitrine. 

l'n domestique entra précipitamment, et lui annonça que son fils était 
demeuré suspendu aux crampons de fer et que la servante du portier 
allait chercher à le sauver. L’n faible rayon d'espoir pénétra dans le cœur 
de la pauvre mère. Elle se- mit à prier ; la voix lui manqua ; mais dans 
le fond de son âme elle conjura Dieu de sauver la vie de son premier né, 
de son fils unique. Puis ses yeux restèrent attachés sur le puits. Enfin 
Rose reparut, tenant d’une main la chaîne du seau et de l’autre Éberhard 
qui la tenait embrassée et qu'on eut dit endormi dans ses bras. Quand 
le seau fut parvenu à la hauteur voulue , Thérèse assujétit la roue du 
puits, attira le seau à elle avec le crochet destiné A cet usage, et voulut 
prendre l'enfant dans ses bras; mais la faible fille, toujours aussi trem- 
blante, aussi émue, n’eut pas la force et l'agilité nécessaires pour retenir 
le seau d’une main ferme , en même temps que de l'autre elle enlèverait 
l’enfant des bras de Rose. Elle lit longtemps de vains efforts. Ce fut pour 
la mère un bien cruel spectacle ! A chaque instant elle croyait les voir 
disparaître tous les trois.au fond du gouiïrc. 

Rose s’aperçut bien que la chose était impossible de cette manière, et 
elle dit à Thérèse de lâcher le seau. Rose alors lui présenta l’enfant; mais 
elle eut beau étendre les bras vers Thérèse, la distance était trop grande. 
La châtelaine ne put supporter ce spectacle plus longtemps; sa vue 
se troubla; elle se mit à crier, autant que ses faibles forces le lui permi- 
rent: « Pas ainsi, au nom du ciel !.. pas ainsi! » Rose ne l’entendit pas; 
mais elle avait elle- même remarqué que cette manière présentait encore 
trop de danger. 

Rose demeura quelques moments immobile, leva les yeux au ciel, ré- 
fléchit une minute , et s’écria aussitôt : « Thérèse, poussez doucement le 
seau avec le crochet, de manière qu’il se balance lentement à l’ouverture 
du puits. • Thérèse obéit sans savoir où Rose voulait en venir. « Mainte- 
nant, lui dit Rose, et elle sourit pour lui redonner un peu de courage, 
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aussitôt que le seau s'approchera de vous, saisissez promptement l'enrant 
dans vos deux bras ; attendez que je vous dise de le faire, là ! maintenant! 
maintenant ! » Thérèse saisit facilement l'enfant et le déposa sur le gazon . 

Ensuite elle tendit la main à Rose, qui lui dit: « Je préfère que vous 
poussiez leseau.de manière à me rapprocher des colonnes. «Thérèse obéit, 
et, lorsque le seau en fut près, Rose saisit une des colonnes , et s’élança 
sur la margelle du puits et de là à terre. Oh ! qu’elle fut heureuse en 
sentant de nouveau le terre sous ses pieds, en revoyant et la lumière du 
soleil, et l'azur du ciel ! Elle s'agenouilla et remercia Dieu de l’avoir sau- 
vée ainsique le petit garçon. « Mon Dieu , je te remercie! » fut sa pre- 
mière pensée. « Que mon père va être heureux et fier de son enfant ! » 
fut la seconde. Puis elle courut chercher la clé du cachot de son père, 
et elle lui apprit son action. Édelberl l'embrassa en répandant les plus 
douces larmes qui puissent couler des yeux d’un père. « Tu as remporté 
la plus belle victoire, lui dit-il, tu as triomphé de toi-mème, tu as fait du 
bien à tes ennemis! tu viens d’exécuter une action plus noble que toutes 
celles des plus braves chevaliers quand ils font mordre la poussière à de 
puissants ennemis; tu as sauvé la vie d’un homme! mais n'en sois pas 
orgueilleuse, ma fille. C’est Dieu qui a fait naître cette occasion et qui 
t’a inspiré le courage nécessaire ; à lui donc tout l’honneur! » 


XV 

Cependant Thérèse avait reconduit l’enfant auprès de sa mère. Celle-ci 
dans cet heureux moment ne sentit plus son mal , elle le prit dans ses bras 
et le couvrit de lamies de joie, et. lui demanda mille fois s’il se sentait mal 
quelque part. Il n’avait aucune blessure; seulement il était encore pâle 
d'effroi. Elle s’agenouilla, tout en tenant serré dans ses bras son bien-aimé 
Éberbard, et s’écria en pleurant: « Mon Dieu, c’est la seconde fois que 
tu me le donnes; je l’élèverai pour toi. » 

Elle se releva . vaincue par la fatigue, pressa son fils contre sa poi- 
trine et lui dit : « méchant enfant , quelle frayeur ton étourderie m’a 
causée! que de fois je t’ai averti contre de semblables dangers! 
que de fois je t’ai répété de ne pas t’approcher du puits , d’éviter 
les chevaux, de ne pas monter aux arbres! vois, un peu plus, ta désobéis- 
sance te coûtait la vie. Qu’aurait dit ton père si je t’avais perdu! oh ! ne 
sois plus à l’avenir aussi désolvéissanl ! je ne te dois qu'à un miracle. Re- 
mercie Dieu d'avoir envoyé un bon ange pour te sauv er ! 
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» Mais, à propos, l ange qui t’a sauvé, n'est-ce pas la servante üc 
notre concierge 7 continua-t-elle en regardant autour d’elle. Cette brave 
liile n’est donc pas ici? Thérèse, va la chercher, cours, qu’elle vienne re- 
cevoir mes remerclments, une pareille action ne saurait rester sans ré- 
compense. » 

Thérèse obéit. Elle trouva Rose assise au pied du lit delà fille de sa 
maîtresse et occupée à tricoter. « Viens, lui dit Thérèse, ma maîtresse te 
demande. Tu vas sans doute être bien récompensée. » Les paroles de 
Thérèse blessèrent les nobles sentiments de Rose. Elle n’avait aucune 
envie delà suivre; elle ne voulait aucune récompense. Cependant elle ré- 
fléchit que si elle ne se rendait pas & cette invitation, ce serait peu con- 
venablede sapart,etqueccla pourrait peiner l'heureuse mère. Elle suivit 
donc Thérèse. 

Les jouesde Rose se colorèrent d’une vive rougeur à sou entrée dans 
la chambre à coucher de la châtelaine. Celle-ci était assise sur le lit, à côté 
de son fils endormi ; elle courut au-devant de Rose et la pressa dans ses 
bras. « O! ma fille , s’écria-t-elle, quejetedois de remerclments! quelle 
belle action tu viens défaire! quelle cruelle douleur tu m’as épargnée I 
quelle joie inexprimable tu m’as causée! sans toi, ce pauvre enfant qui, 
à cette heure, repose avec tant de calme, ne serait plus qu’un froid ca- 
davre! tu as arraché mon fils à la mort, tu es sa seconde mère; de ce mo- 
ment tu peux te regarder comme un de mes enfants. Ne me quitte 
plus. 

— Quant à toi , dit-elle en s'adressant à Thérèse , mais d’une voix 
calme et sans colère, je ne puis te garder plus longtemps à mon service. 
Tu as mal rempli ton devoir, qui était do-ne jamais perdre de vue mes en- 
fants. Au lieu d'èlre leur sauvegarde, tu serais devenue leur bourreau. Je 
vais te faire payer tes honoraires , et demain tu quitteras le château. » 

Thérèse pleura , sanglota , demanda pardon. Elle' tomba à genoux ; 
elle dit qu’elle était une pauvre orpheline , qu’elle ne saurait où aller ; 
elle promit de mieux se conduire à l’avenir. 

Mais sa maltresse lui répondit : u Tu me l'as déjà promis bien des fois 
sans avoir tenu parole; je ne puis plus avoir confiance en toi; il m’est 
pénible de te renvoyer , mais je ne dois pas, pour t’ètre agréable , expo- 
ser de nouveau mes enfants à la mçrt ; va-t’en , et tâche de mieux le con- 
duire à l’avenir. 

— Permettez-moi, noble dame , interrompit Rose , de dire un mot en 
faveur de Thérèse; puissiez- vous nppas mal prendre ma franchise. 
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» Il est vrai , Thérèse a commis une grande faute ; son étourderie vous 
a jetée dans les plus cruelles angoisses, et elleaurait pu coûter la vie à vo- 
tre lils ; mais cet accident, qui aurait pu avoir de si funestes suites, lui ser- 
vira de leçon , et elle sera désormais plus circonspecte. 

» Mais n' a-t-elle donc pas fait tout ce qu’elle a pu pour réparer sa 
faute? mais ne m’a-l-elle pas aidée de tous ses moyens? n’a-t-elle pas. 
comme vous l’avez vu vous-méme , exposé sa vie pour sauver celle de vo- 
tre lils? ne devez-vous voir que sa faute et ne tenir aucun compte de sa 
généreuse conduite? voulez- vous la renvoyer sans pitié , la laisser partir 
en pleurant , elle qui a fait preuve d’un si bon cœur en voulant sauver 
votre enfant ? 

» Voyez, Dieu vient d’exaucer votre prière ; craignez dans ce même 
moment de repousser les larmes et les supplications d'une malheureuse ! 
Dieu s’est montré miséricordieux envers vous , soyez-lc envers les autres! 
Dieu vous a rendu votre enfant , ne privez pas une pauvre orpheline de 
sa seconde mère. Dieu lui-même pardonne au repentir qui promet de se 
corriger ; suivez son exemple et pardonnez- lui . Dieu vous donne en ce 
moment une belle occasion pour vous acquitter de la reconnaissance 
que vous lui devez , c’estde pardonner à la pauvre Thérèse. 

» Ah! quelle joie nous avons éprouvée, Thérèse et moi, en voyant 
l’enfant sauvé ! qu’il nous a été doux de partager les larmes de bonheur 
que vous répandiez ! voulez-vous , vous aujourd hui la plus heureuse des 
mères , voulez-vous , par votre sévérité, faire une malheureuse? Pour- 
riez-vous , avant même d'avoir essuyé les larmes de joie qui inondent vos 
joues , arracher des yeux de la pauvre Thérèse les larmes de la plus 
amère douleur, sans être la premièreà les sécher? non , madame , vous ne 
le pourriez pas. 

» Quant à la place que vous m’offrez , je ne l’accepte pas ; je me re- 
procherais comme un péché de priver qui que ce soit de son pain et d’é- 
difier mon bonbeur sur le malheur d’autrui. » 

l.a châtelaine étonnée écoutait Rose parler ; quand elle eut fini : a En 
vérité , dit-elle, je ne sais pas ce que je dois admirer le plus, ton courage 
ou la noblesse de tes sentiments? qui pourrait résister à tes prières? Thé- 
rèse ne perdra pas sa place, et tu resteras aussi à mon service. Je ne veux 
pas que tu t'éloignes de moi, généreuse enfant! j’en aurais trop de re- 
gret ; je suis hors d’état de pouvoir te récompenser , mon époux est bien 
loin d'ici et je suis enfermée dans ce château comme Une pauvre prison- 
nière, maisj'espére que le jour n’est pas éloigné où le chevalier Kune- 
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rich rentrera dans ces murs et pourra reconnaître dignement ton dévoue- 
ment ; en attendant , quitte ta maitressc et deviens ma fille , ma compa- 
gne, mon amie; je vais te faire préparer de nouveaux vêtements, tu es 
née pour quelque chose de mieux que l'état de domestique. » 

Rose fut vivement touchée de la conduite de la noble dame , qui lui 
parlait avec tant d’amitié , et qui venait de pardonner si- généreusement ê 
la coupable Thérèse ; elle se sentait une haute estime pour elle et se- 
rait bien volontiers restée en sa compagnie , mais elle pensa à son père 
qu’elle ne pourrait plus voir aussi souvent et qui serait abandonné à 
des mains étrangères; elle eut un moment la penséede découvrir qui elle 
était, mais elle jugea devoir, auparavant, consulter son père ; elle répon- 
dit donc: « Excusez-moi si je ne puis accepter votre offre , je suis recon- 
naissante de toutes vos bontés et je vous en remercie bien vivement ; 
mais, d’un côté, il vaut mieux que nous n’acceptions ici-bas aucun rcmer- 
clmcnt , puisque si nous avons fait quelque bien ce n’a été qu’avec l’aide 
de Dieu, et notre récompense nous attend au ciel ; et , de l’autre , je me 
trouve si heureuse dans ma place, que je ne voudrais pas en changer; ce 
n'est pas la condition qui ennoblit l'homme , mais la manière dont il en 
remplit les devoirs et en supporte les charges; ma position me met à 
même de faire beaucoup de bien aux prisonniers , je me trouve heureuse ; 
ne faites pas mon malheur à force de bontés. 

— Étonnante enfant ! s'écria la châtelaine , je ne te comprends pas ; 
quand tu me parles du bonheur dont tu jouis dans ta conviction , et du 
malheur qui te suivrait auprès de moi , tu m'étounes ; ne puis-je donc 
rien pour loi T Demande-moi ce que tu voudras , et je te promets sur 
mon honneur que , si la chose est possible , elle te sera accordée. 

— Je vous prends au mot, noble dame , répondit Rose, donnez-moi 
seulement le temps nécessaire pour réfléchir à la demande que je vous 
adresserai ; je pense que le moment n’est pas éloignéoù vous pourrez me 
rendre bien heureuse ; en attendant laissez-moi dans ma douce obscurité; 
permettez que je me retire , je crains de laisser plus longtemps seule 
l’enfant de ma maîtresse. » Elle salua en adressant à la châtelaine un re- 
gard plein de reconnaissance, et sortit. 
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L’épouse de Kune- 
rich, Ilildegarde de Fi- 
chtcnbourg, aussi dis- 
tinguée parle cœur que 
par l'intelligence , était 
bien à même d’appré- 
eier la noblesse des sen- 
timents de Rose. Elle 
lui portait un intérêt 
sincère , et ne désirait 
rien tant que de la voir 
heureuse. Mais elle né 
pouvaitsc rendre compte 
do sa conduite. Elle 
trouvait, non sans motif, 
quelque chose de mys- 
térieux dans toute sa 
personne. La tète dans 
ses mains, elle se mit A réfléchir surlesjuetde ses préoccupations. 

i' Comment, se dit-elle, une humble charbonnière peut-elle atteindre 
à des pensées si élevées, et où prend-elle l'art de s’exprimer? Quel main- 
tien digne en entrant dans cet appartement! et quelle grâce répandue 
sur toute sa personne! Elle est aussi peu embarrassée pour parler que si 
elle avait vécu de tout temps dans la bonne compagnie et que si elle 
avait reçu l’éducation la plus parfaite. Je m'étonne même plus de cette 
distinction dans scs manières que je n’admire son courage réfléchi et sa 
présence d’esprit. Mais quelles raisons la font s'éloigner quand elle serait 
si bien auprès de moi? Il y a là quelque chose d'étrange ! Serait-elle en 
voie de se perdre? Sa conduite cache-t-elle un secret dont la découverte 
doive la faire rougir? Je ne le pense pas : pourtant je veux l’observer de 
plus près. » 

Elle chargea un vieux majordome de suivre attentivement toutes les 
démarches de Rose. Le Iwnhommc s'acquitta de son message , mais il ne 
rapporta rien qui ne fût à la louange de la jeune fille. 

Cependant un matin il arriva tout empressé : il avait à annoncer la 
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nouvelle que Rose était allée In nuit , pendant que tout le monde dor- 
mait, visiter le chevalier dans sa prison , et qu'elle avait passé plusieurs 
heures avec lui. — « C'est chose délicate et dangereuse, ajouta-t-il , car 
la jeune fille, en niïranl au chevalier des moyens d’évasion, peut attirer 
sur nous de grands malheurs. L’entreprise n’est point au-dessus do son 
courage. Toutefois j'ignore quels projets ils ont agités ensemble. J’écou- 
tais bien de toutes mes oreilles, mais il n’arrivait à moi que des murmures 
confus. » 

A vrai dire, ce n’est pas que Rose et Édolbert s’entretinssent à voix 
basse. Si le respectable majordome ne les entendait pas, c’est qu’il était 
à peu prés sourd. 

Ce récit n’étonna pas médiocrement la châtelaine. « Édelbert. dit-elle, 
est notre plus cruel ennemi. Mon mari n’a cessé de me le répéter, toutes 
les fois que je l’ai prié d’adoucir le sort du pauvre prisonnier. Kunerich 
m’a dit tant de mal de cet Édelbert , que je ne puis douter de la haine 
profonde qu'il nous porte. Et c’est avec cet homme , avec notre ennemi 
le plus mortel , que Rose sé met ainsi en rapport I Cela ne saurait me con- 
venir. Je veux moi - même les observer , pour tâcher de tes sur- 
prendre. > 

Elle ordonna au majordome de la prévenir si Rose avait de nouveau 
un entretien avec le chevalier. Elle lui enjoignit de n’en parler à per- 
sonne. Elle-même ne changea rien dans sa conduite À l’égard de Rose. 
Elle la traita avec la même bonté qu’auparnvnnt, et ne laissa paraître 
devant elle aucun soupçon. Deux jours après, Hildegarde, allant se pro- 
mener dans le jardin avec ses enfants, invita Rose â l’accompagner. Elle 
causa familièrement avec la jéune fille, et lui ofTrit parmi les fruits, alors 
en maturité . de très belles pêches. Ce même jour, une heure après le 
coucher du soleil , le zélé majordome courut en toute hâte â la châte- 
laine. « Madame , lui dit-il , le prisonnier et la charbonnière sont en ce 
moment en train de se parler. Vous pouvez aller vous assurer par vous 
même quels projets ils trament contre vous et contre notre digne 
maître. » 

Hildegarde jeta sur ses épaules un manteau noir, pour être moins 
facilement reconnue , et s’empressa de se rendre à la prison. — •« Ce que 
je fais lâ pourtant, se dit-elle à elle-même , n’est pas bien. Écouter aux 
portes est une action vile et coupable. Ce que j’en fais , il est vrai , 
m'est dicté par la sollicitude que je ressens pour cette pauvre en- 
fant, et par l’intérêt de ma maison, que je ne puis non plus perdre 
de vue. » 
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Dp la porte entrouverte elle apercevait In lumière qui brillait dans la 
prison , et elle pouvait entendre tout ee qui s’y disait ; aussi ne perdit- 
elle pas un mot de la conver- 
sation. 

« Ces pèches sont délicieu- 
ses, disait le prisonnier; elles 
sont de la même espèce que 
celles du pêcher planté au pied 
de la tour dans notre jardin; 
c’était mon fruit de prédilec- 
tion. La pêche a un incarnat 
velouté qui charme l’œil : son 
parfum est agréable et péné- 
trant, le goût en est savou- 
reux et exquis. 

— Ah ! lui dit Rose, rien que 
de les voir, les larmes me vien- 
nent aux yeux. Que ne puis-je 
aller en cueillir sur l'arhre de 
notre jardin et t'en apporter, comme autrefois, bien rangées, avec des 
feuilles de vigne , dans une corbeille ! 

— Remercie Dieu, ma chère fille, de ce qu’il l’a permis de m'apporter 
celles-ci, dit Édelberl ; sur dix qu’a produit l’arbre cette année, di- 
sais-tu , la généreuse dame t’en a donné trois : elle se montre bien bonne 
à ton égard. 

— Aussi ferais-je bien, je crois, reprit Rose, de lui confier que je suis 
ta fille ; son cœur , j’en suis persuadée , saurait garder ce secret, et elle 
n'en mettrait que plus d'instance à solliciter de Kunerich le don de la li- 
berté. 

— Oh! quant à cela, je ne m’y attends pas, dit Édelberl ; tu ne peux te 
faire une idée de l'acharnement de sa haine contre moi. Hildegarde a le 
cœur doux et tendre comme la chair de cette pêche ; — Kunerich l’a dur 
comme le noyau. Tu te romprais les dents à vouloir le briser 

— Mais pourtant , reprit Rose , Kunerich te laisserait-il mourir dans 
cette prison ? — S’il savait que c'est à moi , ta fille , qu'il doit le salut de 
son fils; — si j’allais me jeter à ses genoux, j'ai la conviçlion qu'il ne re- 
pousserait pas mes supplications. 

— Ne sois pas si prompte à te créer des illusions, lui dit Édelberl. — je 
ne le connais que trop. — Eu supposant qu'il admire une action qui lui a 
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été utile , en admettant même qu'il pense à t’en montrer de la reconnais- 
sance , n’en conclus pas qu’il veuille consentir à dépouiller sa haine con- 
tre moi ; c’est un sentiment trop enraciné dans son cœur : autant vaudrait 
essayer d’arracher un chêne avec la main. 

— Cependant, lui dit Rose, si on pouvait lui persuader que tu n’as pas 
cessé de l'aimer et de le bénir, toi à qui il a tout enlevé et qui néan- 
moins ne désires que des occasions de lui faire du bien , toi qui m'as en- 
seigné à aimer , è bénir, à servir sa maison? Sans tes leçons, je n’eusse 
peut-être pas été si prompte à accourir vers le puits aux cris de l'enfant ; 
si cet enfant est sauvé, c’est donc à toi d’abord qu’en revient l’hon- 
neur; — s’il le savait, son cœur ne s’amollirait-il pas comme les glaces 
sous la tiède haleine du printemps? n’est-il donc aucun moyen de le 
toucher? 

— Peut-être , dit Édelbert lentement et d’un air pensif, mais ce n’est 
pas probable. Dans tous les cas, il n’y a rien à faire pour le moment ; je 
resterai en prison jusqu’au retourdeKuncrich.Hirdegardevoulût-clleme 
rendre la liberté, je ne l'accepterais pas sans le consentement de son époux; 
cette condescendance pourrait coûter cher à la noble dame. Elle me lais- 
serait uniquement la permission de me promener librement dans le châ- 
teau , que Kunerich , avec son caractère soupçonneux , en tirerait mille 
conséquences fâcheuses. Tu t’abstiendras donc, mon enfant, de toute dé- 
marche, et je resterai en prison aussi longtemps qu’il plaira à Dieu. Je ne 
voudrais pas causer le moindre préjudice à la généreuse châtelaine , Dieu 
fera pour le mieux. — Mais brisons là, ces discours ne font qu’affaiblir 
notre courage; assez donc sur ce sujet pour aujourd’hui. » 

Édelbert et Rose entamèrent alors une autre conversation. 

Hildegardc en avait assez entendu; elle rentra dans ses apparte- 
ments, et ne put dormir de toute la nuit ; l’étonnement, l’admiration, la 
douteur se succédèrent tour à tour dans son cœur : a II est donc vrai , se 
disait-elle en elle-même , cette fille soupçonnée jusqu’à présent d’être 
une pauvre charbonnière est d’une origine noble? C’est pour se rappro- 
cher de son père qu’elle a revêtu ce misérable costume et qu’elle s’est 
soumise à des fonctions si pénibles? C’est pour son père qu'elle s'est ôté 
de la bouche les fruits et tout ce que je lui donnais? c'est par amour pour 
lui qu’elle a refusé le sort que je lui offrais et préféré la misère de sa con- 
dition actuelle? Quelle noblesse de cœur, et comme sa mère en serait 
fièresi elle vivait encore ! et c'est elle, — la fille d’un homme que nous 
tenons dans les fers , — c’est elle qui a sauvé la vie à mon enfant . — et 
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c’est cet homme qui l'exhortait à penser et à agir de la sorte ! quelle 
grandeur d'âme ! » 

Elle fondit en larmes. — « Non , dit-elle , il faut que cet homme géné- 
reux devienne libre: il faut qu’il recouvre son château et scs biens; il faut 
que le père et la lille soient aussi heureux qu'ils le méritent. Ah ! que 
n'est-il en mon pouvoir de lui rendre à la fois sa liberté et ses domaines! 
cette nuit même il quitterait le triste séjour de sa prison, et demain il fo- 
rait son entrée dans le château de Tannebourg : mais c’est impossible. Le 
vieil intendant, sourd déjà, le serait doublement» mes ordres, car il apour 
principe que les femmes ne doivent point se mêler des affaires d’Étut ; il 
ne le laisserait sortir ni du château ni même de la prison ; l’intendant de 
Tannehourg ne m'obéirait pas davantage, il fermerait les portes du châ- 
teau et en défendrait l’accès à Édclbert comme à l’ennemi le plus redou- 
table ; mon époux lui-mèmc, s'il apprenait que mon unique désir est de 
rendre Tannebourg à son maître légitime , ne me le pardonnerait de sa 
vie. Cependant si les femmes ne peuvent intervenir activement dans les 
affaires importantes , du moins leur intercession est souvent utile. Au re- 
tour de mon mari , je veux essayer sur lui la puissance de mes larmes et 
de mes supplications : Dieu veuille que je réussisse ! » 

En attendant , continua-t-elle , comment vais-je me conduire à l’égard 
de Rose? lui avouerai-je que j’ai surpris son secret? sous prétexte que la 
querelle de son père et de mon époux n'a aucun rapport à elle , dois-je la 
traiter selon son rang, lui donner des vêtements convenables, lui accor- 
de? un appartement dans le château et l'admettre à ma table? mais quel 
effet cela produirait-il? le vieil et inflexible intendant, se sentant soutenu 
par ses anciens compagnons d'armes , n’accordera plus même à Rose la 
permission de s'entretenir avec le prisonnier ; ce dernier deviendra l’ob- 
jet do la plus étroite surveillance. Nul espoir donc de voir s'adoucir la 
captivité d'Ëdelberl ; tout ce que je tenterais ne ferait qu'accroître les cha- 
grins de sa pauvre fille; non, non, pour le moment, personne ne doit 
savoir que Rose est la fille du chevalier ; je lui cacherai à elle-même que 
j’en suis instruite , car qu’y gagnerait-elle? qu’y gagnerait son père? 
Pourquoi me créer toutes ces difficultés? le mieux est d’éviter tout éclat, 
de faire eu secret tout le bien possible à la noble fille et par elle à son 
père, puis d'attendre, pour dévoiler lesecret, une circonstance heureuse, 
qui ne saurait longtemps larder. * 
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XVII. 


Le lendemain matin , la châtelaine de Fichtcnhourg lit venir Kose auprès 
d'elle, et la reçut avec plus de bonté encore que de coutume. » Je sais, lui 
dit-elle, que lu t'intéresses vivement au brave chevalier qui est prisonnier 
dans notre château : t’est un sentiment qui te fait honneur, et dont je ne 
puis que te louer. Mais, ma pauvre enfant , tu n'es pas riche , et tu as à 
peine de quoi subvenir à tes propres besoins. Désormais mes cuisines et 
mes caves viendront au secours de ta générosité. Tu y chercheras les alii- 
ments nécessaires au chevalier. » Elle tint parole, et Rose, au comble delà 
joie, reçut d’elle chaque jour les mets les plus recherchés de sa table, et 
du vin meilleur même que celui dont la châtelaine se servait habituelle- 
" ment. Hildegardcs’arrangea de manière à ce que le vieil intendant ne sut 
rien des largesses qu’elle faisait, cl elle parla si bien au bonhomme, qu’elle 
finit par calmer les soupçons qu’il avait conçus sur Rose. 

Chaque jour, elle descendait, avec ses enfants, dans la toge du gardien 
pour voir celle qui avait sauvé son fils Éhcrhard. Non-seulement elle té- 
moignait A Rose toutes sortes d'égards, mais la digne châtelaine usait en- 
core de son autorité sur la femme du gardien pour alléger considérable- 
ment le service si lourd imposé à la jeune fille. Dans ses heures de loisir. 
Rose venait voir la châtelaine dans son appartement. Hildegarde permit 
â la jeune fille d’amener avec elle les enfants de sa maîtresse, faveur dont 
celle-ci fut singulièrement flattée. Elle s’estimait heureuse d’avoir à son 
service une fille si avant dans les bonnes grâces de ses maîtres. 

Cependant la châtelaine attendait maintenant avec une nouvelle impa- 
tience le retour de son époux. S'il ne lui eût point fait savoir qu’il était 
rétabli et qu’il serait bientôt de retour, elle eût été le rejoindre au camp. 
Enfin il revint avec les deux chevaliers et les troupes qui l’avaient accom- 
pagné dans l'expédition. Eu signe de réjouissance, les soldatscomme les 
officiers avaient orné leurs casques et leur lances de rameaux de chêne. 
Ils firent leur entrée triomphale au son des clairons. Kunerich descendit 
de cheval, embrassa sa femme et ses enfants avec effusion, puis se rendit 
avec toute sa suite dans la grande salle des chevaliers. Il ne pouvait se 
lasser de regarder son fils , qui était devenu un bel et florissant enfant. 
Après les premiers moments d'expansion, Hildegarde raconta à son époux 
comment'Éherhard était tombé dans le puits et avait été sauvé par Rose. 
Elle entra dans les plus grands détails et lui peignit tout le danger que 
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l’enfant avait couru. Kunerich ne put s'empêcher de trembler. * Ainsi, 
mon cher Ébcrhard, s’écria-t-il, tu as donc failti te noyer, et peu s'en 
est fallu que je ne te revisse plus jamais! Quelle douleur pour ta pauvre 
mère et pour moi ! Rien que d'y songer mon sang se glace dans mes vei- 
nes. Ébcrhard, Éberhard, sois plus prudent à l’avenir! » 

Hildegarde apporta le vêtement que son fds portait le jour fatal et 
qu’elle avait gardéen mémoire de cet évènement. Elle montra à son époux 
la déchirure causée par le croc en fer, Kunerich l'examina avec attention 
et dit en frissonnant: « Il était temps qu’il arrivât du secours. Si quelques 
filss étaient rompus, Éberhard était perdu à jamais. Cette pauvre servante 
nous a rendu vraiment un service immense. Vrai Dieu ! c’est beau et no- 
ble de sa part! un chevalier n’eût pas fait preuve de plus d’héroïsme que 
cette jeune fille. Sa résolution et son courage me plaisent à un pointque 
je ne puis dire. L’as-tu récompensée ? 

— J’ai voulu te laisser ce soin, répondit Hildegarde. Tout ce que 
j’aurais pu lui donner me paraissait trop peu ; ce n’eùt rien été , vrai- 
ment , en comparaison de ce qu’elle a fait pour nous. Songe qu'elle a 
exposé ses jours. J'ai failli m’évanouir de terreur, quand je l'ai vue dans 
le seau, suspendue au-dessus de l’ablme. Une pareille action ne se récom- 
|>cnse pas avec quelques pièces d’or. Je m’en remets à ta discrétion, et 
j'espère que je n’aurai pas à rougir de ta générosité. » 

Jamais Kunerich n’avait été ému A ce point. Le bouillant chevalier 
voulut voir à l’instant même la jeune fille. Elle entra dans la salle avec 
la grâce modeste qui la distinguait. « Sois la bienvenue, ma chère hé- 
roïne, s’écria Kunerich en la saluant avec bonté ; sois la bienvenue, loi' 
qui as sauvé mon fils. Autant que je m’en souviens, nous nous connais- 
sons déjà. Je t'ai vue, je crois, dans la chambre du gardien ? mais certes 
je ne mr serais pas douté alors que tu fusses capable de tant de courage. 
Tu m'as rendu un service inappréciable : sans toi, je serais le plus infor- 
tuné des pères : ce jour de fêle serait pour moi un jour de désolation. Ex- 
prime un vœu , quel qu’il soit . je l’accomplirai. Oui , s’écria, dans l’cITu- 
sion de sa tendresse paternelle, le rude guerrier qui n’avait jamais appris 
à comprimer ses sentiments, oui , je le jure sur l’honneur , — quand tu 
me demanderais un de ntes deux châteaux, Tanncbourg ou Fichten- 
bourg, tu l’aurais! » 

Rose répondit avec calme et modestie: « Vous vous êtes bien avancé, 
monseigneur : ces deux nobles chevaliers ici présents sont témoins de vo- 
tre engagement : je pourrais vous demander une grande faveur, et vous 
ne seriez pas fondé à me la refuser , mais je ne veux point de grâce , c’est 
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un droit que je vous réclame ; rendez-moi, rendez à mon père ce que vous 
nous avez ravi. — Quoi! qu’entends-je? que signifient ces paroles? 
s’écria Kunerich étonné ; moi , je vous ai dépouillés ; moi , je vous ai ravi 
des biens? mais qui es-tu donc? qui est ton père? 

— Je suis Rose de Tannebourg , dit-elle, Edelbert est mon père ; fai- 
tes-le sortir de sa prison , et rcndcz-lui ses domaines. » 

Les deux chevaliers étrangers , les pages et les guerriers rangés dans la 
salle, tout le monde était stupéfait. Kunerich reculade quelques pas, et 
s’arrêta comme pétrifié. Autant il avait été touché naguère de la noble ac- 
tion de la jeune fille , autant il sentait en ce moment se rallumer dans son 
âme sa vieille haine contre le père. 

Une lutte violente des sentiments les plus op|>osés s’éleva dans son 
cœur , il devint pâle comme la mort ; ses yeux noirslancèrcnt des regards 
farouchesautour de lui, et il murmura entre ses dents : * Oh! oui, jedon- 
nerais volontiers un de mes châteaux pour que tout autre que la fille de 
cet homme m’eût rendu ce service ! » 

Tous les assistants furent effrayés de ce changement subit de la part de 
Kunerich, — etse regardèrent en silence et avec perplexité. 

Hildegarde , avec sa douceur accoutumée, prit la parole, et s'exprima 
en ces termes: 

« Depuis peu de jours seulement j’ai appris que sous ces humbles vê- 
tements se cachait la fille d’Édelbert. — Sa tendresse filiale n’a reculé 
devant aucun sacrifice pour pouvoir visiter son père dans sa prison , le 
consoler dans sa triste solitude , le servir, et partager avec lui les aliments 
qu elle recevait. — Elle s’est présentée un jour au château sous ce misé- 
rable costume ; elle a fait ce que la plus pauvre fille du pays n’eùt voulu 
faire , elle est entrée au service du gardien , et elle a supporté avec une 
patience d’ange tous les caprices de sa femme ; elle s’est soumise , sans 
murmurer , aux travaux les plus durs , qui devaient lui paraître vingt fois 
plus pénibles encore qu'à toute autre. Mon cœur saignait , quand je la 
voyais de ma fenêtre. — Elle, une demoiselle noble , — dont la naissance 
est égale à la nôtre , — porter de lourds baquets sur la tète , ou balayer 
les cours du château, comme la plus humble servante! Toutefois, je ne lui 
laissai point soupçonner que je connaissais son rang ; je n’osai rien décider 
sans le consentement du chevalier Kunerich. J’attendais donc ton retour 
avec une douloureuse impatience; — mais maintenant, cher Kunerich, 
écoute les inspirations de ton cœur, cède à la voix de l’humanité : quand 
même Rose n’eùt point sauvé ton fils, la tendresse filiale qu’elle a dé- 
ployée devrait l’engager à te réconcilier avec le père d’une si noble fille. » 
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» l'ar ma dague, s'écria Sigcbcrt, l'un îles deux chevaliers étrangers / 
ce que celle demoiselle a tenté |K>ur son père esl bien au-dessus encore 



de ce qu’elle a fait pour ce jeune enfant! Ceci est un trait de courage dont 
certaines organisations moins nobles que colle de Rose sont également 
susceptibles par moments ; mais ce qui dénote vraiment une grande âme, 
c’est l’admirable constance qu'elle a montrée en supportant pour son père 
de si longues et de si rudes souffrances ; le cœur de cette jeune (ille est un 
joyau précieux. A ta place, Kunericb, jcn’hèsiteraispoinl. ■ — uKunerich, 
dit à son tour Théobnld, le second chevalier, si vraiment Èdelbert te haïs- 
tait, comme tu le prétends, il aurait pu te nuire bien plus que tu te l’ima- 
gines. Dieu merci, pendaht que tu étais en campagne et que tu te bat- 
tais avec tes ennemis, celui que tu considères comme le plus cruel d'entre 
eux était au sein de tes foyers et sa fille avait les rlés de sa prison. Neul 
sur dix eussent profité de l'occasion pour mettre pendant la nuit le feu nu 
château et se sauver à la faveur du tumulte. Kunerich, Kunerich, lu n’as 
vraiment pas île motifs pour être l'ennemi d'Édelberl. » 

Kunerich, les yeux hagards, restait muet. Il respirait avec peine et 
passait de temps â autre sa main sur son front brûlant , il semblait qu'il 
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n'eût rien entendu des paroles que lui avaient adressées son épouse et les 
deux chevaliers ; tous les regards étaient fixés avec anxiété sur lui ; Rose 
levait la tête vers le ciel, en soupirant. |în silence effrayant s'établit dans 
la salle. 

Hildcgarde se rapprocha de lui, et d'une voix brisée par l’émotion : 
« Cher Kunerich . lui dit-elle, écoute-moi une dernière fois, je t’en 
supplie. 

» Kunerich, lu crois qn'Édclhrrt est ton ennemi le plus acharné: eh 
bien! tu t’es trompé jusqu’à ce jour. Oh! s’il nourrissait contre toi les sen- 
timents que tu lui supposes, comment pourrais-je, moi, la fidèle épouse, 
te demander sa mise en liberté? Je devrais plulût t’engager n le faire sur- 
veiller de plus près dans son cachot ; mais, encore une fois, tu es dans l'er- 
reur ; je vais t’en donner la preuve. 

» Moi seule ai surpris le secret de Rose ; jusqu'aujourd'hui, où elle vient 
de l'avouer elle-même, personne ici n’en a rien su. Les gens à qui tu avais 
confié la garde de ton château ne s’en doutaient pas plus que loi-mèine ; 
sans moi, personne n'eût découvert que Rose allait voir le chevalier pen- 
dant la nuit. Je voulus connaître le but de ces visites ; je n'ose l'avouer 
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sans rougir à ces dignes chevaliers et pages; je m'abaissai jusqu'à me 
placer à la porte de la prison, pour prêter l'oreille à l'entretien que le 
père et la fille avaient ensemble, au milieu de la nuit. Plus inquiète pour 
toi et pour ton château que pour ma sécurité personnelle, je crus pouvoir 
me permettre une démarche que moi-même je crois blâmable. Vois jus- 
qu'où m’a poussée ma sollicitude pur toi. Je désirai me convaincre par 
mes propres oreilles qu’il ne se tramait pas de conspiration contre t» 
personne. Le père et la fille ne s’aperçurent de rien ; aucun d'eux ne put 
penser que chacune de leurs paroles arrivait jusqu'à moi. Mais, grand 
Dieu! qu'entendis-je? quelle ne fut pas ma honte ! oh ! que ces personnes 
ont le cœur haut placé 1 Le pauvre prisonnier est loin d’ètre animé contre 
toi de sentiments de haine ou de vengeance. Non-seulement il a donné 
des éloges à l’action de sa fille , il y a plus, c'est lui qui l’y a déterminée. 
C’est sa voix paternelle qui a engagé Rose à nous aimer et à nous faire 
tout le bien possible ; sans ces généreuses instructions, elle n’eût peut-être 
point sauvé ton fils. C’est donc au brave Édelbert que lu es redevable de 
la vie de ton enfant ; comment pourrait-il être ton ennemi? Serail-il pos- 
sible que tu conservasses plus longtemps ton courroux contre lui? 

• Et cependant, comment se fait-il que tu restes indécis? Non, Kune- 
rich, non, tu ne saurais permettre que Rose sorte d’ici sans que tu aies ac- 
cueilli sa prière. — Dieu veuille toucher ton cœur ! » 

Kunerich dit d’une voix basse et sombre : « Que Rose reprenne Tan- 
nebourg et toutes ses dépendances, je ne m'y oppose point; mais quant 
à Édelbert, il demeurera où il se trouve. » En prononçant ces mots, il ne 
daigna pas même regarder son épouse. 

Celle-ci alors, se tournant vers son fils, s'écria avec un accent profondé- 
ment ému, et d’une voix entrecoupée de sanglots : « Oh ! viens, Éberhard, 
implore ton père pour celle qui t'a sauvé , afin qu'il n'exauce point ses 
vœux à demi. — Prosterne-toi, et tends vers lui tes mains suppliantes. 
Vois, je tombe à ses genoux avec toi ! Je veux t’aider à demander grâce. 
Répète chacune des paroles que je vais proférer. » 

.- Le gracieux enfant, voyant sa mère ainsi que Rose, à laquelle il était 
presque aussi attaché qu'à sa mère, abîmées dans la tristesse et pleurer, se 
prit, lui aussi, à fondre en larmes. L’air farouche de son père l’effrayait ; 
il comprit qu’il y avait un grand intérêt à le calmer. Il se mit à genoux , 
leva en tremblant ses petites mains, et répéta avec émotion, eto’une voix 
qui allait au cœur, ces mots, à mesure que sa mère les prononçait ; « Mon 
père chéri! ne sois point si dur! N'hésite pas si longtemps à rendre la 
liberté au père de Rose. Rose n'hésita pas non plus à exposer sa vie pour 
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me sauver. Vois! celte bonne demoiselle m'a tiré du puits; fais également 
sortir de la prison le chevalier Édelbert. Je périssais dans l’eau, elle m’a 
arraché à une mort affreuse ; oh! ne permets pas que son père meure 
tristement dans les fers! Elle t'a rendu un lils ; rends aussi à une fille 
chérie son père, qu'elle aime tant! Oh! ne détourne pas tes yeux, mon 
père! Regarde-moi, ton filsl Sans Rose, tu n’aurais jamais revu mes 
traits , ni ces yeux qui t'implorent en ce moment, pleins de larmes. Ces 
mains que j’étends vers toi seraient maintenant en proie aux vers du tom- 
beau. 

— Arrêtez, c’enesttrop,s’éeriaKunerich. » Ils’efforça vainement d’é- 
touffer les pleurs auquels, selon lui, un chevalier ne doit jamais être ac- 
cessible. S'adressant à Rose: « Votre père est libre, dit-il, je lui rends 
son château et tous ses biens. J’ai été injuste à son égard. Celui qui a 
élevé un pareille fille ne saurait être un méchant homme. 

— Dieu soit loué! » s'écria alors U noble Hildegarde. Elle se jeta en 
pleurant au cou de son époux, etdit au petit Éberhard de baiser la main de 
son père. Rose était au ciel; les deux chevaliers ne cachèrent plus leurs 
larmes, et tendirent la main à Kunerich. 

— Vous avez de nobles sentiments , dit Théobald. Depuis cet instant , 
vous avez conquis dans mon estime une place bien plus étendue encore 
que celle que vous y occupiez. 

» Vous avez agi, dilSigebert, comme il convient à un preux chevalier. 
La justice vaut mieux que le courage. Il est plus difficile de se vaincre soi- 
méme que de triompher de ses ennemis. » 

Un murmure d'a|>probation et de joie se fit entendre parmi les écuyers 
et les autres guerriers, dont plus d’un n'avait pu contenir ses larmes. 

Ils prodiguaient tout haut des éloges à leur seigneur. « Que c'est beau, 
que c’est grand, que c’est généreux!» disait tantôt l’un, tantôt l’autre. Et 
enfin, tous, d’une voix unanime, s'écrièrent: « Vivent Kunerich, Hilde- 
garde et le petit Eberhard! Vivent Édelbert et Rose! » 

XVIII. 

L'humanité , en prenant le dessus dans l'Ame de Kunerich , l'avait 
transformé, pour ainsi dire, en un autre homme. La conscience d’avoir 
résisté A sa haine, et d’être demeuré fidèle A la voix de la raison, le remplit 
d'une joie pure, telle qu’il n’en avait jamais ressenti : pareille au calme 
qui succède A la tempête , la paix était rentrée dans son cœur, naguère 
encore en proie à toutes les étreintes de la passion. Son front s’était éclairci. 
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et le contentement brillait dans scs yeux. Le |>otit Éberhard lui- même 
remarqua cette heureuse métamorphose. « Maintenant, mon père, lui 
dit-il, tu as l’air bon et alTable comme ma mère et mademoiselle Rose. 
J'ai du plaisir à te voir ainsi, et je l’aimerai bien maintenant. » 

Rose s’approcha du ehevalier et le remercia avec la plus vive émotion. 
« En vérité, ma noble demoiselle, vous attachez trop de prix à une action 
qui ne mérite, après tout, ni louange ni reinerclment. Il eut fallu être 
un monstre pour agir différemment. Qu’il n’en soit plus question désor- 
mais. Venez avec moi voir votre père dans sa prison ; je me ferais un crime 
de l’y laisser un instant de plus. Venez, c’est à vous qu’il doit sa mise en 
liberté ; c’est vous qui la lui annoncerez. Vous lui direz aussi quelques 
mots en ma faveur, pour qu’il ine pardonne l’injustice que je lui ai 
faite, a . 

Kunerick s'apprêtait déjà à descendre, quand, sur un signe de son 
épouse, il alla la rejoindre à la fenêtre. Ils causèrent quelques moments 
à voix basse, et à plusieurs reprises le chevalier pencha la tète en signe 
d’assentiment. Quand l’entretien fut fini,» Ma chère demoiselle, dit llilde- 
garde, en s’adressant à Rosi', avant d’aller trouver votre père, venez en- 
core un instant avec moi.» 

En disant ces mots , elle conduisit Rose dans un appartement magni- 
lique où l’on avait déposé des vêtements et divers objets de toilette des- 
tinés à la pauvre tille pour le jour où elle reprendrait son rang. 

Rose commença par enlever les couches brunes qui déparaientses joues. 
l’uisHildegarde lui disposa les cheveux en longues boucles llottantes, et 
la revêtit d’une robe blanche d’une grande richesse , ornée d’une fraise 
en fines dentelles. 

Ainsi parée , Rose était d’une beauté surprenante ; son frais visage 
avait les tendres couleurs de la Heur du pommier, et son épaisse cheve- 
lure descendait en boucles ondoyantes sur ses épaules : tout respirait la 
noblesse dans sa personne et dans sa démarche, llildegarde la contem- 
plait avec un sourire de satisfaction ; mais elle resta silencieuse, estimant 
avec raison qu'il faut se garder d’éveiller la coquetterie dans l’âme des 
jeunes filles, en louant leur beauté. 

Au liout de quelques instants, elle alla chercher un écrin en ébène , 
incrusté d’or. — » Voyez, ma chère enfant, lui dit-elle, en l’ouvrant, 
voici la parure de votre mère. Je la tiens de mon époux, qui, l’ayant 
déclarée de bonne prise, m’en lit présent : mais j’aurais rougi de me parer 
de joyaux acquis par la rapine et la violence. Cette parure, je l’ai consi- 
dérée comme votre propriété : elle a été sacrée à mes yeux , et j’ai tniijou rs 
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sou | tire apres le moment où je pourrais vous la restituer. Recevez-!» 
de mes mains ; il n'v manque pas la moindre pierre, pas une seule 
perle. » 

Rose l'accepta et lit de vifs rcmerclments : elle contempla les belles 
pierreries qui la composaient , mais elle ne montra pas ces élans de joie 
qu’Hildegarde s’attendait A rencontrer dans une jeune Hile. . O ma mère 
chérie, dit-elle, les larmes aux yeux, comme ces joyaux me rappellent ta 
présence! C’est parce que j’y vois un souvenir do toi, qu’ils me sont 
chers. 

« Hélas! madame, dit-elle à Hildegarde; vous voyez cette bague en- 
richie de diamants , c'est la bague nuptiale de ma lionne mère ; cette 
ceinture de perles, la comtesse la lui donna pour présent de noces; et ces 
boucles d’drcilles en diamant, mon père les lui remit le jour où je vins 
au monde. O mon Dieu, il me semble que je vois là, devant moi, ma 
pauvre mère, parée do tous ces ornements. Hélas! comme l’humanité est 
périssable! Ces perles existent encore; ces joyaux brillent toujours du 
même éclat, quand depuis longtemps le corps de cette noble femme est 
la proie du tombeau! Que serait l’homme, le chef-d’œuvre de la créa- 
tion, s’il ne restait rien de lui qui durât plus que son corps! 

— Ma fille, lui répondit Hildegarde-, ces pleurs qui brillent dans vos 
yeux valent toutes ces perles ; vos nobles sentiments sont plus 
précieux que tous ces ornements. Quand votre corps sera tombé en pous- 
sière , quand la main du temps aura réduit en poudre ces diamants 
incorruptibles , les sentiments que vous aurez déployés ici-bas orneront 
encore votre àme et seront pour elle une parure plus belle que ces 
pierreries p’en sont une aujourd'hui pour votre corps. » 

Après avoir ainsi parlé, elle enlaça les perles dans les cheveux et autour 
du cou de la jeune lille, puis elle attacha les boucles d’oreilles et lui mit 
la bague au doigt : mais elle se trouva trop large. Rose dit en souriant : 
« Nous pourrions bien la laisser de côté : je suis trop jeune d’ailleurs 
pour la mettre; il ne convient qu’à une fiancée d'en porter une pareille. » 

Mais Hildegarde lui répondit: « Elle est trop large pour l'annulaire, il 
est vrai; mais elle va parfaitement à l’index. Vassez-la donc à ce doigt. 
Une fille qui a montré tant de dévouement pour son père mérite bien de 
porter à la main un pareil joyau. » . .. 

Hildegarde accompagna sa protégée jusqu’à la porte de la prison ; Rose 
l'ouvrit avec empressement. « Dieu soit loué, s’écria-t-elle en entrant , 
tues libre, mon père! » Mais quel fut l'étonnemept de la jeune fille, 
quand elle aperçut son père debout devant elle, revêtu, comme jadis aux 
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jours de fête, du costume de velours noir des chevaliers, avec la rJialne 
d'or et la médaille! Sigebert et Théobald étaient à ses eûtes. 

Hildegarde avait prié en secret son époux de procurer à Edelbert un 
costume de chevalier, pendant qu’elle-même habillerait ltosc comme 
une jeune fille noble. — De crainte que l'excès de la joie redevint fu- 
neste au prisonnier, Sigebert et Théobald s’étaient chargés de le préparer 
peu à peu à la nouvelle qu'on lui apporterait , sans lui laisser savoir 
toutefois que l’hourcdc sa délivrance fut si proche, afin de ne pas gâter 
le plaisir qu’aurait la jeune fille à annoncer la première à son père sa mise 
en liberté. Les deux chevaliers avaient rapporté à Édclbcrt les mêmes 
vêtements qu’on lui avait ravis autrefois, et l’avaient aidé à les mettre. 

Ce fut avec une émotion impossible à décrire qu’il serra sa fille sur son 
cœur; elle tomba dans ses bras, émue par un sentiment de bonheur que 
le souvenir de tant d'infortunes passées rendait délicieux. « U ma chère 
Rose, lui dit-il, avec l’aide de Dieu tu as remporté une victoire qu'une 
année entière n'aurait pu obtenir. La force des armes eût pu réduire 
Kuncrich dans son château; mais ce n’eût été là qu'un triomphe matériel, 
tandis que ta piété filiale et ta bienveillance envers chacun ont remporté, 
par leur douce puissance, un triomphe bien plus noble, en touchant le 
cœur de Kunerich et en nous faisant un ami de notre plus cruel ennemi. 
Remercions Dieu ! Sa providence a des voies mystérieuses ! C'est lui qui 
a béni ton amour filial et couronné tes efforts de succès! » 

Ce ne fut qu'au bout de quelques moments qu’Ëdelbert remarqua la 
riche parure de sa fille : « Dieu , continua-t-il , n’a pas seulement 
exaucé le plus cher de tes vœux en délivrant tou père. Dieu t’a fait 
encore une faveur que lu ne lui demandais , pas : il t'a rendu les joyaux 
de ta mère. Rien souvent mon cœur se serrait quand je songeais que 
pour me soulager tu avais vendu jusqu’à tes boucles d'oreille, le seul 
reste de ton ancienne grandeur ! Eh bien. Dieu t’on a richement récom- 
pensée. Tu vois qu’il rend toujours les choses avec usure. Un jour 
arrive où il rémunère le bien que nous avons fait sans aucune arrière- 
pensée. » 

La beauté de Rose avait frappé Sigebcrt et Théobald. « En vérité, lui 
dit ce dernier . savez-vous , ma belle demoiselle, que , par amour pour 
Totrc père, vous avez fait un sacrifice bien méritoire en couvrant vos 
jolies joues de ces vilaines couleurs, et en cachant votre taille sous 
les tristes vêtements d’une charbonnière ? mais aujourd’hui vous 
êtes l>elle comme un ange. * Rose rougit et prit oe compliment pour 
une fialterie qu'elle ne méritait point. Mais Sigetert dit à son tour : 
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« La beauté de cette noble jeune tille est la moindre de ses qualités : 
son plus bel ornement est sa tendresse filiale. Pareille i un ange, elle 
est descendue dans la prison de son père pour le consoler dans scs 
peines; elle apparaît de nouveau aujourd'hui comme un ange pour lui 
annoncer la liberté qu'elle a obtenue par ses efforts. » 

Rose fit part alors à son père de la mission dont elle avait été chargée 
par Kunerich. Le repentir du chevalier toucha vivement Édelbcrt. «Tu 
vois mes larmes, dit-il à Rose, et tu sais que je lui ai pardonné depuis 
longtemps. • Au moment même la porte de la prison s’ouvrit et Kunerich 
parut avec' le petit Éberhard: Hildegarde les suivait. Éberhard se serra 
contre son père et leva avec anxiété les yeux sur lui, pour voir s’il se 
réconcilierait bien Sincèrement avec Édelbcrt. Les deux chevaliers se 
tendirent la main et se précipitèrent avec attendrissement dans les bras 
l’un de l'autre. Tout leur ressentiment s’était éteint. Ils goûtèrent le 
bonheur de la réconciliation et se jurèrent une éternelle amitié. 

Le brave Édelliert prenait un plaisir tout particulier à considérer le 
petit Éberhard, ce joli enfant à qui Rose avait sauvé la vie. Fatigué de 
toutes les émotions qu'il venait d’éprouver, Édelbert s'assit sur le banc 
de pierre de la prison , prit le petit garçon sur ses genoux , le contempla 
avec des larmes aux yeux , et le bénit , en lui disant : « Dieu veuille , 
cher enfant , qu'en grandissant tu sois un sujet continuel de joie pour 
ton père et ta mère , et qu’avec le temps tu deviennes un noble et 
vaillant chevalier! 

— Puisse-t-il , continua Hildegarde en s'adressant A Édelbert , 
puisse-t-il avoir pour -nous le même amour que votre fille vous a 
témoigné , et faire preuve un jour des nobles sentiments qui vous 
distinguent! Nous serions les parents les plus heureux de la terre. » 

.La journée se termina par un grand festin. La grande salle des che- 
valiers avait été disposée exprès et magnifiquement illuminée. Édelbert 
et Rose occupèrent les places d'honneur. Kunerich s’assit à cêté d Édel- 
bert , et Hildegarde à côlé de Rose. La joie rayonnait sur tous les 
visages. Depuis longues années on n’avait vu Kunerich aussi content: 
« Jamais , dit-il, je n’ai été aussi heureux qu’aujourd’hui. La folié 
animosité que je t’avais vouée , mon cherÉdelbert , a empoisonné mes 
plus belles journées. Qu’y a-t-il de plus doux que l'union et la paix? 
Oh ! je le sens bien maintenant , la haine et la jalousie sortent de l’enfer ; 
l’amour et l'amitié descendent du cie|. » 

Pour fêter cet heureux jour, Kunerich avait ordonné qu’on servit les 
grandes coupes d’argent, dorées intérieurement, et qu’on les remplit 
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îles meilleurs vins de sa cave. Par une attention toute particulière, 
il avait fait rendre à son ami la belle coupe dont ce dernier se 
servait habituellement dans son cb&tcau , et à laquelle il attachait un 
grand prix , parce qu’elle venait des ancêtres de Rose. Cette prévenance 
n'échappa point à la jeune fille , et elle en remercia Hildegarde par un 
regard. 

Kunerirh saisit le premier sa coupe et la vida à In santé d' Édelbert 
et de Rose ; Sigcbert et Théobald en tirent autant. Édelbert suivit leur 
exemple , puis, s'adressant à ses compagnons, il leur dit d'une manière 
significative : • Messcigncurs , il faut nous tenir en garde contre ce vin : 
il est d’une force peu commune, et il serait capable de renverser un che- 
valier invincible jusqu’alors et qui aurait bravé le cimeterre des Turcs. • 

Ces éloges donnés à son vin tirent sourire Kunericb. Au surplus, il 
comprit l'intention cachée sous ces paroles. « Je me rappelle fort bien , 
dit-il , que, du temps où tous deux nous étions pages à la cour du 
«mmte , tu nous prêchais toujours , à nos camarades et à moi , la modé- 
ration. Oh! certes, tu avais bien raisou alors; mais sois sans inquiétude. 
Vbandonnons-nous aujourd'hui à la galté; toutefois ne perdons pas 
les étriers. Nous allons , pour cela , procéder avec ordre. Chacun, avant 
de boire, proposera un toast, et toi, Hildegarde, ainsi que vous, 
mademoiselle de Tannebourg , vous nous ferez aujourd'hui le plaisir de - 
trinquer avec nous. ». * 

Hildegarde et Rose cédèrent au désir de Kunerich : mais c'est à peine 
si elles mouillèrent leurs lèvres de ce vin fougueux. 

Les vieux qui trouvèrent le plus d'assentiment dans la réunion furent 
ceux-ci : 

» Puissent, dit Édelbert, tous les lits de l’Allemagne vivre en paix 
et en bonne harmonie, et ne jamais se diviser pour des frivolités I » 

Théobald s'écria : « Puissent toutes les tilles do l'Allemagne avoir les 
mêmes vertus, la même douceur que la noble Hildegarde , la belle Rose 
et Mathilde , qui malheureusement ne peut plus partager avec nous la 
joie de ce banquet! ... 

— Que brus les parents , dit à son tour Sigehcrt , élèveht leurs enfants 
comme Edelbert et Mathilde ont élevé leur fdlc , et que tous les 
enfants vénèrent et aiment leurs parents comme Rose respecte et chérit 
son père! » 

l.e dernier souhait fut celui de Kunerich. Il s'exprima ainsi: « Puissent 
tous les parents être aussi heureux avec leurs enfants qu'Édelbert avec 
sa fHIe ! », . . 
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Le lendemain, do !»minc heure, Kunerirli, en costume de voyage, 
botté et éperonné, entra dans la chambre d'Édelbert : « Chevalier, lui 
dit-il , j’ai déjà depuis longtemps secoué la paresse de mes gens, et les 
chevaux sont sellés; je comptais aller a\ec toi d’un trait à Tanne- 
bourgette rendre ton château et tes biens; mais Hildegardc a pensé 
que le manoir, depuis qu’il est occupé uniquement par des écuyers , ne 
devait pas présenter un bel aspect , et qu’il était nécessaire d’v faire des 
arrangements. En cela , elle a parfaitement raison , ajouta en riant 
Kunerich ; c’est une idée qui ne me serait pas venue. Tu vas donc rester 
encore ici quelque temps, ainsi que ta fille , cher Edelbcrt. Tu as vécu 
d’assez tristes jours sous ces murs , pour que tu consentes à y consacrer 
quelque temps à la joie. » 

Édelltert accepta la proposition avec plaisir. Il passa avec Kunerich , 
dans la grande salle , où, de leur cété, ne tardèrent pas à sc rendre 
Sigcbert et Théohald. Ces deux chevaliers, qui soupiraient après leurs 
foyers, prirent congé d’Édelbert et de Kunerich, et se retirèrent avec 
leurs gens. 

Kunerich dit alors à Édelbert : • Avant tout, tu vas visiter ma rési- 
dence, et , au sortir de la table, nous partirons [tour la chasse. Voici 
d'abord les portraits de mes ancêtres, rangés autour de cette salle. » 
Edelbert fixa son attention sur les anciens chevaliers, représentés avec 
leur armure, et sur leurs femmes, peintes en costume de l'époque. Kune- 
rich s’arrêta longtemps devant la plupart d’entre eux pour raconter les 
évènements mémorables de leur vie. On passa ensuite dans l’arsenal. 
Des armes de toute espèce, luisantes et bien fourbies, brillaient le long 
des murs. Outre les armures complètes d’homme, il y avait encore des 
armures de chevaux. Après avoir parcouru tous les appartements du 
château, ils entrèrent dans des galeries voûtées- où Kunerich fit remar- 
quer à son héte des têtes de cerfs sculptées et coloriées avec, beaucoup 
d’art, et que surmontaient des ramures naturelles de dix à vingt audouil- 
lers. Les écuries eurent leur tour. Édelltert y admira les chevaux de 
son ami, tous vigoureux et pleins d’ardeur. Il n’est pas jusqu'aux raves, 
creusées à une grande profondeur dans le roc, où Édelbert ne fut obligé 
de descendre pour y voir les énormes tonnoaux et goûter, bon gré 
■nal gré. îles meilleurs vins. Arrivés nu puits situé dans la cour, les deux 
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chevaliers regardèrent au fond avec mi sentiment d’effroi. Dans la joie 
que leur inspiraient, à l’un la noble action de sa fille, à l’autre le salut 
de son lils, ils s'embrassèrent , en remerciant Dieu de l'heureux évène- 
ment par lequel sa providence s'était signalée. 

Pendant ce temps, Hildcgardc, jalouse de montrer rommeut sa maison 
était tenue, faisait voir à Rose des armoires pleines d’un linge éblouissant 
de blancheur, de belles et riches broderies, les cuisines où tout reluisait, 
et mille autres choses digues d'intérét. Après cela, elle conduisit la 
jeune fille dans une chambre particulière où se trouvaient des bahuts 
contenant des robes, du linge tin et autres olijels de toilette que Kime- 
rich avait rapportés de Taunebourg. 

« J’en ai eu le plus grand soin , dit la châtelaine, et je vais les faire 
transporter sans retard à votre château. On tn'a dit- que les plus belles 
pièces avaient été confectionnées par les mains de votre mère. Ce travail 
témoigne de son amour et de son infatigable sollicitude pour mus. Sa 
prévoyante tendresse vous avait préparé ce trousseau. Comme ces objets 
proviennent tous d’une source honnête, la bénédiction du ciel repose sur 
eux ; aussi , comme vous voyes, ils n’ont pu vous être ravis pour toujours. » 

Rose voulut visiter encore une fois la chambre du gardien, iiildegardc 
l’accompagna. Comme elles traversaient la cour , Êdelbort et Kunerich 
se joignirent à elles. Le gardien, assis dans son grand fauteuil, se reposait 
des fatigues et des combats du dernier voyage. Kn entendant la voix de 
Kunerich, il se leva pour lui ouvrir la porte, et il se trouva en face de 
Rose. « Tiens! s’écria-t-il , c'est Rose; pardon, je voulais dire mademoi- 
selle Rose. Eh bien! que viens-je donc d'apprendre? Mais, je vous 
supplie , entrer donc avec ces seigneurs et ces dames. Non , non , je 
n'en reviens pas! Ma servante une demoiselle de Tannebourg! Je me 
serais plutôt attendu â voir le ciel tomber! C’est inouï! J’ai peine à 
croire encore qu’une noble demoiselle a pu avoir pour fonctions de ba- 
layer ce plancher sur lequel je marche, et cependant. je dois m’étonner 
encore plus d’avoir été assez borné pour ne m’élrc pas aperçu plus tôt 
que vous étiez la fille du chevalier Édelbert. J’en appris hier la nouvelle 
dans lu cour du château, de la bouche des soldats, parmi lesquels cette 
étonnante histoire faisait grand bruit. Je m'expliquai alors le tendre 
intérêt que vous portiez au prisonnier. Allons, j'applaudis à votre piété 
filiale. Dieu et mon digne maître, comme je vois, vous en oirt déjà ré- 
compensée. Mais c’est Hedwigc qui fut stupéfaite en apprenant cotte 
nouvelle? Vous ne vous figurez point son étonnement. Elle perdit pres- 
que connaissance , et , dans sa confusion , elle se serait presque arraché 
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les cheveux. Elle n'a qu'à vous demander pardon maintenant, mademoi- 
selle Rose, de toutes les grossièretés qu’elle vous a faites. » 

Les deux enfants du gardien se tenaient dans un coin tout honteux : 
Rose vint à eux , et quand ils la virent leur parler avec sa honté ordinaire, 
ils reprirent courage. 

La petite Berthe lui dit: « Comme te voilà parée, mademoiselle Rose! 
tout est beau et neuf en loi, même ta ligure. » 

Le petit garçon reprit : « Il n’v a pas de mal à cela. Mademoiselle 
Rose me plaît beaucoup mieux ainsi ; si seulement elle voulait rester notre 
servante ; nous n’cu aurons de notre vie une aussi brave. » 

Tout le monde se prit à rire. — Rose demanda aux enfants où était 
leur mère. La petite Berthe répondit: « Elle vient de tailler La soupe; 
l'écuelle est encore sur la table. 

— Oui, ajouta le petit garçon; dés qu’elle a entendu entrer scs maîtres, 
elle s’est sauvée par ici, comme si le loup la poursuivait. La porte qu'in- 
diquait l’enfant menait à la cuisine. Rose y entra, et en ramena son an- 
cienne maltresse. - " 

La pauvre femme demeura saisie en voy ant Edclbert et Rose somp- 
tueusement habillés, et en apercevant, à leurs célés, ses maîtres, Kunerich 
et Hildegarde. 

u Je voudrais être à cent pieds sous terre , dit-elle. Mes maîtres con- 
naissent maintenant mes belles manières, et savent de quels jolis noms 
j’avais l’habitude de gratifier mademoiselle Rose. Si j’avais pu con- 
naître sa naissance, et prévoir à quels honneurs elle serait élevée un jour, 
oh! certes, je ne me serais pas conduite ainsi à son égard. • 

— Ma brave femme, lui dit la châtelaine, apprenez que le mortel le 
plus misérable estd'originc divine ; sa qualité d’bommeestson plus beau 
titre; c'est là une noblesse qui surpasse toute autre. Le plus malheureux 
mendiant, s'il a été vertueux en ce monde, est appelé dans l'autre à des 
honneurs au prix desquels tous ceux de la terre ne sont rien. N’oublions 
jamais que le dernier des humains a droit à nos égards. — - Aujourd'hui , 
que vous retrouvez une noble demoiselle dans la lille qui vous servait na- 
guère, vous vous repentez de votre conduite passée, et vous rougissez des 
traitements que vous lui fîtes éprouver. — Eli bien, songez au repentir 
et à la confusion que nous ressentirons, quand nous reverrons au milieu 
des splendeurs célestes les pauvres que nous avons traités ici-bas avec mé- 
pris et dureté. » ~ 

La gardienne convint de ses torts, et demanda pardon à Rose enversant 
d abondantes larmes. — « Ma chère Edwige, lut dit la jeune lille, j'aurais 
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souvent eu l'occasion de vous reprendre, mais je ne Ir jugeai pas conve- 
nable alors; j’attendais une meilleure occasion qui est venue. Je veux 
vous en toucher un mot aujourd’hui ; toutefois, je déclare d’avance, en 
présence de vos maîtres et de mon père , qu’il y a beaucoup de- bon en 
vous; 

Vous êtes une femme pleine de soins et d’amour pour votre mari ; — 
une excellente mère de famille.— Vous êtes active, infatigable; — aucun 
ménage n’est mieux tenu que le vôtre. Économe sans avarice, vous êtes 
généreuse pour les pauvres; oui, vous êtes serviable, facile et prévenante 
pour tout le monde, tant que la colère ne vous égare pas. Mais alors 
vous n’êtes plus maltresse de vous-mèinc; vou6 vous laissez aller à des 
paroles et à des actes qu'on ne saurait approuver. Vos emportements rem- 
plissent d'amertume votre vie et celle des personnes qui vous entourenl; 
ils vous ont valu la réputation d'une très méchante femme. On prétend 
que vous n’avez guère de raison ; certainement on a tort, mais cette sup- 
position ne paraît-elle ps fondée quand on voit que vous faites si peu 
d'usage de ce don précieux, et qu’au lieu de vous diriger d’après ses in- 
spirations vous ne suivez que celles de la colère. Prenez une fois sur 
vous de ne pas céder il votre passion. — La colère, comme on l’a dit fort 
bien, est une folie momentanée. Songez que la patience et la douceur 
sont les vertus du chrétien. Dés ce moment, prenez la ferme résolution 
de vous corriger. Soir et matin, à toute heure du jour, rcnouvclcz-en le 
projet en |>résencc de Dieu, et en implorant son assistance; — et ne perdez 
pas courage, si vous venez àfaiblir.L’arbre ne tombe ps du premier coup. 
Il faut souvent y porter la cognée. Pie vous lassez jamais, et recommen- 
cez votre té cbe chaque fois avec plus d'énergie qu'auparavant. En per- 
sistant dans votre dessein, vous finirez par triomplier de celte colère, qui 
est votre plus funeste ennemie. Quand vous anrez une nouvelle servante, 
qui montrera de la bonne volonté, n'exigez pas dès l'abord qu’elle fasse 
aussi bien que vous. Donnez-vous la peine de l’instruire ; ayez la ptience 
de lui enseigner à plusieurs reprises comment elle doit faire, et si elle 
fait mal, reprenez-la avec douceur et bonté. Elle profitera de vos remon- 
trances, et bientôt vous la verrez s’habituer à vous, vous honorer et vous 
aimer. — Quand vous vous serez corrigée de ce défaut, chacun vous re- 
gardera comme la meilleure femme du monde. Si je ne vous portais le 
plus sincère intérêt, je vous aurais épargné d'aussi longues observations. 
Croyez-moi, la voie que je vous indique vous mènera à la considération, à 
la joie et au bonheur. 

— Voilà qui est bien et noblement prié, s ecrja Kunerieh ; c’est une 
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exhortation sur laquelle mainte personne, — j'en excepte ma femme , 
— devrait méditer. Quel sens! quelle portée dans vos paroles. Rose. 
Quant à moi, j'en prends ma part aussi. Ce que vous venez de dire me 
rappelle les leçons que me faisait mon père, — seulement il les résumait 
ordinairement dans une courte sentence : « Kunericli ! Kunerich! me di- 
sait-il, plus de réOcxion et moins de passion, c'est le meilleur moven de 
faire son chemin. • 

Quelques jours après, Kunerich cl sa femme partirent pour Tannebourg 
avec Édelbcrtet Rose ; celle-ci avait un coslume de voyage. Une suite 



de gens de guerre et de serviteurs richement habillés les accompagnaient. 
Comme la renommée avait répandu à travers la contrée la nouvelle de ce 
qui était arrivé à Fiehtenbourg, tous les habitants des villages que traver- 
sait le cortège sortirent en foule de leurs maisons, pour fêter la réconcilia- 
tion des deux chevaliers. Chacun voulait surtout contempler la noble jeune 
fille qui s’était si saintement dévouée pour son père , et qui avait montré 
tant d’héroïsme en sauvant le petit Éberhard. 

Dés qu’on fut sorti des terres de Kunerich , le spectacle changea : un 
silence de mort semblait planer sur les habitations. Kdelbcrt, étonné, se 
livra à toutes sortes de conjectures, jusqu'à son arrivée au château, où il 
vit tous ses vassaux rassemblés dans la cour, pour fêter sa bienvenue. Ils 
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étaient ranges en ordre , suivant leur Age , d’un côté les petits garçons, 
les adolescents et les hommes, del’autre les petites filles, leurs ainées et 
leurs mères, tous en habits de fête. 

Burkhard, le charbonnier, prit la parole au nom des hommes, et Ger- 
trude au nom des femmes. 

I.e bonhomme s’était fait seriner un discours long et emphatique dans 
le style de ce temps : il entama sa harangue avec une mine et une pose 
des plus sérieuses. « Attendu , dit-il , que suivant l’habitude consacrée 
de tous les temps, et en raison des circonstances actuelles, il est arrivé 
que... que... que...» et il s'arrêta, car il était au bout de son latin. Il se 
recueillit cependant , et reprit ainsi : « Pardonnez , seigneur; votre pré- 
sence m’a fait perdre le fil des idées que j’avais apprises par cœur, et qui 
sont bien belles; maintenant, tout ce que je trouve à vous dire, c’est que, 
puisque j’ai vu le jour qui vous ramène parmi nous, je puis mourir en 
paix. » La bonne Gertrude s’avança à son tour et fil sa révérence; mais, 
comme elle n'avait pas reçu des leçons de beau langage, elle ne sut guère 
s'exprimer que par des larmes. L'émotion avait tellement gagné les as- 
sistants, qu’ils pouvaient à peine pousser des acclamations de joie. Edel- 
bert et Rose, profondément émus, s’avancèrent à travers la foule joyeuse, 
jusqu'au perron, où se trouvaient Sigebcrt,Théol>a!d,etunc foule d’autres 
chevaliers, avec leurs femmes et leurs enfants, tous en grand costume. 

Agnès, la fille du charbonnier, vêtue de blanc et couronnée de fleurs, 
se détacha du groupe et vint présenter A Rose, sur un coussin de velours 
cramoisi, les clés du château ornées de glands en or. 

« Mademoiselle, lui dit-elle, vous n'avez pas seulement délivré votre 
père de prison ; votre piété filiale lui a rouvert les portes de ce château. 
Becevez-en donc les clés, et présentez-les lui. » 

Rose tendit le coussin à Édelbcrt, qui prit les clés, et leva les yeux au 
ciel en se souvenant de celte nuit affreuse où , devant cette même porte , 
par un temps d’orage et de pluie , il se vit enchatné sut une charrette , et 
conduit hors de ses domaines. Il pensa à sa fille qui l'avait suivi en san- 
glotant, dans cet horrible trajet. Ce souvenir contrastait d’une manière 
frappante avec la réception qui lui était ménagée par Hildegarde. « Avant 
de loucher le seuil de cette porte, dit Édelbcrt. rendons-nous A la cha- 
pelle. Dieu a fait pour le mieux dans tout ce qui est arrivé. Il a changé 
le deuil en fête : allons lui offrir nos actions de grâces. » Les chevaliers 
et leurs femmes applaudirent, et le suivirent A la chapelle. 

On se rendit ensuite A la table, drrsséedans la grande salle. Le peuple 
fut festoyé dans la cour. 
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Édelbert ne put attendre la lin du banquet; il descendit, et se rendit 
au milieu de ses vassaux , le cueur rempli de joie , comme un père au sein 
de ses enfants. Le brave charbonnier et sa fdle furent les premiers aux- 
quels il s'adressa. « liurkhard. lui dit-il, mon fidèle et vieux serviteur, j e 
n'ai pas oublié la bonté avec laquelle, toi et ton épouse, vous avez ac- 
cueilli ma fille. Dès aujourd'hui tu ne quitteras plus mon château ; je te 
nomme mon grand écuyer. Dans ta jeunesse tu asservi comme cavalier, 
et lu le tiens encore parfaitement à cheval. Je te donne une charge à la- 
quelle tu t'entendras aussi bien , j'espère., qu'au métier de charbonnier. 
Ta femme Gertrude, qui , durant ma captivité, m'approvisionna de linge, 
je lui donne l'emploi de gouvernante. Quant à celle bonne Agnès, puis- 
qu'elle a partagé tous les malheurs de ma tille, je veux qu’elle participc 
aussiau bonheur de Rose. Elle sera sa dame de compagnie. Jamais Rosi- 
ne trouvera une amie plus dévouée et plus attachée à sa personne. » 

Edelbert alla ensuite d'une table à l'autre, en disant quelques mots 
agréables à chacun. Dans l'impossibilité de fêter tous les vassaux d’Édel- 
bert, iiildegarde avait invité, sans distinction de riches ou de pauvres, 
les plus anciens pères de famille avec tous leurs enfants et petits-enfants. 
Aux autres, la châtelaine avait promis qu'Edelbert les traiterait à une 
autre occasion. Plusieurs des assistants recevaient autrefois de leur sei- 
gneur des secours mensuels ou annuels, mais ces secours leur avaient 
manque depuis que le château était tombé en puissance d'un étranger. 
Édelbert leur donna l'assurance que ces bienfaits leur seraient continués. 
Lajoie fut alors générale ; tous jurèrent qu'ils étaient prêts à sacrifier leurs 
biens et leur vie pour leur seigneur. — Kuncrich, qui était aussi des- 
cendu, prit Édelbert à part, et lui dit : » La bonté l’emporte sur la force ; 
il vaut mic.ux se faire aimer que se faire craindre. »A quoi Édelbert ajouta : 

» Un seigneur que les méchants redoutent et que les lions affectionnent 
esté mon avis l'homme pur excellence. - 

XX. 

Édelbert et Kuncrich se voyaient souvent. Dans tous les évènements 
importants, Kuncrich avait eu recours à son ami , dont il recevait des con- 
seils toujours utiles à ses intérêts et au bien de scs vassaux. De leur eût , 
Rose et Iiildegarde se faisaient de fréquentes visites. Rose honorait la 
noble châtelaine comme une seconde mère, et trouvait sans cesse auprès 
d’elle de nouveaux enseignements. L’intimité dans laquelle ils vivaient 
tous contribua pour beaucoup à embellir leur existence. 
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Depuis quelque temps cependant Kunerich n était |>oint venu à Tan- 
ncbourg, et, sous divers prétextes, il avait évité les visites qu’Édelbert 
cl Kosc voulaient lui faire. Un jour, pourtant, Kunerich s'élance sur sou 
cheval de bataille, acrourl près d’Édelberl et de Rose, et les invite à le 
suivre immédiatement à Fichtenbourg. Le chevalier et sa lille s'aperçurent 
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire dans l’esprit de leur ami, 
mais ils ne purent découvrir de quoi il s’agissait, et ils le suivirent sans 
s'occuper davantage a découvrir scs secrets. 

Lorsqu'ils arrivèrent à Fichtenbourg, Kunerich laissa à peine à ses 
hôtes le temps de saluer son. épouse. « Édclbert, dit-il, venez un instant 
avec moi, et vous, Rose, veuillez nous accompagner. ■■ Disant cela, il en- 
traîna le chevalier avec force; ils étaient suivis de la comtesse et de Rose. 
Ils allèrent tous ainsi à la sombre galerie qui conduisaitau cachot où avait 
gémi si longtemps Fdelberl. u Mais, s'écria celui-ci avec force, maison 
me conduisez-vous donc? — Je meurs, ajouta Rose; hélas, ajouta-t-elle, 
qu’allons-nous faire dans ce lieu de terreur? * Kunerich ne dit mot ; il 
ouvrit la portedu cachot, et, à leur grand étonnement, ils aperçurent une 
magnilique chapelle ornée dans le goût du temps. Le jour pénétrait par 
une grande fenêtre à travers de magnifiques vitraux coloriés ; le plafond 
et les murailles étaient peints en bleu de ciel et parsemés d'étoiles d’or, et 
l’autel étalait de riches ciselures dont le travail délicat égalait la plus riche 
orfèvrerie. 

Édelhert cl Rose liront éclater leur joie et leur admiration. « Je pen- 
sais, dit joyeusement Kunerich, que celle transformation vous réjouirait; 
j’ai voulu vous en ménager la surprise, et c’est pourquoi, sous divers pré- 
textes, je nie suis dérobé à vos visites. Mais n’esl-il pas vrai que cette 
chapelle est belle? l’honneur de l'invention appartient à ma pieuse llil- 
degarde ; laissez-moi vous conter cela. Lorsque, l'automne dernier, nous 
vous accompagnâmes à Tanncbourg , et que nous fûmes de retour ici, 
llildegarde me pria de lui faire voir le cachot où vous avez souffert si 
longtemps ; je lui refusai , en lui disant que je ne pouvais aller dans ce lieu 
sans éprouver une cruelle émotion; mais, comme elle me renouvela ses 
instances, j’y cédai. Nous étions à peine entrés, qu’elle me dit : Regarde 
donc comme la piété liliale a su changer cet asile de terreur en un loge- 
ment agréable! — C’est- vrai, répondis-je, c'était auparavant un lieu ef- 
froyable de malpropreté ; maintenant c’est propre et clair comme le cbu>ur 
d’une église. — A ces mots, llildegarde s’écria ; Tu me donnes U, mon 
ami, une idée charmante, idée que j’avais presque, et qui m’était venue 
en visitant la jolie chapelle du château de Tanncbourg. Il doit être facile 
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qui est devant vus jeux, nous avons fait représenter la prière sons les traits 
île notre chère Rose. — Et c'est demain, ajouta Hildegarde, que le pieux 
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de convertir celle haute voûte en chapelle; il faut que nous fassions cela 
pour témoigner de notre gratitude envers le ciel pour la délivrance de 
notre fils. La fondation d’une chapelle est certes ce que nous pourrons 
faire de mieux ; c’est d'ailleurs la seule chose qui manque encore à notre 
château. Jusqu'à présent nous avons été obligés de nous rendre, pour as- 
sister au service divin, à l'église du village, qui se trouve au lias de la 
montagne; le chemin qui y conduit est dillieile et souvent même imprati- 
cable. Bâtissons une chapelle dans notre château, c’est un monument qui 
uc peut manquer d’attirer la bénédiction divine sur nos descendants. — 
Telles furent ses paroles, et j'y applaudis de tout mon cœur. — Tu as 
grandement raison, lui dis-je; eh bien, que cela soit ainsi! Désormais ce 
cachot n'entendra plus les gémissements du prisonnier; ici nous viendrons 
remercier Dieu de sa miséricorde etde la bonté qu'il a eue de nous rendre 
notre lils par l’entremise de ltose , de me réconcilier avec le chevalier 
Kdclbert et de rendre la joie à mon rieur. — C’est ainsi , mes lions amis, 
que celle chapellea été élevée, et dans ce magnifique tableau de la prière, 
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abbé Norbert doit venir la consacrer en qualité de suflragant. Sigebert, 
Théobald et d'autres chevaliers encore, qui nous sont chers et que nous 
tenons en haute estime, nous ont promis de venir avec leurs femmes et 
leurs enfants assister à celte fête. Toutefois, les hôtes les plus hauts placés 
dans notre cœur et dans notre estime, c’est vous, noble Èdelbert, et vous, 
charmante Rose. Nous sommes aussi persuadés que vous prendrez une 
part sincère à la consécration de cette chapelle qui vous doit son existence . 
et que vous n’assisterez pas à cette belle eérémonie sans une pieuse émo- 
tion. » 

La consécration de la chapelle au service divin fut en elTet une belle et 
touchante solennité. Les invités arrivèrent avec leurs familles à l’heure 
fixée. Tous les chevaliers, en grand costume, et revètusde leurs casques et 
de leurs cuirasses, vinrent prendre place aux deux côtés de l’autel. Les chA- 
telaines |>ortaient des vêtements de la plus grande richesse; elles avaient 
des cols noirs brodés d’or , et leurs demoiselles étaient vêtues de blanc ; 
leurs têtes étaient couronnées de fleurs. Tous les assistants avaient l’atti- 
tude d’un profond recueillement, et ils étaient saisis de respect devant le 
seigneur. Le petit Ëberhard et ses deux jeunes sœurs étaient age- 
nouillés devant le maître autel , croisant leurs petites mains avec 
tant de recueillement et de piété, qu’on aurait pu les prendre pour 
des anges. 

La chapelle était décorée de rameaux verts et l'autel embelli de fleurs 
odorantes; des cierges jetaient leur brillante clarté, et des nuages d’en- 
cens s’élevaient dans les airs. 

Le vénérable abbé Norbert monta alors les marches de l’autel, entouré 
d'un clergé nombreux , couvert de riches ornements sacerdotaux , la 
mitre en tête et la crosse en main, et, se tournant vers rassemblée, dont 
il remarqua avec satisfaction le pieux recueillement, il lui adressa une al- 
locution louchante, empreinte de cette charité et de cette inaltérable dou- 
ceur, cachets permanents de notre sainte religion. La piété liliale de Rose 
fit le texte du discours, et inspira A l’abbé Norbert des paroles qui entraî- 
nèrent son auditoire et lui arrachèrent de douces larmes. 

Après que la cérémonie de la consécration de la chapelle fut terminée, 
et que l’orgue eut, pour la première fois, célébré le service divin, les 
assistants prirent le chemin de la grande salle du chAteau, où les atten- 
dait un splendide festin. 

A peine avait-on pris place au banquet, que soudain des fanfares re- 
tentirent dans la cour du chAteau. Kuncrich et les convives se lèvent pré- 
cipitamment . s’élancent aux fenêtres, et aperçoivent la cour pleine de 
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. gens armés. Plusieurs serviteurs entrèrent à l'instant dans la salle , 
annonçant le duc suzerain en personne. Les chevaliers voulurent ac- 
courir à sa rencontre f mais déjà il entrait, entouré d une brillante cour. 
C était un homme remarquable par ses manières nobles et son port im- 
posant; quoique ses cheveux portassent déjà les frimas de l'àge, ses 
yeux cependant étaient pleins de feu. Il commença par saluer JÉdelbert, 
lui tendit la main et dit : « Mon cher Édelbert, j’ai voulu vous annoncer 
le premier la nouvelle du rétablissement de la paix et vous remercier, 
en mon nom et en celui de l’empereur, du secours que vous avez donné, 
et auquel nous devons attribuer l’heureux résultat de nos armes ; j’ai 
voulu également vous ramener en personne vos braves compagnons . 
auxquels nous avons aussi tant d'obligation. Je suis arrivé hier soir très 
tard à Tannebourg, où j’ai appris que vous étiez à Fichten bourg; dès 
que le jour a paru, je me suis mis en route avec mes compagnons d'armes, 
persuadé que nous trouverions aussi dans le chevalier Kunerich un ami 
lidèle et dévoué. Vous n’étiez pas, je gage, dit-il à Kunerich en lui 
tendant la main , préparé à une pareille surprise? L’empereur m’a 
chargé spécialement de bien témoigner la satisfaction qu’il éprouvait 
de votre réconciliation avec l’excellent chevalier Édelbert, et je ne puis 
cacher le plaisir que me causent la réunion et la bonne intelligence de 
deux vaillants chevaliers faits pour s’aimer et s’estimer. » 

La joie semblait avoir ravi les sens de Kunerich ; la faveur de 
l’empereur et du duc avait produit sur lui plus d’effet que le meil- 
leur vin du Rhin, et il paraissait se trouver dans un état voisin de 
l’ivresse. 

Le duc aperçut alors le pieux abbé ; il fut à lui et lui témoigna le plaisir 
de le rencontrer. Il prit place à son côté et lui dit ; « Je me félicite d’au- 
tant plus de vous voir, vénérable abbé, que c’est un bonheur qui nous est 
rarement accordé à nous, gens du monde; car vousnesortez guère des 
murs de vos cloîtres que lorsqu’il y a quelque part une œuvre pieuse à 
accomplir. » 

Puis le duc se tourna vers l’épouse de Kunerich. «Nohledame, lui 
dit-il, permeltez-moi, quoique je n’aie pas été convié à la cérémonie de 
la consécration de votre chapelle, de compter assez sur vos bontés pour 
oser m’asseoir à votre table, et de vous saluer comme l’aimable hé l esse 
à qui moi et tous ces chevaliers devons une gracieuse hospitalité. Quant 
à vous , ma charmante demoiselle , dit-il en s’adressant à Rose , je suis 
chargé d’un message pour vous; mais je m’acquitterai de ma mission 
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après li‘ ri'pas. Et maintenant je ne veux pas retenir plus longtemps 
loin de taille les chevaliers, leurs dames et leurs demoiselles; ils vou- 
dront bien recevoir mes salutations en commun , car, il dire la vérité, la 
course que nous venons de faire à cheval a réveillé tout mon appétit. Je 
vais donner l’exemple, et nous allons nous mettre à table amicalement 
et sans cérémonie. Madame de Fichtcnbourg et mademoiselle de Tanne- 
bourg voudront bien prendre place à mes rétés, quoique je fasse mentir 
le proverbe qui dit que la vertu ocrupc toujours b 1 milieu. Vous, véné- 
rable abbé, placez-vous vis-à-vis de moi, entre les deux chevaliers ré- 
conciliés ; l’établissement de la concorde a d'ailleurs toujours été votre 
occupation favorite; cette place ne peut donc que vous être agréable. 
Nous aurons d ailleurs ainsi à rété de nous les quatre personnes qui 
ont pris le plus de part à l’événement qui nous rassemble tous, et nous 
pourrons en causer plus à l’aise. I.es autres convives connaissent leurs 
places. » 

A ces mots, le duc s’assit à la première place, où l’on avait préparé 
pour lui un nouveau couvert et une coupe d'or ; les autres convives pri- 
rent les places qui leur avaient été assignées. 

Après que les premières atteintes de la faim furent apaisées, le duc re- 
prit la parole : • fl nous est bien revenu, à la cour de l'empereur, 
dit-il, la brouille et la réconciliation des deux chevaliers, ainsi quota 
part qu’y ont prise la noble Hildegarde et l’aimable Rose de Tannebourg; 
mais je désirerais connaître tous les détails de cette histoire, à laquelle 
je prends le plus vif intérêt. • Et alors il fit 'question sur question ; Édel- 
bort et Rose, Kunericb et Hildegarde furent tour à tour invités à 
raconter. I.e duc écoutait avec une attention marquée, et, pendant ces 
récits, iltémoigna plusieurs fois de la pitié pour les souffrances d Édelbert, 
et manifesta surtout son admiration pour Rose. Il donna également à la 
conduite d’Ilildegarde les louanges qu’elle méritait, et rendit justice aux 
sentiments actuels de Kunericb. Edelbert et Rose, par égard pour ro 
dernier, voulaient omettre quelques détails, ou du mois-s’y arrêter légè- 
rement ; mais Kunerich les racontait alors lui-même avec la plus entière 
franchise. « J’ai été bien coupable, dit-il, je le sais; mais, enfin, la faute 
est passée et le silence ne saurait l'effacer ; il est plus honorable d avouer 
tout de suite ses torts et de tout entreprendre pour les réparer. C'est 
ce que je crois avoir fait, et je souhaite à tout pécheur d’en faire autant; 
il ne s’en trouvera pas mal , car il ne pourra qu'à ce prix reconquérir le 
repos et la paix du cœur. » 
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A la lin de ce récit, le duc salua l'assemblée avec un air de satisfaction, 
et dit : * C’est à cette vertueuse demoiselle que nous devons tous nos re- 
merclmenls de celte réunion de paix et d'amitié; sans son intervention, 
nous serions en ce moment aux prises les uns contre les autres dans une 
sanglante méléo, car il est entendu que nous n’aurions pas laissé plus 
longtemps le chevalier Kdelbert dans sa cruelle prison. Il élait déjà 
convenu, à la cour, qu’aussitôt la paix rétablie avec les ennemis du 
dehors, je devais me diriger avec des troupes nombreuses vers le château 
de Kunerirh, pour m'en emparer. Kuncrich aurait sans doute opposé 
une résistance opiniâtre, et qui sait tout le sang qui aurait alors été 
répandu? Que Dieu soit loué de ce qu’il a permis qu'il en fût autrement 
au moyen d’une tendre jeune Hile , de la noble demoiselle que j’ai à mon 
côté! » 

La modeste Rose de Tannebourg rougit : a Ah! noble seigneur, 
répondit-elle, tant d'honneur ne m’appartient pas; c'est Dieu qui a tout 
fait. Le petit oiseau qui s’envola au bord du puits a contribué autant que 
moi au rétablissement de la bonne intelligence entre le chevalier Kuncrich 
et mon père. C’est parce qu’il est venu au moment même où Ébcrhard 
se trouvait près du puits et où Thérèse s'en trouvait éloignée, que la 
guerre n’a pas eu lieu. » 

Le vénérable abbé Norbert dit à son tour, avec l’accent d’une profonde 
émotion: « L’ingénieuse et modeste remarque que vient de faire Rose de 
Tannebourg ne pourrait se payer avec de l’or. Oui , c’est vrai , il est 
journellement dans la vie mille petites circonstances auxquelles nous ne 
prêtons aucune attention, qui ont cependant les suites les plus graves, et 
qui dérident souvent du sort d’un grand nombre d’hommes ; et c’est pré- 
cisément dans l’histoire qui nous occupe que ces particularités se révèlent 
en grand nombre. Qui de nous peut se refuser à croire, par exemple, que 
son sort peut dépendre du temps qu’il fera aujourd’hui , du soleil ou de 
la pluie? Si , le, jour où le beau soleil d’automne, éclairant le château de 
ses plus brillants rayons , il avait plu , le petit Kbcrhard ne serait pas des- 
cendu dans la cour , et Rose n'aurait pas eu l’occasion de le sauver ctd’at- 
tendrir le cœur de son père, et peut-être un grand nombre de vaillants 
guerriers auraient perdu la vie à l’attaque de ce château, laissant dans les 
larmes des veuves et des orphelins. Qui pourrait jamais croire encore 
qu’un mets servi sur la table , plutôt qu'un autre, suffit à changer tout le 
cours d’une vie? Et cependant , si l’on n’avait pas servi des champignons 
sur la table du charbonnier , il ne serait peut-être pas venu à l’idée de 
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Rose de Tannebourg d'entrer au service de la gardienne du château. Dieu 
permit que ces champignons servissent à préserver ce ehiteau de la ruine 
qui le menaçait, et en lissent en ce jour un lieu de réjouissance et de Tète 
au lieu d’un théâtre de désolation et de terreur, comme il l'eût élé s'il 
avait été pris d'assaut. C’est ainsi que se manifeste la Providence dans les 
circonstances les moins apparentes de la vie des hommes. De mémo qu'un 
hahile musicien sait mêler à mille sons divers quelques sons dissonnants 
pour en faire une mélodieuse harmonie , ainsi la puissance et la sagesse 
divines forment le cours de notre existence de mille incidents agréables et 
fâcheux, mais qui cependant s'accordent tous entre eux. Puissions-nous 
souvent examiner notre vie sous ce point de vue, combien nous trouve- 
rions de motifs de louer Dieu de ses dispositions admirables et paternelles 
à notre égard !... » 

Toute l’assemblée applaudit au discours du bon abbé , puis le duc , sai- 
sissant sa coupe d’or, se leva et s’écria : « A la santé de l’empereur ! » Ce 
toast fut répété tout d’une voix par l'abbé , les chevaliers , les écuyers, les 
dames et les demoiselles, et tous vidèrent leurs coupes. Leduc, posant en- 
suite la sienne sur la table , se tourna vers Rose et dit : n C’est à ce mo- 
ment solennel que je dois m’acquitter du message dont l’empereur m’a 
chargé pour vous , ma chère demoiselle de Tannebourg ; c’est avec la plus 
grande satisfaction qu’il a été instruit de votre piété liliale, qui nous a 
épargné les horreurs d’une guerre civile après les sanglantes expéditions 
d’une guerre extérieure ; c’est pourquoi sa haute sagesse lui a fait pren- 
dre une décision dont je vais vous faire part , ainsi qu'à votre noble père 
et à tous les assistants. » — Le duc fit signe à l’un des chevaliers qui l’a- 
vaientaccompagné. Celui-ci apporta une grande lettre écrite sur parchemin, 
avec beaucoup d’ornements ; une bande de velours écarlate l'entourait, et 
des rubans brodés d’or retenaient le grand sceau impérial enfermé dans 
une boite d’ivoire. Le duc présenta celte lettre à Rose , toute surprise , 
et lui dit : « Noble demoiselle , comme votre père n’a point de fils , et que 
Tannebourg , comme fief masculin, devait retourner un jour aux domai- 
nes de l’empereur et de l’État , sa Majesté , du consentement des princes 
de l’empire, a décidé que la possessionde ce fief vous serait transmise, car 
vous leur avez rendu un service que dix fils peut-être n’auraient pu ren- 
dre ; cette lettre contient les titres de cette concession. Vous pouvez choi- 
sir , selon votre cœur , un époux parmi les fils des plus nobles et des plus 
illustres familles de notre vieille Allemagne. Il n'aura d’autre condition à 
remplir que de prendre le nom de Tannebourg. Puisse ce glorieux chan- 
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gemcnt de nom île Tannebourg se transmettre d’àge en 4gc à vos en- 
fants et petits-enfants, et les descendants de cette noble race rester long- 
temps encore les bienfaiteurs de la terre ! » 

Edelbert «Hait profondément ému et touché de la faveur inouïe que lui 
accordait l'empereur. Rose, qui ne se croyait pas digne d’une si haute 
distinction, ne pouvait trouver une parole de rcmerclment. Le vœu du 
duc fut par la suite pleinement accompli. Beaucoup de jeunes chevaliers 
sollicitèrent la main de Rose ; elle choisit le plus noble de tous, et passa le 
reste de ses jours avec lui dans la plus heureuse union. Ce fut Kchbert, 
le plus jeune des fils du dur. — Cependant cela n'arriva que quelques 
années après. 

Au sortir de table, le duc manifesta le désir de voir le puits et la cha- 
pelle. Hildegardc ordonna d’entourer de bougies le seau du puits, 
afin qu’en le descendant on pût juger de la profondeur de l’ablme. 

Le duc se rendit près du puits avec toute l’assemblée ; il en loua la belle 
construction, et, en contemplant le cercle de lumière qui s’enfonçait dans 
le puits, il ne put s’empèrher de s’écrier: « En vérité, demoiselle de 
Tannebourg, je ne sais où vous avez puisé le courage de descendre dans 
ces affreuses profondeurs. Tant que subsistera ce château, on ne parlera 
que du dévouement de la fille d’Édelbert. Vous vous êtes fait de ce puits 
un monument qui ne le cède pointa ceux que l’on élève aux plus grands 
héros. » 

« Oh! non, monseigneur, dit Rose confuse ; ce puits est bien plutôt un 
monument de la puissance et de la miséricorde de Dieu. Je crois que 
lorsque j’y descendis , le courage qui m'y détermina n’était pas 
en moi.i 

Le duc visita ensuite la chapelle; il s'agenouilla quelques minutes sur 
les marches de l’autel, puis, se relevant, il dit: u Puisque c’est le tendre 
amour de Rose pour son père prisonnier qui a changé ce noir cachot en 
une chapelle élégante, il faut mettre au-dessus de l’autel cette inscription 
en lettres d’or: « A la piété filiale » 

Rose répondit, non sans rougir beaucoup :« Non, non! ce serait trop 
d’honneur pour un être mortel. C’est au Très-Haut, qui s’est servi de 
nous pour accomplir de grandes choses, qu’il faut consacrer cet autel à 
jamais! » 

Le pieux abbé loua beaucoup Rose de son humilité. « Je proposerai 
cependant, dit-il, au lieu de cette inscription, d’en mettre une autre que 
la modestie de cette demoiselle ne refusera pas, et qui portera en grandes 
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lettres d'or: Honore Ion prie el la mi re, ajin île passer île longs jours 


sur terre.» 


On fil selon les paroles du vénérable abbé, el la promesse divine con- 
tenue dans ees paroles se réalisa dans la suite d'une manière éelalante à 


l’égard de Rose. 
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Loïdoros, ou le Livre de médisance illustré , charmant petit 

volume in-128 • >•» 50 

Lavater , la Physiognomonie, ou l'art de connaître les hom- 
mes d'après les traits de leur physionomie, leurs penchants, 
leurs rapports avec les divers animaux, etc., etc 1 magni- 

fique volume grand in-8 , jésus vélin , illustré de 120 plan- 
ches représentant 700 ligures. Cartonné. 24 «... 

Un écrivain illustre de nos jours a caractérisé ainsi Lavater : • Jamais je n’ai fait de lec- 
ture plus agréable, plus instructive, plus salutaire. Poésie, sagesse, observation profonde, 
bonté, sentiments religieux, morale pure, charité évangélique, sensibilité exquise, gran- 
deur et simplicité de style : voilà ce que j’ai trouvé dans Lavater, lorsque je n’y cherchais 
que des observations physiognoinoniqacs. » 

Voilà un éloge vif et complet, et cet éloge est d’autant plus grand que c’est celui d’un 
esprit très-supérieur, très-original. — Le malheur de Lavater, c’e^t d’avoir été traduit 
chez nous d’abord avec une grande diffusion, d’avoir été mal interprété, enfin d'être resté 
obscur. Notre attention n'avait pas d'abord reconnu dans son esprit tons les trésors de sa- 
gacité qui le distinguent; Gall même Tarait effacé. Cela s'explique : («ail était devenu un 
homme de Paris; il y avait fondé une école d'anatomie, tandis que la renommée nous a 
seule apporté le nom modeste de Lavater, desservant Dieu dans une petite paroisse du 
Zurich , où il est né, où il a vécu , où il est mort si dramatiquement, malgré son angélique 
bonté. — Son livre est plein de scntintenlN de charité, et, nous ne craignons pas de le dire, 
d’éloquence inspirée. 

Plus de grammaire, Barème usuel cl populaire de la langue 
française , à l'aide duquel les enfants , les elasses ouvrières, 
les gens du monde et les étrangers peuvent réellement ac- 
quérir seuls, sans ennui , sans fatigue et en peu de temps, le 
véritable usage de la langue parlée et de la langue écrite; 
premier ouvrage de ce genre , par Beschcrcll* aîné, mem- 
bre de plusieurs sociétés savantes, auteur de la Grammaire 

nationale. 1 gros volume in-12 de 408 pages 2 50 

L'urne magique, ou oracles inédits de la sibylle de Cumes, ti- 
rés de l’ombre et émis sous la responsabilité du vieux Crani- 
sof Altifuret, nu des plus profonds hiéroglyphiles. 1 magni- 
fique volume in-64 , jésus, édition garnie d'une multitude 

d'illustrations renversantes, par Lorcntz .... 

I,e sé.LAM , calendrier de Flore, langage des fleurs, couleurs 
emblématiques , horticulteur des dames , etc., etc. 1 vo- 
lume in— 0 V , jésus vélin, illustré par Gavaroi , Français, 

(’élestin Nanteuil ; gravure par Lacoste et fds, et Barn. . le» 

Ce petit volume est le plus joli cadeau , dans son genre . qu’on puisse faire à une dame ; 
c’est uu bijou typographique. 

Les hommes politiques du jour, jugés d'après Lavater, ou- 
vrage précédé d’un traité de la science plivsiognomoniquc, 
par Hocquart, \ beau volume in-16, jésus, illustré des 
portraits de MM. Guizot , Molé , Dupin allié , Lamartine , 

Metternich , Robert Pecl , Espartero, Berry er , Arago, 

Odilon -Barrot, Thiers, Lafitte, Soult, etc., etc., etc., 
gravure par Lacoste et fils 3 »•> 

Livres français . anxlai» . italien» , . allemand» , 

livre» de mariage, auperlies reliure». 
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